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NAUJOS LAIDOS PRATARMĖ 
(1969) 


Apšvietos dialektiką išleido Amsterdamo leidykla „Oue- 
rido“ 1947 m. Knyga, kurią iš pradžių nelabai pirko, da- 
bar jau seniai parduota. Daugiau kaip po dvidešimt me- 
tų mes vėl leidžiame šį darbą ne tik dėl daugelio prašy- 
mų, bet būdami įsitikinę, kad nemažai jo minčių ir dabar 
yra aktualios bei nulėmė mūsų vėlesnius teorinius suma- 
nymus. Prašalaičiui sunku įsivaizduoti, kiek mudu abu 
esame atsakingi už kiekvieną sakinį. Didelius skyrius dik- 
tavome kartu; Apšvietos dialektikoje susijungusi dviejų in- 
telektualinių temperamentų įtampa tapo jos gyvavimo 
dalimi. 

Ne viską, apie ką kalbama knygoje, be išlygų pripa- 
žįstame. Tai būtų nesuderinama su teorija, kuri tiesą lai- 
ko ne prieštaraujančią istorinei raidai, o iš esmės susiju- 
sią su laiku. Knyga buvo rašoma tuo metu, kai buvo ga- 
lima numatyti nacionalsocialistinio teroro galą. Tačiau kai 
kurios formuluotės neatitinka šiandienos realybės. Vis 
dėlto perėjimo prie administraciškai valdomo pasaulio 
vertinimas anuomet nebuvo nepalankus. 

Tęsiasi košmaras, kai skaldomasi į du politinius blo- 
kus, kurie objektyviai stumiami tarpusavyje konfliktuoti. 
Trečiojo pasaulio konfliktai, vėl stiprėjantis totalitarizmas 
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laikomi vien istoriniais epizodais tiek pat mažai, kiek, re- 
miantis Apšvietos dialektika, anuomet buvo laikomas fašiz- 
mas. Kritinis mąstymas, nepaisydamas net pažangos, 
šiandien privalo palaikyti laisvės likučius, realaus huma- 
niškumo siekimo tendencijas, nors didingos istorinės rai- 
dos fone jos ir atrodo bejėgės. 

Knygoje suvokta į visuotinę integraciją vedanti raida 
pertraukta, bet nesustabdyta; išlieka grėsmė, kad ji gali 
būti įgyvendinta diktatūromis ar karais. Akivaizdžiai iš- 
sipildė prognozės, susijusios su Apšvietos virtimu pozi- 
tyvizmu, mitu to, kas turi būti, pagaliau intelektas tapo 
tapatus tam, kas priešinga dvasiai. Mūsų istorijos koncep- 
cija nemano išvengusi tokio sutapatinimo, bet jai svetimas 
pozityvistinis informacijos vaikymasis. Kaip filosofijos kri- 
tika, ji nenori atsisakyti pačios filosofijos. 

Iš Amerikos, kur buvo parašyta ši knyga, mes grįžo- 
me įsitikinę, kad teoriškai ir praktiškai čia galėsime pa- 
daryti daugiau negu kur nors kitur. Kartu su Friedrichu 
Pollocku, kuriam ji buvo skirta iš pradžių penkiasdešimt- 
mečio, o vėliau septyniasdešimt penkerių metų proga, 
įkūrėme Socialinių tyrimų institutą, tikėdamiesi gilinti 
Apšvietos dialektikoje suformuotą koncepciją. Toliau plėtoti 
mūsų teoriją ir su bendru darbu susijusią patirtį, kaip ir 
rengti pirmą laidą, mums labai padėjo Gretel Adorno. 

Didelių pakeitimų nedarėme, kaip įprasta daryti pa- 
kartotinai leidžiant prieš kelis dešimtmečius pasirodžiu- 
sias knygas. Nesistengėme pataisyti tai, ką buvome pa- 
rašę, net ir aiškiai neadekvačias vietas; bandymas visiš- 
kai sudabartinti tekstą virstų ne kuo kitu, o nauja knyga. 
Tai, kad šiandien dar labiau kalbama apie tai, kaip iš- 
saugoti laisvę, kaip ją plėsti ir puoselėti, užuot, nors ir 
netiesiogiai, artėjus prie administraciškai valdomo pasau- 
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lio, mes taip pat pabrėžėme ir vėlesniuose mūsų raštuo- 
se. Iš principo mes ištaisėme tik spaudos ir panašias klai- 
das. Dėl tokio santūrumo knyga tampa dokumentiniu 
liudijimu. Viliamės, kad ji bus ir kažkas daugiau. 


Frankfurtas prie Maino, 1969 m. balandis 
Max Horkheimer, Theodor W. Adorno 


ITALIŠKOS LAIDOS PRATARMĖ 
(1962 /1966) 


Vokiškas Apšvietos dialektikos tekstas yra fragmentas. 
Pradėtas per paskutinį pasaulinį karą dar 1942 m. jis tu- 
rėjo būti visuomenės ir istorijos teorijos įvadas, mūsų su- 
planuotas nacionalsocializmo valdymo metais. Savaime 
suprantama, kad knyga, turint galvoje terminus ir tyri- 
nėtų klausimų ratą, nulemta tų visuomeninių sąlygų, ku- 
rioms esant ji buvo parašyta. 

Mūsų knygos tema yra atskleisti tendencijas, kurios 
kultūrinę pažangą pavertė atžanga. Mes tai mėginome pa- 
rodyti analizuodami ketvirtojo ir penktojo dešimtmečių 
Amerikos visuomenės reiškinius. Tačiau konceptualios te- 
orijos, atitinkančios šiuolaikines ekonomines ir politines 
sąlygas, įgyvendinimas kelia reikalavimus, kurių dėl ob- 
jektyvių ir subjektyvių priežasčių dabar neįstengiame pa- 
tenkinti. Todėl esame laimingi, kad fragmentas pasirodo 
serijoje, visų pirma skirtoje filosofiniams klausimams. 


Frankfurtas prie Maino, 1966 m. gegužė 
M. H. ir T. W. A. 


PRATARMĖ 
(1944 ir 1947) 


Kai pradėjome šį darbą, kurio pirmus bandymus sky- 
rėme Friedrichui Pollockui, tikėjome, kad jį valiosime pa- 
teikti užbaigtą jo penkiasdešimtmečiui. Tačiau kuo dau- 
giau gilinomės į savo užduotį, tuo labiau pastebėjome 
disproporciją tarp darbo ir mūsų jėgų. Mes iš principo 
užsimojome ne daugiau ir ne mažiau kaip atsakyti į 
klausimą, kodėl Žmonija, užuot pasiekusi tikrai žmoniš- 
ką padėtį, grimzta į naują barbarybę. Mes neįvertinome, 
kaip sunku tai yra perteikti, nes pernelyg dar pasitikėjo- 
me šiuolaikine savimone. Jei prieš daugelį metų būtume 
pastebėję, kad šiuolaikinio mokslo raidoje dideli atradi- 
mai daromi teorinio švietimo smukimo kaina, tai būtume 
manę, jog vis dėlto turime laikytis tos raidos tiek, kiek 
mūsų laimėjimus visų pirma riboja kritika arba tolesnis 
specialių teorijų kūrimas. Tas darbas bent temos požiū- 
riu būtų turėjęs remtis tradicinėmis disciplinomis, pavyz- 
džiui, sociologija, psichologija ir pažinimo teorija. 

Tačiau mūsų čia sujungti fragmentai rodo, kad buvo- 
me priversti atsisakyti tokio pasitikėjimo. Jei atidi globa ir 
mokslinės tradicijos patikra, ypač ten, kur ji kaip nenau- 
dingas balastas atiduodama pozityvistinių švarintojų už- 
marščiai, suformuoja pažinimo momentą, tai žlungant 
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šiuolaikinei buržuazinei civilizacijai tampa problemiškas 
ne tik mokslo funkcionavimas, bet ir jo prasmė. Ką begė- 
diški fašistai veidmainiškai giria, o prisitaikėliai humaniz- 
mo ekspertai naiviai įgyvendina - nuolatinę Apšvietos sa- 
vigriovą, — priverčia atsisakyti net paskutinių pasitikėjimo 
laiko dvasios papročiais ir tendencijomis likučių. Visuo- 
menei atsidūrus tokioje būklėje, kai mintis neišvengiamai 
tampa preke, o kalba - jos reklamavimo priemone, ban- 
dymas išsiaiškinti tokių papročių sugedimą kartu sugriau- 
na visuotinius žodžio ir minties reikalavimus anksčiau, 
negu jį visiškai pakirs pasaulio istorijos pasekmės. 

Jeigu būtų kalbama tik apie kliūtis, atsirandančias dėl 
perdėtos mokslo instrumentalizacijos, visuomeninių klau- 
simų apmąstymą būtų galima sieti bent su kryptimis, ku- 
rios prieštarauja oficialiam mokslui. Tačiau ir jos įtrauktos 
į bendrą gamybos procesą. Jos pasikeitė nė kiek ne mažiau, 
negu su jomis susijusi ideologija. Joms būdinga tai, kas se- 
niai atsitiko vyraujančiai idėjai. Tokiai idėjai sąmoningai at- 
sisakius kritiškumo ir tapus tam tikros esamos tvarkos ap- 
tarnavimo priemone, prieš savo valią ji priverčiama pačios 
pasirinktus pozityvius dalykus paversti negatyviais ir 
griaunančiais. Nors aštuoniolikto amžiaus filosofija sukel- 
davo mirtinos baimės kupiną niekšybę, nepaisant laužuo- 
se deginamų knygų ir žmonių, ji ėmė palaikyti Bonapartą. 
Galų gale įsitikinusių enciklopedistų palikimą uzurpavo 
apologetinė Comtes'o mokykla ir ištiesė ranką visiems 
tiems, kuriems kažkada prieštaravo. Perėjimas nuo kritikos 
prie apologetikos taip pat palietė teorinį turinį, kurio tiesa 
išsisklaidė. Žinoma, dabar motorizuota istorija jau pralen- 
kia tokią dvasinę raidą, o oficialūs oratoriai, turintys kitų 
rūpesčių, sunaikina teoriją, leidusią jiems užimti vietą po 
saule anksčiau, negu ji pati save pažemina. 
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Įsisąmonindamas savo kaltę mąstymas aptinka gali- 
mybę pasinaudoti ne tik moksline ir kasdiene, bet ir mi- 
nėta opozicine sąvokine kalba. Į galvą neateina niekas, kas 
nesistengtų atitikti vyraujančių mąstymo tendencijų, ir tai, 
ko savaime negalėtų nusakyti nudėvėti žodžiai, tiksliai at- 
lieka socialinė mašinerija. Būgštaujant nesėkmių kino stu- 
dijose, savanoriškai išlaikomus cenzorius atitinka panašios 
instancijos kitose srityse. Literatūrinio teksto apdorojimo 
procesas, kurio su automatiniu įžvalgumu imasi jei ne 
pats kūrėjas, tai bet kuriuo atveju redaktorių, leidėjų, per- 
rašinėtojų štabas, ghost writers leidykloje bei už leidyklos 
sienų nuodugnumu pranoksta bet kokią cenzūrą. Pada- 
ryti jų funkcijas visiškai nereikalingas, nepaisant visų lab- 
daringų reformų, atrodo, yra auklėjimo sistemos garbės 
reikalas. Skleidžiant nuomonę, kad neapribojus savo veik- 
los faktų konstatavimu ir tikimybių apskaičiavimu pažįs- 
tanti dvasia liktų pernelyg jautri bet kokiam šarlataniz- 
mui ir prietarams, paruošiama nevaisinga dirva geisti šar- 
latanizmo bei prietarų. Panašiai kaip sausas įstatymas 
atverdavo kelią siekti dar nuodingesnio produkto, taip te- 
orinės vaizduotės sugebėjimo blokavimas sudarė sąlygas 
atsirasti politinei beprotybei. Net tada, kai žmonės dar nė- 
ra jos apimti, dėl cenzūros mechanizmo, veržiamo iš vi- 
daus ir iš išorės, jie praranda pasipriešinimo priemones. 

Aporija, su kuria susidūrėme rašydami darbą, pasiro- 
dė esantis tas pirmasis objektas, kurį turėjome ištirti — tai 
Apšvietos susinaikinimas. Neabejojame — ir tai sudaro 
mūsų petitio principii, - laisvė visuomenėje neatskiriama 
nuo šviečiamojo mąstymo. Tačiau tikime, kad mums pa- 
vyko aiškiai įsisąmoninti, jog kaip tik tokio mąstymo sam- 
pratoje ne mažiau negu konkrečios istorinės formos, vi- 
suomenės institutai, su kuriais tas mąstymas susipynęs, 
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jau slypi visur dabar pastebimos atžangos užuomazgos. 
Jei Apšvieta neapima šito atžangos momento, ji pasmer- 
kia pati save. Pažangos destruktyvumo įsisąmoninimą pa- 
likus jos priešininkams, aklai pragmatizuotas mąstymas 
praranda nutraukimo sugebėjimą ir kartu ryšį su tiesa. 
Turint galvoje technologiškai auklėjamų masių mįslingą 
pasirengimą pasiduoti bet kokio despotizmo apžavams, 
jo savižudišką giminystę su tautine paranoja, šitos bepro- 
tybės fone tampa akivaizdus dabartinės teorinės sampra- 
tos silpnumas. 

Mes tikime, kad šitais fragmentais stipriname tokį su- 
pratimą tiek, kiek parodome, kad regresyvaus Apšvietos 
tapimo mitologija priežasčių reikia ieškoti labiau ne spe- 
cialiai dėl atžangos sugalvotose nacionalistinėse, pagoniš- 
kose ir kitose šiuolaikinėse mitologijose, o paralyžiuojan- 
čioje Apšvietos tiesos baimėje. Abu dalykus reikia suprasti 
ne tik kaip dvasios istorijos reiškinius, bet ir kaip realijas. 
Kaip Apšvieta išreiškia tikrąją buržuazinės visuomenės rai- 
dą apskritai atsižvelgiant į asmenybių ir institutų įkūnytą 
jos idėją, taip tiesa yra ne vien protinga savimonė, bet ir 
tikrovėje esanti jos forma. Šiuolaikinės civilizacijos tikrų 
sūnų baimė nukrypti nuo faktų, kurie net suvokimo mo- 
mentu yra pagal klišes parengti vyraujantys papročiai 
moksle, versle ir politikoje, yra tiesiog tas pats, kaip vi- 
suomeninių nukrypimų baimė. Remiantis tais papročiais 
apibrėžiama taip pat kalbos bei mąstymo samprata, ku- 
rios šiandien turi laikytis menas, literatūra ir filosofija. 
Draudžiant faktus ir vyraujančias mąstymo formas nega- 
tyviai vertinantį mąstymą, kaip miglotą smulkmeniškumą, 
pageidautiną svetimos kilmės, jo dvasia tampa vis akles- 
nė. Tokia yra beviltiška padėtis, kad ir pats sąžiningiau- 
sias reformatorius, sustabarėjusia kalba siūlydamas nau- 
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jovę, perimdamas ištobulintą kategorinį aparatą ir už jo 
slypinčią filosofiją, tik stiprina egzistuojančią valdžią, ku- 
rią jis ketino sugriauti. Klaidingas aiškumas yra tik kita 
mito apraiška. Jis visada buvo ir miglotas, ir aiškus. Nuo 
seno tai patvirtino familiarus artimumas ir visiškas atsi- 
ribojimas nuo darbo sąvokos. 

Žmogaus prigimties sugedimas šiandien neatskiriamas 
nuo visuomenės pažangos. Ekonominio produktyvumo 
didėjimas, viena vertus, sukuria sąlygas atsirasti teisinges- 
niam pasauliui, antra vertus, techniniam aparatui ir toms 
socialinėms grupėms, kurios jį valdo, suteikia pernelyg di- 
delį pranašumą prieš likusią gyventojų dalį. Ekonominių 
jėgų akivaizdoje pavienis žmogus visiškai anuliuojamas. 
Kartu visuomenės prievarta gamtai pasiekia negirdėtą 
mastą. Tuo metu, kai pavienis žmogus išnyksta to apa- 
rato fone, kurį jis aptarnauja, aparatas jį aprūpina geriau 
negu bet kada anksčiau. Esant neteisingai tvarkai bejėgiš- 
kumas ir masių klusnumas didėja proporcingai teikiamų 
gėrybių kiekiui. Materialiai akivaizdus ir socialiai men- 
kas žemiausių luomų gyvenimo lygio pakėlimas rodo 
veidmainišką dvasingumo paplitimą. Tikrasis dvasios už- 
davinys yra sudaiktėjimo neigimas. Jis neišvengiamai su- 
tirpsta, kai pavirsta kultūrinėmis prekėmis ir atiduoda- 
mas į rankas vartojimui. Tikslios informacijos ir rafinuo- 
tų pasilinksminimų srautas kartu ir teikia išminties, ir 
kvailina žmones. 

Kalbama ne apie kultūrą kaip vertybę, kaip mano civi- 
lizacijos kritikai Huxley, Jaspersas, Ortega y Gassetas ir ki- 
ti, bet apie tai, jog Apšvieta turi suvokti pati save, kad žmo- 
nės nebūtų galutinai išduoti. Reikia kalbėti ne apie praei- 
ties konservavimą, bet apie buvusių vilčių išsipildymą. Bet 
dabar praeitis tęsiasi kaip praeities griovimas. Iki XIX a. 
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respektabilus išsilavinimas buvo privilegija, apmokama 
vis didėjančiomis neišsilavinusiųjų kančiomis, o XX a. už 
higienišką fabriko patalpą teko sumokėti visus kultūros 
reiškinius sulydant gigantiškoje keptuvėje. Galbūt tai ne- 
būtų buvusi per didelė kaina, kaip mano kultūros gynė- 
jai, jei kultūros pardavimas neskatintų ekonomikos laimė- 
jimų paversti jų priešingybėmis. 

Tokiomis sąlygomis žemės gėrybės tampa nelaimės 
elementais. Ankstesniu periodu be socialinio subjekto tos 
gėrybės pasireiškė vadinamąja pertekline gamyba vidinių 
ekonominių krizių metu, o šiandien įkopus į sostą val- 
džios grupėms kaip visuomeniniam subjektui jos sukelia 
tarptautinę fašizmo grėsmę: pažanga virsta atžanga. Kad 
higieninės fabrikų patalpos ir visa, kas su jomis susiję, 
folksvagenai ir sporto rūmai, bukaprotiškai likviduoja me- 
tafiziką, dar galima likti abejingiems, bet nevalia likti apa- 
tiškiems, kai visoje visuomenėje tai tampa metafizika, ide- 
ologine uždanga, už kurios bręsta reali nelaimė. Taip ir 
atsirado mūsų fragmentai. 

Pirmame skyriuje, duodančiame teorinį pagrindą ki- 
tiems skyriams, siekiama kuo išsamiau paaiškinti racio- 
nalumo ir socialinės tikrovės samplaiką, kaip ir neperski- 
riamą gamtos bei gamtos valdymo susipynimą. Pateikta 
Apšvietos kritika įgalina suformuoti pozityvų tokio jos 
aiškinimo, kuris išlaisvina ją iš aklo valdymo konfliktų, 
supratimą. 

Apskritai kalbant, pirmo skyriaus kritinę dalį galima 
apibrėžti dviem tezėmis: jau mitas yra Apšvieta ir, at- 
virkščiai, Apšvieta tampa mitologija. Tos tezės plėtojamos 
abiejuose ekskursuose nagrinėjant specifinius reiškinius. 
Pirmame aptariama mito ir Apšvietos dialektika remian- 
tis Odisėja, tuo ypač ankstyvuoju Vakarų Europos civili- 
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zacijos reprezentatyviu liudijimu. Dėmesio centre yra au- 
kos ir išsižadėjimo sąvokos, kuriomis vienodai pasireiš- 
kia mitinės gamtos ir šviečiamojo gamtos valdymo vie- 
nybė bei skirtumai. Antras ekskursas susijęs su Kantu, Sa- 
de'u ir Nietzsche, negailestingais Apšvietos užbaigėjais. 
Jis rodo, kaip, savavaliui subjektui užgrobus gamtos tur- 
tus, aklai objektyvių gamtos turtų valdymas galų gale 
tampa kaip tik stipriausias. Ši tendencija panaikina visas 
buržuazinio mąstymo prieštaras, ypač tarp moralinio ri- 
gorizmo ir absoliutaus amoralumo. 

Skyrius „Kultūros industrija“ rodo Apšvietos atžangą 
ir jos virtimą ideologija, kuri labiausiai pasireiškia kine ir 
radijo laidose. Apšvieta - tai visų pirma poveikio apskai- 
čiavimas, gaminimo ir platinimo technika; pagal tikrąjį tu- 
rinį ideologiją vainikuoja esamybės ir techniką kontroliuo- 
jančios valdžios sudievinimas. Svarstydami šią prieštarą 
į kultūros industriją žiūrime rimčiau negu ji to verta. Ka- 
dangi jos rėmimasis komerciniu pobūdžiu, minkštesnės 
tiesos pripažinimas seniai tapo pretekstu išsisukti nuo at- 
sakomybės už melą, tai mūsų analizė orientuojasi į jos 
produktams būdingą objektyvų reikalavimą būti estetiniu 
kūriniu ir kartu tiesos forma. Ji išryškina visuomeninę sa- 
vivalę anuliuodama šitą pretenziją. Skyrius apie kultūros 
industriją yra fragmentiškesnis už kitus skyrius. 

Teziniai „Antisemitizmo elementų“ svarstymai laiky- 
tini apšviestosios civilizacijos grįžimu į barbarybę šiuo- 
laikiniame gyvenime. Ne tik ideali, bet ir praktinė susi- 
naikinimo tendencija būdinga racionalumui iš pat pra- 
džių, o ne vien tai fazei, kai ji pasireiškia atvirai. Būtent 
tokiu požiūriu pristatyta filosofinė antisemitizmo priešis- 
torė. Jo „iracionalizmas“ kildinamas tiek iš vyraujančio 
proto, tiek iš jį atitinkančio pasaulio vaizdo esmės. „An- 
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tisemitizmo elementai“ tiesiogiai susiję su empiriniais ty- 
rimais Socialinių tyrimų instituto, įkurto ir gyvastingai pa- 
laikomo Felixo Weilio fondo, be kurio nebūtų buvę ne tik 
mūsų tyrinėjimų, bet ir, nepaisant Hitlerio, vokiečių emig- 
rantų didelės dalies tęsiamų teorinių darbų. Pirmos trys 
tezės parašytos kartu su Leo Lėwenthaliu, su kuriuo nuo 
pirmų metų Frankfurte mes drauge nagrinėjome daug 
mokslinių problemų. 

Paskutinėje dalyje spausdinami užrašai ir apmatai, iš 
dalies priklausantys ankstesnių skyrių mintims, bet nera- 
dę ten savo vietos, iš dalies brėžiantys tolesnio darbo pro- 
blemas. Daugiausia jie susiję su dialektine antropologija. 


Los Andželas, Kalifornija, 1944 m. gegužė 
Knygos tekste, kuris buvo užbaigtas prieš karą, nėra 


jokių esminių pakeitimų. Vienintelis papildymas yra „An- 
tisemitizmo elementų“ paskutinė tezė. 


1947 m. birželis 
Max Horkheimer, Theodor W. Adorno 


APŠVIETOS SĄVOKA 


Pačia plačiausia pažangaus mąstymo prasme nuo se- 
no Apšvietos tikslas buvo išvaduoti Žmones iš baimės ir 
padaryti juos valdovais. Tačiau pagaliau apšviestoji pla- 
neta sušvytėjo triumfuojančio blogio ženklais. Apšvietos 
programa buvo pasaulio atkerėjimas. Ji siekė išsklaidyti 
mitus ir žinojimu nuversti vaizduotę. Jau „eksperimenti- 


411 


nės filosofijos tėvas“! Baconas parinko tam motyvus. Jis 
niekina tradicijos adeptus, kurie „pirmiausia tiki, kad ki- 
ti žino, ko jie nežino; o paskui, - kad patys žino, ko jie 
nežino. Tačiau lengvatikystė, antipatija abejonei, atsaky- 
mų skubotumas, gyrimasis išsimokslinimu, prieštaravimo 
baimė, savanaudiškumas bei aplaidumas savo tyrinėjimų 
srityje, žodinis fetišizmas, pasitenkinimas tik dalinėmis 
žiniomis — visa tai ir panašūs dalykai sutrukdė laimin- 
gai Žmogaus proto ir daiktų prigimties santuokai, o vie- 
toj jos protą supiršo su bergždžiomis sąvokomis ir cha- 
otiškais eksperimentais: tokios šlovingos sąjungos vaisius 
bei palikuonis nesunku buvo įsivaizduoti. Spausdintas 
žodis — didelis išradimas; patranka - išradimas, kuris sa- 


l Voltaire. „Lettres philosophiques” XII, Oeuvres complètes, ed. Gar- 
nier, Paris, 1879, t. 22, p. 118. 
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vaime prašėsi tokiu vadinamas; kompasas - jau žinomas 
anksčiau; kokių tik pasikeitimų nesukėlė šitie trys išra- 
dimai — vienas mokslo srityje, kitas karo, trečias finansų, 
prekybos ir laivybos srityse! Ir su jais buvo susidurta tik 
atsitiktinai ir suklupta. Taigi, be abejonės, žmogaus pra- 
našumą sudaro žinios. Jose slypi daug dalykų, kurių su 
visomis brangenybėmis nenusipirktų karaliai, kurioms ne- 
galioja jų įsakymai, apie kurias jokių Žinių nepraneša jų 
šnipai ir įskundėjai, į kurių gimtąsias šalis negali nuplauk- 
ti jų jūrininkai ir atradėjai. Šiandien mes valdome gamtą 
vien tik savo mintyse, o esame iš tikrųjų jos pavergti; jei- 
gu leistume jai vadovauti mūsų išradimams, tai praktiš- 
kai ji imtų mums komanduoti“*. 

Nors Baconas neišmanė matematikos, jam pasisekė 
tiksliai nusakyti mokslo, atsiradusio po jo, nuostatą. Lai- 
minga Žmogaus proto ir gamtos santuoka, kurią jis turė- 
jo galvoje, yra patriarchalinė: prietarus nugalėjusiam pro- 
tui privalu valdyti atkerėtą gamtą. Žinojimui, kuris yra 
jėga, nėra jokių kliūčių nei pavergiant kūriniją, nei paklūs- 
tant pasaulio šeimininkams. Kaip ir visiems buržuazinės 
ekonomikos tikslams fabrike ir mūšio lauke, jis tarnauja 
veikliajam, nepaisant jo kilmės. Karaliai nedisponuoja 
technika taip tiesiogiai kaip prekybininkai: ji taip pat de- 
mokratiška kaip ir ekonominė sistema, su kuria ji kartu 
vystosi. Technika yra šio žinojimo esmė. Jos tikslas — ne 
sąvokos ir vaizdai, ne pažinimo laimė, bet metodas, kitų 
darbo panaudojimas, kapitalas. Daug dalykų, kurie, Ba- 
cono nuomone, dar slypi joje, patys yra tik instrumentai: 


2 Bacon E. „In Praise of Knowledge. Miscellaneous Tracts Upon Hu- 
man Philosophy“, The Works of Francis Bacon, ed. Basil Montagu, Lon- 
don, 1825, t. 1, p. 254 ir t. 
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radijas kaip sublimuota spausdinimo mašina, pikiruojantis 
karinis bombonešis kaip efektyvesnė artilerija, distancinis 
valdymas kaip patikimesnis kompasas. Vienintelis daly- 
kas, ko žmonės nori išmokti iš gamtos, yra žinojimas, kaip 
ją panaudoti, kad visiškai užvaldytų ir ją, ir žmones. Dau- 
giau niekas neturi reikšmės. Negailestinga ir pačiai sau 
Apšvieta sudegina net paskutinius savo savigarbos liku- 
čius. Tik toks mąstymas pakankamai stiprus, kad sugriau- 
tų mitus, kurie taiko prievartą patys sau. Triumfuojančio 
realybės jausmo akivaizdoje net Bacono nominalistinis cre- 
do būtų tapęs įtartina metafizika ir sulauktų tuštybės 
nuosprendžio, kurį jis paskelbė scholastikai. Jėga ir pa- 
žinimas - sinonimai". Ir Baconui, ir Lutheriui nevaisinga 
pažinimo laimė yra nepadori. Kalbama ne apie žmogui 
tiesos teikiamą pasitenkinimą, bet apie operation, apie 
efektyvų metodą; ne „įtikinamos, smagios, garbingos ar 
įspūdingos kalbos, ne kokie nors akivaizdūs argumentai, 
o iki šiol neatrastų detalių atradimo darbas ir veikla, no- 
rint geriau gyvenime apsirūpinti bei padėti, „sudaro“ tik- 
rą mokslo tikslą ir paskirtį“*. Neturėtų būti ne tik jokių 
paslapčių, bet ir noro jas atrasti. 

Pasaulio atkerėjimas yra animizmo pašalinimas. Kse- 
nofanas išjuokia daugelį dievų, nes jo dievai visais atsi- 
tiktiniais ir blogais bruožais panašūs į juos sukūrusius 
žmones, o naujausia logika diskredituoja visuotinai var- 
tojamus kalbos žodžius kaip netikras monetas, kurias ge- 
riau pakeisti žaidimo žetonais. Pasaulis tampa chaosu, o 
sintezė — išgelbėjimu. Neleistina daryti skirtumo tarp to- 


3 Plg. Bacon F. „Novum Organum“, ibidem, vol. 14, p. 31. 
4 Bacon F. „Valerius Terminus, of the Interpretation of Nature. Mis- 
cellaneous Tracts“, ibidem, vol. 1, p. 281. 
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teminio gyvūno, aiškiaregio ašarų ir absoliučios idėjos. 
Žmogaus kelias į naujųjų laikų mokslą grindžiamas pra- 
smės atsisakymu. Sąvokos pakeičiamos formulėmis, prie- 
žastis — taisykle ir tikimybe. Priežastis dar buvo paskuti- 
nė filosofinė sąvoka, su kuria lyginosi mokslo kritika, tarsi 
dėl to, kad iš visų senų idėjų ji susidūrė su ja viena, ta 
sekuliarizaciją sukeliančio principo vėlyviausia versija. 
Šiuolaikiškai apibrėžti substanciją ir kokybę, veiklą ir kan- 
čią, būtį ir egzistenciją — tai nuo Bacono laikų siekė filo- 
sofija, bet mokslas išsivertė be tokių kategorijų. Kaip ido- 
la theatri jos buvo paliktos ankstesnei metafizikai ir jau tuo 
metu pavirto seniai praėjusių laikų esmių bei jėgų pamin- 
klais. Remiantis jomis mituose buvo aiškinamas gyveni- 
mas bei mirtis ir jos su mitais susipynė. Kategorijos, ku- 
riomis Vakarų Europos filosofija apibūdino amžiną gam- 
tos tvarką, žymi Okno, Persefonės, Ariadnės ir nereidžių 
užimtas vietas. Ikisokratikų kosmologijos laikosi perėjimo 
momento. Drėgmė, vienis, oras, ugnis, traktuojami kaip 
pirminė materija, kaip tik ir yra mitinės pasaulėjautos ra- 
cionaliai užfiksuoti dalykai. Kaip nuo Nilo pas graikus 
atėję vandens ir žemės sueities vaizdai čia tampa hilo- 
zoistiniais principais ir elementais, taip išsikerojusi miti- 
nių demonų įvairovė apskritai sudvasinama iki grynų 
ontologinių esmių formos. Pagaliau Platono idėjų dėka 
patriarchaliniai Olimpo dievai taip pat užsikrečia filoso- 
finiu logosu. Tačiau Apšvieta Platono ir Aristotelio me- 
tafizikos palikimo dalyje atpažino senąsias jėgas ir uni- 
versalijų pretenzijas pasiekti tiesą ėmė persekioti kaip 
prietarą. Visuotinių sąvokų autoritetas jiems vis dar kėlė 
baimę prieš demonus, kuriuos vaizduodami maginio ri- 
tualo metu jie stengėsi paveikti gamtą. Nuo šiol materija 
turėjo būti pavergta be jokių valdančių ir vidinių jėgų iliu- 
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zijų bei slaptų savybių. Tai, kas nenori atitikti apskaičia- 
vimo bei naudingumo mato, Apšvietai atrodo įtartina. Jei 
ji įstengtų išsiskleisti be išorinio spaudimo kliūčių, jos nie- 
kas nesulaikytų. Jos pačios idėjos apie Žmogaus teises lai- 
komos ne kuo kitu, kaip ankstesnėmis universalijomis. Bet 
koks jos sutinkamas dvasinis pasipriešinimas padvigubi- 
na jos jėgas". Taip yra dėl to, kad Apšvieta vis dar atpa- 
žįsta save mituose. Kad ir kokių mitų būtų šaukiamasi 
jai priešinantis, jau vien todėl, kad dėl tokio priešinimosi 
jie tampa argumentais, pripažįstamas griaunamojo racio- 
nalumo principas, dėl kurio priekaištaujama Apšvietai. 
Apšvieta — totalitarinė. 

Nuo seno mito pagrindu Apšvieta laikė antropomor- 
fizmą, subjektyvumo projekciją į gamtą“. Visa, kas ant- 
gamtiška, dvasios ir demonai, tapo gamtos jėgų bijančio 
žmogaus atspindžiu. Pagal Apšvietos sampratą daugybei 
mitinių figūrų galima pritaikyti vieną vardiklį, jos visos 
redukuojamos į subjektą. Edipo atsakymą į sfinkso klau- 
simą „Tai žmogus“ kaip stereotipinę žinią Apšvieta kar- 
toja visais atvejais, nesvarbu, kas turima galvoje — objek- 
tyvios prasmės dalis, tvarkos kontūrai, blogio jėgų baimė 
ar išsigelbėjimo viltis. Kaip būtį ir įvykį Apšvieta iš anksto 
pripažįsta vien tai, ką galima pasiekti vienove; jos idea- 
las yra sistema, iš kurios išplaukia viskas ir visi. Ne tuo 
skiriasi jos racionalistinė ir empiristinė versijos. Nors ir 
kaip skirtingai atskiros mokyklos interpretavo pradines 
aksiomas, vieningo mokslo sistema visada išliko ta pati. 


` Plg. Hegel G. W. F. Dvasios fenomenologija, Vilnius, 1997, p. 397 

é Dėl to vieningai sutaria Ksenofanas, Montaigne, Hume ir Salo- 
monas Reinachas. Plg. Reinach S. Orpheus, London; New York, 1909, 
p. 6 ir t. 
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Esant tyrimo sričių pliuralizmui Bacono postulatas Una 
scientia universalis” tiek pat priešingas neprivalomumui, 
kiek Leibnizo mathesis universalis — šuoliui. Formų daugy- 
bė prilyginama jų buvimo vietai ir išdėstymui, istorija — 
faktui, daiktai — materijai. Bacono nuomone, tarp aukš- 
čiausių principų ir stebėjimo duomenų, remiantis visuo- 
tinumo pakopomis, turi egzistuoti aiškūs loginiai ryšiai. 
De Maistre tyčiojasi, kad jis puoselėja une idole d'ėchelle?. 
Formalioji logika buvo žymi unifikacijos mokykla. Ji da- 
vė švietėjams pasaulio apskaičiavimo schemą. Paskuti- 
niuose Platono veikaluose pasitaikantis idėjų tapatinimas 
su skaičiais išreiškia bet kokio numitinimo patosą: skai- 
čius tapo Apšvietos kanonu. Pagal tuos pačius lyginimus 
vykdomas buržuazinis teisingumas ir reguliuojami pre- 
kių mainai. „Ar ši taisyklė nėra teisingumo ir matemati- 
kos aksioma, kad, kai sudedi nelygų su lygiu, gauni ne- 
lygų? Ir ar nėra tikro atitikimo tarp įvairiapusio ir išlygi- 
namojo teisingumo bei tarp geometrinių ir aritmetinių 
proporcijų?“?. Buržuazinę visuomenę valdo ekvivalentiš- 
kumo principas. Ji sulygina nevienvardžius dalykus ir re- 
dukuoja juos į abstrakčius dydžius. Tai, ko neapima skai- 
čiai, galų gale vienetas, Apšvietai tampa regimybe, iliu- 
zija; šiuolaikinis pozityvizmas tai išveja į poeziją. Vienovė 
išlieka vyraujančiu šūkiu nuo Parmenido iki Russello. 
Svarbiausia - išnaikinti dievus ir ypatybes. 

Bet mitai, tampantys Apšvietos aukomis, patys yra tie- 
sioginiai jos produktai. Moksliniu įvykio apskaičiavimu 
anuliuojama ataskaita, kurią kažkada pateikė mintis apie 


7 Bacon F. „De augmentis scientiarum“, ibidem, vol. 8, p. 152. 

8 „Les Soirèes de Saint-Pétersbourg, 5ième entretien”, in Oeuvres 
complétes, Lyon, 1891, t. 4, p. 256. 

? Bacon F. „Advancement of Learning”, ibidem, vol. 2, p. 126. 
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įvykį mite. Mitas norėjo pranešti, pavadinti, nusakyti at- 
siradimą ir tuo kartu pavaizduoti, konstatuoti, paaiškin- 
ti. Mitus užrašant ir renkant ta tendencija stiprėjo. Jau nuo 
seno iš pranešimo mitai tampa mokslu. Bet koks ritualas 
apima vaizdinį apie įvykį kaip tam tikrą procesą, kurį pri- 
valu magiškai paveikti. Šis teorinis ritualo elementas iš- 
siskiria pačiuose ankstyviausiuose tautų epuose. Tragedijų 
rašytojų atrasti mitai jau pasižymi disciplina ir jėga, ku- 
rias kaip tikslus garbina Baconas. Lokalinių dvasių ir de- 
monų vietą užima dangus ir jų hierarchija, vietoj būrėjų 
ir genčių praktikuojamų užkeikimų - tiksliai subordinuo- 
tas aukojimas ir pagal įsakymą atliekamas belaisvių dar- 
bas. Olimpo dievybės daugiau netapatinamos su stichi- 
jomis, - jos reiškia jas. Homero Dzeusas valdo dienos de- 
besis, Apolonas - saulę, Helijas ir Eos veikia alegoriškai. 
Dievybės išsiskiria iš materijos kaip jos idealai. Būtis da- 
bar suskyla ir tampa logosu, kuris, vykstant filosofijos pa- 
žangai, virsta monada, tik atskaitos tašku, esančiu už vi- 
sų daiktų ir tvarinių. Vienintelis skirtumas tarp savo eg- 
zistavimo ir realybės nustelbia visus kitus skirtumus. 
Nepaisant skirtumų, pasaulis tampa pavaldus žmogui. 
Čia sutampa žydiška kūrimo istorija ir Olimpo religija: 
„tevaldo jis ir jūros Žuvis, ir padangių sparnuočius, ir gal- 
vijus, ir visus laukinius žemės gyvulius, ir visus žemėje 
šliaužiojančius roplius!“ (Pr 1, 26). „O Dzeuse, mano tė- 
ve, tu valdai debesis, tu regi visus žmonių darbus, pik- 
tus ir teisingus, ir tau iš tikrųjų nėra nesvarbu, ar gyvū- 
nas gyvas ar ne“! „Juk taip jau yra, kad vienas turi už- 
mokėti vėliau už kitą; tačiau jei jis pats to išvengia ir jo 


10 Archelajas, fr. 87; cit. iš: Deussen P. Allgemeine Geschichte der Philo- 
sophie, Bd. 2, Erste Abteilung, Leipzig, 1911, S. 18. 
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nepasiekia gresiantis Žiaurus dievų likimas, vis dėlto tai 
tikrai išsipildo ir nekaltasis turi už poelgį sumokėti, ne- 
svarbu, ar jo vaikas, ar vėlesni giminaičiai“. Prieš die- 
vus atsilaiko tik tas, kas visiškai paklūsta. Subjekto pa- 
budimo kaina — valdžios pripažinimas kaip jų santykių 
principas. Palyginti su panašia proto vienybe, skirtumas 
tarp Dievo ir žmogaus paverčiamas nereikšmingu daly- 
ku, kurį neabejodamas konstatavo protas jau nuo seno- 
sios Homero kritikos laikų. Kaip gamtos valdovas Dievas 
kūrėjas ir dvasia tvarkytoja yra tapatūs. Žmogaus pana- 
šumas į Dievą — tai savarankiškumas egzistavimo atžvil- 
giu, valdovo žvilgsnis, komandavimas. 

Mitas virsta Apšvieta, o gamta — tik objektyvybe. 
Žmonių valdžios stiprinimo kaina - susvetimėjimas nuo 
visko, ką jie valdo. Apšvietos santykis su daiktais toks 
pat kaip diktatoriaus su Žmonėmis. Jis juos pažįsta tiek, 
kiek gali jais manipuliuoti. Mokslo žmogus daiktus pa- 
žįsta tiek, kiek įstengia juos sukurti. Kartu jie patys sau 
tampa jais kitiems. Toje kaitoje daiktų esmė visada atsi- 
veria kaip ta pati, kaip valdymo substratas. Tuo tapatu- 
mu kuriama gamtos vienovė. Tiek pat nedaug, kiek ir 
subjekto vienovė, ją lėmė ir magiški užkeikimai. Šamano 
ritualai buvo nukreipti ne į medžiagas ar pavyzdžius, o į 
vėją, lietų, gyvatę išorėje arba demoną ligonio viduje. Ne 
vienintelė ir tapati sau pačiai dvasia sukeldavo magiją; ji 
keitėsi kaip kulto kaukės, kurios turėjo būti panašios į 
daugybę dvasių. Magija yra kruvina neteisybė, tačiau ją 
atliekant valdymas dar nepaneigiamas dėl to, kad ji, pa- 
versta visiška tiesa, laikoma jos pavergto pasaulio pama- 
tu. Burtininkas darosi panašus į demonus; kad juos išgąs- 


11 Solon, fr. 13, 25, ibidem, S. 20. 
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dintų ar nuramintų, jis elgiasi kaip gąsdintojas ar ramin- 
tojas. Nors jo tarnyba yra nuolatinis kartojimas, jis nepasi- 
reiškia pats, kaip tai daro civilizuotas žmogus, kuriam 
kuklūs medžioklės plotai sumažėja iki unifikuoto kosmo- 
so masto, laimikio galimybių visumos, nematomų jėgų 
pavidalo. Tik dėl tokio panašumo žmogus pasiekia savo 
tapatumą, kurio negali prarasti tapatindamasis su kitais ir 
kuris visada ir visur tampa nepermatoma kauke. Kaip tik 
dėl dvasios tapatumo ir jo koreliato, gamtos vienovės, au- 
kojama savybių pilnatvė. Savybių netekusi gamta tampa 
chaotiška medžiaga tik klasifikacijai, o visagalė patybė — 
vien turėjimu, abstrakčių tapatumu. Magijai būdingas 
specifinis pavadavimas. Kas atsitinka su priešo ietimi, jo 
plaukams, vardui, kartu padaroma ir pačiam Žmogui, 
tad vietoj Dievo aukojamas gyvūnas. Sukeitimas aukoji- 
mo metu reiškia žingsnį diskursyviosios logikos link. Net 
jei elnė, aukojama vietoj dukters, ar avinėlis — vietoj pir- 
magimio, jie privalėjo turėti ir savo savybių, bet vis tiek 
jie buvo rūšies atstovai. Jie įkūnijo pavyzdžio atsitiktinu- 
mą. Bet antrasis iš esmės išsiskiria šventumu híc et nunc, 
išrinktojo ypatingumu, užtemdančiu pavaduojantiįjį, ir 
tampa nepakeičiamu tame sukeitime. Tam mokslas ren- 
gia galą. Mokslui nebūdingas joks specifinis pavadavi- 
mas: jei aukojami gyvūnai, tai jau nėra jokio Dievo. Pava- 
davimas pakeičiamas universaliu tarpusavio pavaduoja- 
mumu. Atomas suskaidomas ne kaip pavaduojantis, bet 
kaip materijos pavyzdys, triušis taip pat ne pavaduoja- 
mas, tačiau paniekinamas vien laboratoriniu uolumu. Ka- 
dangi funkcionaliame moksle skirtumai tokie nepastovūs, 
kad viskas grimzta į vieną materiją, mokslo objektas su- 
akmenėja ir kadaise sustingęs ritualas atrodo kintantis, 
nes jam Vieninteliam buvo priskiriamas ir Kitas. Magijos 
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pasaulyje tebeslypi skirtumai, kurių pėdsakai išnyko kal- 
bos formoje!“ Įvairiopus būtybių panašumus išstumia vie- 
nas santykis tarp prasmę teikiančio subjekto ir beprasmio 
objekto, tarp racionalios reikšmės ir atsitiktinio reikšmės 
reiškėjo. Maginėje pakopoje sapnas ir vaizdas buvo laiko- 
mi daikto ženklais, susietais su daiktu panašumo ar vardo 
ryšiu. Ryšiai čia yra ne intencijos, bet giminystės ryšiai. 
Burtininkavimas kaip ir mokslas kelia savo tikslus, bet pa- 
siekia juos ne dėl didėjančios distancijos nuo objekto, bet 
mimezės dėka. Ji pagrįsta visai ne „minties visagalybe“, 
kurią kaip neurotikas"? galėtų sau prisiskirti primityvus 
žmogus; „psichinių procesų pervertinimas kaip atsvara 
realybei“ negali būti ten, kur mintis ir realybė iš esmės 
neatskirtos. „Nesvyruojantis įsitikinimas pasaulio užval- 
dymo galimybe“"'“, kurią Freudas anachronistiškai priski- 
ria burtininkavimui, atitinka tik realybę patenkinantį pa- 
saulio užvaldymą remiantis labiau patyrusiu mokslu. Kad 
prie tam tikros vietos prisirišusio burtininko praktika bū- 
tų pakeista visa apimančia pramonine technika, objekto 
atžvilgiu reikėjo savarankiškos minties, kaip ji buvo įgy- 
vendinta realybę patenkinančiame Aš. 

Kaip kalbiniu požiūriu išvystytas totalumas, kurio pre- 
tenzijas į tiesą nuslopina senesni mitiniai liaudies religijų 
tikėjimai, soliarinis, patriarchalinis mitas pats yra švieti- 
mas, su kuriuo gali susilyginti filosofinė Apšvieta. Ir jam 
šimteriopai atlyginama. Pati mitologija išjudino begalinio 
švietimo procesą, kurio metu bet kokia teorinė pažiūra bu- 


12 Plg., pvz., Lowie R. H. An Introduction to Cultural Anthropology, 
New York, 1940, p. 344 ir t. 

13 Plg. Freud S. „Totem und Tabu“, in Gesammelte Werke, Bd. 9, 
S. 106 ir t. 

l4 Ten pat, p. 110. 
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vo nuolat ir negailestingai kritikuojama su neišvengiamu 
būtinumu ir paverčianti ją vien tokiu tikėjimu, kad dva- 
sios, tiesos, net švietimo sąvokos tampa susietos su animis- 
tiniu burtininkavimu. Mito herojus naikinantis lemtingo 
neišvengiamumo principas, išsiskleidžiantis kaip orakulo 
pranašavimo loginis padarinys, pakeltas iki formaliosios 
logikos įtikinamumo, ne tik viešpatauja bet kurioje Vaka- 
rų Europos filosofijos racionalistinėje sistemoje, tačiau net 
valdo pačios sistemos eigą, prasidedančią nuo dievybių 
hierarchijos, ir, egzistuojant permanentiniam stabų saulė- 
lydžiui, perduodančią pyktį dėl trūkstamo padorumo kaip 
tapatų turinį. Panašiai kaip mitai jau įgyvendina švietimą, 
taip Apšvieta su kiekvienu žingsniu vis labiau įsipainioja 
į mitologiją. Ji perima visą mitų medžiagą, kad juos su- 
griautų, ir kaip teisėja būna pakerėta jų Žavesio. Ji stengiasi 
išvengti likimo ir atpildo, pati surengdama jiems atpildą. 
Visi įvykiai mituose turi būti atgaila už tai, kas įvyko. Dėl 
to Apšvietoje lieka tik tai, kad vos atsitikęs faktas tampa 
menkas. Mokymu apie veiksmo ir atoveiksmio vienybę 
pakartojimo valdžia buvimo atžvilgiu įsitvirtino daug vė- 
liau, negu Žmonės atsisakė iliuzijos pakartojimu tapatin- 
tis su pasikartojančiu buvimu ir taip išvengti jo valdžios. 
Tačiau kuo labiau nyksta magiška iliuzija, tuo negailes- 
tingiau Žmogus pasikartojimu, įgavusiu dėsningumo ran- 
gą, įsitraukia į tą apytaką, kurią konkretizavęs ir paver- 
tęs gamtos dėsniu manosi įsitvirtinęs kaip laisvas subjek- 
tas. Imanentiškumo principas — kiekvieno įvykio kaip 
pasikartojimo aiškinimas, - kurį Apšvieta gina nuo miti- 
nės vaizduotės, pats yra mitas. Sausos išminties, nelei- 
džiančios nieko nauja po saule, nes beprasmiško žaidimo 
kauliukai jau išmesti, visos didžios mintys apmąstytos, ga- 
limi atradimai iš anksto suplanuoti, o žmonės nuteikti rū- 
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pintis savisauga prisitaikymu, — šita sausa išmintis repro- 
dukuoja kaip tik tą fantastiškumą, kurį ji atmeta: likimo 
sankciją, kuri atpildu nuolat atkuria tai, kas kažkada bu- 
vo. Kas būtų kitoks, būtų sulygintas. Tai verdiktas, kritiš- 
kai praplečiantis galimo patyrimo ribas. Už tapatumą vi- 
sų pirma sumoka tas, kas tuo pat metu nesugeba būti ta- 
patus pats sau. Apšvieta panaikina ankstesnės nelygybės 
neteisybę, tiesioginį poniškumą, tačiau kartu jį įamžina 
universalaus tarpininkavimo raidoje, bet kuriai esamybei 
santykiaujant su bet kuria kita. Ji įvykdo tai, ką giria Kier- 
kegaard'as savo protestantiškoje etikoje ir kas jau yra epi- 
niame cikle apie Heraklį kaip mitinės galios provaizdį: ji 
nukerta tai, kas neišmatuojama. Čia mintimis ne tik suskai- 
domos kokybės, bet ir priverčiami prisitaikyti prie realaus 
konformiškumo žmonės. Gerovę, kad rinka neklausia apie 
kilmę, prekiaujantis apmoka tuo, jog rinkoje parduodamų 
prekių gamybos galimybes, kuriomis jis apdovanotas iš 
prigimties, leidžia modeliuoti kitiems. Žmonėms dovano- 
jama savastis kaip jiems patiems būdinga, išsiskirianti iš 
visų kitų, kad ji būtų tikresnė. Kadangi jai niekada nepa- 
vyko visiškai susinaikinti, per visą liberalistinį periodą Ap- 
švieta nuolat simpatizavo socialinei prievartai. Manipu- 
liuojamo kolektyvo vienybę sudaro kiekvieno jo nario ne- 
igimas, o tai labai toli nuo to būdo, kuriuo visuomenė 
įstengė jį padaryti vieninteliu. Orda, be abejonės, vadina- 
ma Hitlerjugendo organizacija, jokiu būdu nėra atkrytis į 
senąją barbarybę, bet represyvios lygybės triumfas, teisių 
lygybės išsivystymas į lygybės neteisiškumą. Fašistinė mito 
imitacija demaskuoja save kaip tikrą pirmykštį mitą, nes 
tikrame mite įžvelgiamas kerštas, o netikrame kerštas sa- 
vo aukoms surengiamas aklai. Kiekvienas bandymas su- 
laužyti prigimtinę prievartą sulaužo pačią prigimtį ir dar 
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labiau sustiprina prigimtinę prievartą. Toks europietiškos 
civilizacijos nutiestas kelias. Apšvietos instrumento - abst- 
rakcijos — santykis su savo objektais panašus į likimą, ku- 
rio sąvoka išraunama ją likviduojant. Vyraujant niveliuo- 
jančiam abstraktumui, paverčiančiam viską pasikartojan- 
čiais dalykais gamtoje, ir pramonei, kuriai jis ją apdoroja, 
patys išlaisvintieji pagaliau tampa „mase“, Hegelio" api- 
būdinta Apšvietos rezultatu. 

Subjekto distanciją nuo objekto, abstrakcijos prielaidą, 
grindžia distancija su daiktais, kurią įgyja ponas su val- 
diniu. Homero giesmės ir Rigvedos himnai atsirado že- 
mėvaldos ir užimtų plotų epochoje, kai karinga tauta, 
valdanti nugalėtų autochtonų masę, tampa sėsli'“. Aukš- 
čiausiasis dievas tarp dievybių susiformuoja su tuo bur- 
žuaziniu pasauliu, kuriame karalius, kaip karinės aristok- 
ratijos vadovas, valdinius laiko ant žemės, o gydytojai, 
pranašai, amatininkai, prekybininkai mezga ryšius. Pasi- 
baigus nomadų laikams, socialinė sankloda pagrindžia- 
ma tvirtos nuosavybės pagrindu. Toks savininkas kaip 
Odisėjas „iš toli vadovauja gausiam, pedantiškai suskirs- 
tytam personalui, kurį sudaro jaučių ir kiaulių piemenys, 
aviganiai ir tarnai. Vakare, stebėdamas kaip žemę nušvie- 
čia tūkstančiai liepsnų, jis gali ramiai užmigti, nes Žino, 
kad jo šaunūs tarnai budi, jie pasiruošę apsaugoti nuo 
laukinių žvėrių ir vagių valdas, kurias saugoti jie čia ir 
yra“. Minties visuotinumas, kokią plėtoja diskursyvioji 
logika, vyravimas sąvokos srityje remiasi vyravimu tik- 


15 Hegel G. Dvasios fenomenologija, p. 400. 

lé Plg. Kirfel W. „Geschichte Indiens“, in Propylūenweltgeschichte, Bd. 
3, S. 261 ir t.; Glotz G. „Histoire Grėcgue“, t. 1, in Histoire Ancienne, Pa- 
ris, 1938, p. 137 ir t. 

17 Glotz G. Ten pat, p. 140. 
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rovėje. Keičiantis magiškam palikimui, seniems difuzi- 
niams vaizdiniams sąvokine vienove reiškiasi įsakymu 
struktūruota, laisvų Žmonių nustatyta gyvenimo konsti- 
tucija. Iš pasaulio užvaldymo išmokusi tvarkos ir subor- 
dinacijos savastis netrukus pradeda apskritai tapatinti tie- 
są su disponuojančiu mąstymu, be kurio aiškaus atskyri- 
mo ji negali egzistuoti. Su mimetiniu burtininkavimu ji 
paverčia tabu tą žinojimą, kuris iš tikrųjų paliečia daly- 
ką. Jos neapykanta kartu veikia ir nugalėto pirmykščio 
pasaulio vaizdą, ir savo pačios įsivaizduotą laimę. Sen- 
buvių chtoninės dievybės išvaromos į pragarą, kuriuo že- 
mę paverčia Indros ir Dzeuso saulės bei šviesos religijos. 

Tačiau dangus ir Žemė tarpusavyje susiję. Panašiai 
kaip Dzeuso vardas tuose kultuose, kurie neneigė vienas 
kito, priklausė ir požeminei dievybei, ir šviesos dievui!“, 
kaip Olimpo dievai palaikė įvairius santykius su chtoni- 
niais dievais, taip vienareikšmiškai nebuvo atskirtos ge- 
ros ir blogos jėgos, gėris ir blogis. Jie buvo susipynę kaip 
atsiradimas ir išnykimas, gyvenimas ir mirtis, vasara ir 
žiema. Šviesiame graikų religijos pasaulyje toliau gyva- 
vo miglotas neatskiriamumas to religinio principo, kuris 
pačioje ankstyviausioje iš žinomų Žmogaus vystymosi pa- 
kopų buvo laikomas mana. Iš pradžių būdama nedife- 
rencijuota ji buvo nežinoma, svetima; tuo, kas pasirodė 
transcendentiška patyrimo ratui, tuo, kas buvo daiktuo- 
se iš anksto daugiau negu jų žinomas buvimas. Tai, ką 
primityvas atpažįsta kaip antgamtiška, jokiu būdu nėra 
dvasinė substancija kaip priešprieša materialumui, bet 


18 Plg. Eckermann K. Jahrbuch der Religionsgeschichte und Mythologie, 
Halle, 1845, Bd. 1, S. 241 ir Kern O. Die Religion der Griechen, Berlin, 1926, 
Bd. 1, S. 181 ir t. 
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gamtiškumo sampyna kaip priešprieša atskirai jo gran- 
džiai. Siaubo, kuris patiriamas susidūrus su neįprastumu, 
šauksmas tampa jo vardu. Jis užfiksuoja nežinomo trans- 
cendentiškumą žinomo atžvilgiu ir kartu siaubo šventu- 
mą. Gamtos susidvejinimas į regimybę ir esmę, į veiks- 
mą ir jėgą, dėl kurių tampa galimi mitas ir mokslas, ky- 
la iš žmogaus baimės, kurios išraiška virsta aiškinimu. Ne 
siela perkeliama į gamtą, kaip verčia manyti psichologiz- 
mas; mana, judinanti dvasia, yra ne projekcija, bet gam- 
tos realios visagalybės aidas silpnose laukinių sielose. Iš 
to pirminio animizmo atsiranda skirstymas į tai, kas gy- 
va ir kas negyva, tam tikros vietos apgyvendinamos de- 
monais ir dievybėmis. Jame jau slypi subjekto ir objekto 
skyrimas. Kai medis laikomas ne medžiu, o liudytoju kaž- 
ko kito, kaip manos buvimo vieta, kalba išreiškia prieš- 
taravimą, kad kažkas yra jis pats ir kartu kažkuo kitu ne- 
gu jis pats, identišku ir neidentišku". Dievybių dėka kal- 
ba iš tautologijos tampa kalba. Sąvoka, kuri iš suvoktų 
dalykų apibrėžiama kaip požymių vienybė, priešingai, iš 
pat pradžių buvo dialektinio mąstymo, kuriam kažkas vi- 
sada yra tai, kas yra tik dėl to, kad jis tampa tuo, kuo jis 
nėra, produktas. Tokia buvo pirminė objektu tampančio 
apibrėžimo forma, kai išsiskyrė sąvoka ir daiktas, ta pa- 
ti, kuria buvo daug pasiekta jau Homero epe ir kuri per- 
ėjo į šiuolaikinį pozityvųjį mokslą. Tačiau šita dialektika 
yra bejėgė tiek, kiek ji išplaukia iš siaubo šauksmo, kuris 
pats yra tik padvigubinimas, siaubo tautologija. Dievai 


P Hubert'as ir Maussas taip aprašo „simpatijos“, mimezės įsivaizda- 
vimo turinį: L'un est le tout, tout est dans l'un, la nature triomphe de la na- 
ture. - Hubert H., Mauss M., „Théorie générale de la Magie“, in L'Année 
Sociologique, 1902-1903, p. 100. 
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negali perimti žmogaus, kurio suakmenėjusius garsus jie 
įkūnija kaip vardus, siaubo. Jis įsivaizduoja, kad siaubo 
nusikratys tik tada, kai neliks nieko nežinomo. Taip nu- 
brėžiamas demitologizacijos kelias, pagrindžiama Apšvie- 
ta, tapatinanti gyva su negyva, kaip mitas tapatina negy- 
va su gyva. Apšvieta yra radikalių tapęs mitologinis siau- 
bas. Tikras pozityvizmo imanentiškumas, jo paskutinis 
produktas yra ne kas kita, kaip, galima sakyti, universa- 
lus tabu. Neleistina, kad kažkas apskritai būtų už ribų, 
nes vien įsivaizdavimas apie „už ribų“ yra tikros baimės 
šaltinis. Kai dėl primityvo keršto už žmogžudystę, kurios 
auka kai kada tapdavo kažkas iš jo artimųjų, žmogžudys 
kartais būdavo priimamas į savo šeimą“, tai reiškė sve- 
timo kraujo įsigėrimą į nuosavą, imanentiškumo atkūri- 
mą. Mitinis dualizmas neišveda iš įprasto buvimo aplin- 
kos. Manos valdomas pasaulis ir net indų bei graikų mi- 
tas neišvengiamai ir be galo panašūs. Bet koks gimimas 
apmokamas mirtimi, bet kokia laimė — nelaime. Kad ir 
kaip Žmonės bei dievai mėgino pakeisti savo dalią pagal 
kitus mastelius negu akla likimo tėkmė, galų gale egzis- 
tavimas visada juos nugalėdavo. Net iš likimo atkovotam 
pačiam teisingumui būdingi jo bruožai; jis atitinka žvilgs- 
nį, kurį Žmonės, primityvai ar graikai ir barbarai, nukreip- 
davo nuo priespaudos ir vargo visuomenės į juos supan- 
tį pasaulį. Dėl to pagal mitinį ir šviečiamąjį teisingumą 
kaltė ir bausmė, laimė ir nelaimė laikomos tos pačios lyg- 
ties pusėmis. Teisingumas užgęsta teisėje. Šamanas paša- 
lina pavojų, pasinaudodamas jo vaizdu. Lygybė yra jo 
priemonė. Ja reguliuojamos bausmės ir apdovanojimo 


20 Plg. Westermarck. Ursprung der Moralbegriffe, Leipzig, 1913, 
Bd. 1, 5. 402. 
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procedūros civilizacijoje. Tapatinimui su gamtos santy- 
kiais pasiduoda visi be išimties mitų vaizdiniai. Kaip 
Dvynių žvaigždynas kartu su kitais dvilypumo simboliais 
rodo neišvengiamą gamtos apytaką, kaip jis jį pagimdžiu- 
siame kiaušinio simbolyje įgyja savo seniausią ženklą, taip 
Dzeuso rankoje svarstyklės, įkūnijančios apskritai patriar- 
chalinio pasaulio teisingumą, sugrąžina vien tik į gamtą. 
Lygybės principo nė kiek nepakeičia žingsnis nuo chao- 
so į civilizaciją, kai gamtiniais ryšiais valdžia įtvirtinama 
daugiau ne tiesiogiai, bet per žmonių sąmonę. Kaip tik 
tą žingsnį Žmonės turėjo išpirkti dievindami tai, kam jie 
anksčiau pakluso kaip ir visi tvariniai. Kadaise fetišai pa- 
kluso lygybės dėsniui. Dabar lygybė pati tampa fetišu. 
Raištis ant justicijos akių reiškia ne tik tai, kad į teisę nie- 
kam neleista įsikišti, bet ir tai, kad ji kyla ne iš laisvės. 
Žynių mokslas buvo simboliškas ta prasme, kad čia 
sutapo ženklas ir vaizdas. Kaip rodo hieroglifai, iš pra- 
džių žodis atliko taip pat vaizdo funkciją. Vėliau ją perė- 
mė mitai. Mitai kaip magiški ritualai byloja apie pasikar- 
tojančią gamtą. Ji yra simboliškumo šerdis — būtis arba 
procesas, įsivaizduojamas kaip amžinas dalykas, nes įgy- 
vendinant simbolį jis visada tampa įvykiu. Neaprėpiamu- 
mas, begalinis atsinaujinimas, reiškiamo dalyko neper- 
traukiamumas - tai ne tik visų simbolių atributai, bet ir 
tikrasis jų turinys. Kūrimo vaizdavimai, kai pasaulis ky- 
la iš pramotės, karvės ar kiaušinio, priešingai žydų Pra- 
džios knygai, yra simboliški. Senųjų šaipymasis dėl per- 
nelyg žmogiškų dievybių nepalietė dalyko esmės. Indi- 
vidualumas neapėmė tų dievybių esmės. Jose kažkas 
slypi iš manos; jos įkūnija gamtą kaip visuotinę valdžią. 
Savo pirminiais animistiniais bruožais jos iškyla virš Ap- 
švietos. Po gėdingu olimpinės chronigue scandaleuse apval- 


37 


APŠVIETOS SĄVOKA 


kalu jau susiformavo teorija apie susimaišymo, slėgimo 
ir susidūrimo elementus, netrukus sukūrusius mokslą ir 
mitus pavertusius žmogiškos fantazijos vaisiais. Subtilios 
perskyros tarp mokslo ir poezijos paveiktas darbo pasi- 
dalijimas apėmė ir kalbą. Kaip ženklas į mokslą ateina žo- 
dis; kaip garsas, kaip vaizdas, kaip tikrasis žodis jis pa- 
plinta tarp įvairių menų, kiekvienu atskiru atveju nesileis- 
damas atkuriamas juos sumuojant, per sinesteziją ar 
kažkokį visuminį meną. Kalba, kaip ženklų sistema, turi 
nuolankiai pavirsti išskaičiavimu, kad pažintų gamtą, tu- 
ri atsisakyti pretenzijos būti į ją panaši. Kaip vaizdui, jai 
pravartu pavirsti atvaizdu, kad taptų visa gamta, turi at- 
sisakyti pretenzijos ją pažinti. Pažangėjančios Apšvietos 
sąlygomis tik autentiškiems meno kūriniams pavyko iš- 
vengti atviros imitacijos to, kas ir be to yra aišku. Papli- 
tusi meno ir mokslo antitezė, atplėšianti juos vieną nuo 
kito kaip kultūros sritis, paverčia jas bendrai valdomo- 
mis ir kaip visiškoms priešybėms dėl savarankiškų ten- 
dencijų suteikia galimybę pereiti vienai į kitą. Neopozi- 
tyvistinė mokslo interpretacija tampa estetizmu, besikei- 
čiančių ženklų sistema, laisva nuo bet kokios sistemai 
transcendentiškos intencijos, žaidimu, kurį matematikai 
nuo senų laikų išdidžiai paskelbė savo reikalu. Bet integ- 
ralaus atvaizdavimo menas atsiduoda iki pat jo pozity- 
vistinio mokslo technikų. Jis iš tikro dar kartą tampa ide- 
ologiškai padvigubintu, nuolaidžiai reprodukuojamu pa- 
sauliu. Ženklo ir vaizdo perskyra buvo neišvengiama. 
Tačiau jei ji aklai pasitenkindama savimi dar kartą hipos- 
tazuojama, kiekvienas iš abiejų izoliuotų principų varo- 
mas naikinti tiesos. 

Prarają, atsivėrusią įvykus perskyrai, filosofija laiko 
kaip santykį tarp stebėjimo ir sąvokos, ir nors bergždžiai, 
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bet nuolat bando ją panaikinti: šitaip bandydama ji įgyja 
savo apibrėžimą. Tiesa, daugiausia ji palaikė tą pusę, kuri 
jai davė vardą. Platonas išvaro poeziją tuo pačiu judesiu 
kaip ir pozityvizmas — teorija apie idėjas. Savo tarp dau- 
gelio Žmonių pagarsėjusiu menu Homeras neįvykdė jo- 
kių reformų nei visuomeniniame, nei asmeniniame gyve- 
nime, nelaimėjo nė vieno karo, nepadarė nė vieno išradi- 
mo. Nieko nežinome nė apie vieną iš jo šalininkų, kurie 
ji gerbė ar mylėjo. Menas dar turi įrodyti savo naudin- 
gumą”. Sekimas juo, kaip ir žydais, paskelbiamas už įsta- 
tymo ribų. Protas ir religija būrimo principą taip pat iš- 
stumia. Jau pasireiškiant atsižadančiam atsitraukimui nuo 
įprasto egzistavimo meno pavidalu jis laikomas negarbin- 
gu dalyku; tie, kas jį praktikuoja, tampa klajokliais, ne- 
gandas išgyvenančiais nomadais, tarp sėsliųjų neturinčiais 
tėvynės. Gamtą jau reikia veikti ne prisitaikymu, o užval- 
dyti ją darbu. Meno kūriniui ir būrimui būdingas tas ben- 
drumas, kad jie savaime sudaro uždarą sritį, esančią už 
profaninio būties konteksto. Joje galioja ypatingi įstatymai. 
Kaip burtininkas per ceremoniją nuo aplinkinio pasaulio 
visų pirma apriboja tą vietą, kurioje turi pradėti veikti 
šventosios jėgos, taip kiekviename meno kūrinyje jo ap- 
linka atsiriboja nuo tikrovės. Kaip tik dėl atsisakymo pa- 
veikti, kuriuo menas skiriasi nuo magiškos simpatijos, iš- 
ryškėja gilesnis magiškas palikimas. Jis iškelia gryną 
vaizdą kaip priešpriešą kūniškai egzistencijai, kurios ele- 
mentai jį jima į save. Pačią meno kūrinio prasmę, esteti- 
nę regimybę sudaro buvimas tuo, kas kiekviename pri- 
mityvo būrime tapo nauju, siaubingu įvykiu — visumos 
pasireiškimu atskirame reiškinyje. Meno kūrinyje nuolat 


2! Plg. Platonas. Valstybė, Vilnius, 2000, X knyga. 
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įvyksta padvigubinimas, todėl daiktas pasirodo kaip dva- 
sinis dalykas, kaip manos išraiška. Taip susidaro jo aura. 
Kaip visuotinumo išraiška menas pretenduoja tapti abso- 
liutu. Dėl to filosofija kartais linksta pripažinti jo priori- 
tetą sąvokinio pažinimo atžvilgiu. Schellingo teigimu, me- 
nas prasideda tada, kai žinojimas palieka žmogų likimo 
valiai. Jis laikė jį „mokslo provaizdžiu, ir ten, kur yra me- 
nas, mokslas dar turi nueiti“?. Pagal jo mokslo dvasią 
perskyrą tarp vaizdo ir ženklo „visiškai panaikina kiek- 
vienas atskiras meno vaizdavimo aktas“*. Tokį pasitikė- 
jimą menu buržuazinis pasaulis patyrė labai retai. Tais at- 
vejais, kai juo apsiribojo žinojimas, kaip paprastai tai at- 
sitiko dėl to, kad būtų užleista vieta ne menui, bet 
tikėjimui. Remdamasis juo naujųjų laikų kovingasis reli- 
gingumas, Torguemada, Lutheris, Mahometas stengėsi su- 
taikyti dvasią ir būtį. Bet tikėjimas yra neigiama sąvoka: 
kaip tikėjimas, ji sunaikinama, jei tik nuolat nepabrėžia 
savo priešingumo žinojimui arba savo harmonijos su juo. 
Orientuodamasis į žinojimo ribojimą, jis pats tampa ap- 
ribotas. Protestantizmo bandymas sukurti tokį tikėjimą, 
kur transcendentinis tiesos principas, be kurio jis negali 
egzistuoti, kaip ir senovės laikais būtų pasireiškęs žodžiu 
ir kuriam būtų grąžinta simbolinė galia, buvo apmokė- 
tas paklusimu žodžiui, ir ne tik sakraliam. Kol tikėjimas 
yra surakintas su žinojimu kaip su priešu ar draugu, jis 
įtvirtina perskyrą tarp jų ta kova, kuria stengiasi ją įveikti: 
tikėjimo fanatizmas tampa jo netiesos požymiu, objekty- 
viu pripažinimu, kad tas, kuris tik tiki, kartu jau daugiau 


22 „Erster Entwurf eines Systems der Naturphilosophie“. Fünfter 
Hauptabschnitt, in Werke, Erste Abteilung, Bd. 2, S. 623. 
23 Ten pat, p. 626. 
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nebetiki. Nešvari sąžinė — antroji jo prigimtis. Jam būdin- 
goje slaptoje savo nepilnavertiškumo savimonėje, ima- 
nentiškame jam prieštaringume, kuris sutaikymą paver- 
čia specialybe, glūdi priežastis, kodėl tikinčiųjų sąžinin- 
gumas nuo seno buvo erzinantis ir pavojingas. Ne kaip 
pakvaišimas, o kaip paties tikėjimo principo įgyvendini- 
mas ugnimi ir kalaviju buvo vykdomos Kontrreformaci- 
jos ir Reformacijos baisybės. Tikėjimas nuolat pasirodo 
esąs toks pat kaip ir pasaulio istorija, kurią jis norėjo val- 
dyti, naujaisiais laikais jis net tampa pastarosios mėgs- 
tama priemone, jos ypatinga gudrybe. Nesulaikoma čia 
yra ne tik XVIII a. Apšvieta, kaip konstatavo jau Hege- 
lis, bet, ir to niekas geriau nežinojo už jį patį, pačios min- 
ties raida. Pačiose Žemiausiose ir pačiose aukščiausiose 
įžvalgose jau buvo išlaikoma distancija nuo tiesos, jos 
apologetus paverčiančios melagiais. Galų gale tikėjimo 
paradoksas išsigimsta ir pavirsta apgaule, XX a. mitu, o 
jo iracionalumas - racionaliu instrumentu tų įsitikinusių 
švietėjų, kurie, šiaip ar taip, visuomenę veda į barbary- 
bę, rankose. 

Kai tik istorijoje pasirodo kalba, jos ima mokyti Žyniai 
ir burtininkai. Kas įžeidžia simbolius, tas dangiškų jėgų 
vardu perduodamas žemiškoms jėgoms, kurių atstovais 
pašaukti būti visuomenės organai. Kas buvo anksčiau, 
skendi tamsoje. Siaubas, iš kurio kilo mana, mažų ma- 
Žiausiai visur, kur tai atranda etnologai, būna sankcionuo- 
tas genčių seniūnų. Neidentišką, ištirpstančią maną žmo- 
gus prievarta materializuoja ir padaro ją konsistencišką. 
Netrukus kiekvienoje vietoje burtininkai apgyvendina jos 
emanacijas ir sakralinių ritualų įvairovę pajungia sakra- 
linių sričių įvairovei. Plėtodami dvasinį pasaulį ir jo sa- 
vybes jie didina savo profesines Žinias ir savo galią. Sak- 
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ralinė būtybė perkeliama į burtininką, kuris su ja ben- 
drauja. Pirminėje nomadinėje pakopoje genties nariai dar 
savarankiškai dalyvauja siekiant paveikti gamtos ciklą. 
Medžiojamus žvėris suseka vyrai, o moterys dirba dar- 
bus, kuriems nereikia griežtos priežiūros. Neįmanoma nu- 
statyti, kiek buvo panaudota prievartos tokiai paprastai 
tvarkai išmokyti. Čia pasaulis jau padalytas į valdžios sritį 
ir į profaninę sritį. Išnykus manai, čia gamtos ciklas jau 
pakeltas iki normos, reikalaujančios paklusti, rango. Ta- 
čiau kai laukinis klajoklis, būdamas visiškai paklusnus 
burtams, kurie tą paklusnumą varžė, dar tiesiogiai juose 
dalyvaudavo ir pats persirengdavo laukiniu Žvėrimi, kad 
galėtų prie jo prisėlinti, vėlesniais periodais bendravimas 
su dvasiomis ir paklusnumas buvo paskirstyti įvairioms 
žmonijos klasėms: valdžia vienoms, paklusnumas -Ĵ ki- 
toms. Nuolat pasikartojantys tie patys procesai būdavo 
kalami į galvą pavergtiesiems, kilusiems tiek iš svetimų 
genčių, tiek iš savo klikos, kaip darbo ritmas pagal vėz- 
dų ir lazdų taktą, kuris skamba kiekviename barbariška- 
me būgne, kiekviename monotoniškame rituale. Simbo- 
liai įgauna fetišų išraišką. Jais reiškiamas gamtos pasikar- 
tojimas tolesnėje raidoje nuolat pasirodydavo kaip jų 
reprezentuojamas socialinės prievartos permanentišku- 
mas. Suobjektintas ir aiškiu vaizdu paverstas siaubas tam- 
pa įtvirtintu privilegijuotųjų valdymu. Tačiau tokios yra 
ir bendrosios sąvokos, net jei jos yra praradusios visą 
vaizdingumą. Deduktyvi mokslo forma dar atspindi hie- 
rarchiją ir prievartą. Kaip pirmosiomis kategorijomis bu- 
vo reprezentuojama organizuota giminė ir jos valdžia at- 
skiriems individams, atitinkamais socialinės tikrovės san- 
tykiais, darbo padalijimu buvo grindžiama loginė tvarka 
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apskritai, sąvokų sąsajos, sampynos, turinys ir juginiai2. 
Tiesa, šis mąstymo formų socialinis pobūdis yra, kaip mo- 
ko Durkheimas, ne visuomeninio solidarumo apraiška, o 
visuomenės ir valdymo nesuardomos vienybės liudijimas. 
Valdymas visuomenės visumai, kurioje jis yra stipriai įsi- 
šaknijęs, suteikia konsistenciškumo ir galios. Darbo pada- 
lijimas, kai socialiniu atžvilgiu vystosi valdymas, tarnau- 
ja valdomos visumos savisaugai. Bet kartu visuma kaip 
visuma, jai imanentiško proto veikla, būtinai tampa at- 
skiros valios vykdytoju. Viešpatavimas atskiram iškyla 
kaip visuotina, kaip protas tikrovėje. Visų visuomenės na- 
rių, neturinčių kitokios išeities, galia nuolat suskaičiuoja- 
ma atsižvelgiant į tai, kas jiems duota darbo padalijimo, 
kad būtų realizuota kaip tik ta visuma, kurios racionalu- 
mas savo ruožtu padauginamas. Tai, kas atskiro dėka at- 
sitinka visiems, visada įvyksta kaip atskiro nugalėjimas 
visų dėka: visuomenės priespaudai visuomet kartu būdin- 
gi ir kolektyvo priespaudos bruožai. Mąstymo formos at- 
spindi ne tiesioginį socialinį visuotinumą, solidarumą, bet 
tą kolektyviškumo ir valdymo vienybę. Filosofinėmis są- 
vokomis, kuriomis pasaulį aprašė Platonas ir Aristotelis, 
dėl jų iškeltos pretenzijos į visuotinį pripažinimą jų grin- 
džiami santykiai buvo pakelti iki tikros tikrovės rango. Jos 
atsirado, kaip teigia Vico“, Atėnų turgaus aikštėje; taip 
pat jos iš tikrųjų atspindi fizikos dėsnius, laisvų piliečių 
lygybę, moterų, vaikų, vergų nevisavertiškumą. Pati kal- 
ba suteikia tam, kas pasakyta, valdymo santykiams, tą vi- 


24 Durkheim E. „De quelques formes primitives de classification“, in 
L'Année Sociologigue, t. 4, 1903, p. 66 ir t. 

25 Vico G. Die Neue Wissenschaft über die gemeinschaftliche Natur der 
Volker, Mūnchen, 1924, S. 397. 
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suotinumą, kurį ji prisiima kaip pilietinės visuomenės 
bendravimo būdą. Metafizinis spaudimas, idėjų ir normų 
sankcijos buvo ne kas kita, kaip žiaurumo ir atskirtumo 
hipostazavimas, kurį turėjo įgyti sąvokos visur, kur val- 
dančiųjų bendriją vienijo kalba, kad ji galėtų atlikti savo 
komandinę funkciją. Kaip toks kalbos visuomeninės val- 
džios patvirtinimas atsižvelgiant į tai, kaip ta valdžia stip- 
rėja, idėjos tampa vis nereikalingesnės, o mokslo kalba 
rengia jų išnykimą. Ne į sąmoningą pateisinimą apeliuo- 
ja sugestija, kurioje dar kažkas yra išlikę iš fetišo siaubo. 
Priešingai, kolektyviškumo ir valdymo vienybė pasireiš- 
kia visuotinumu, kuris netikusį turinį būtinai primeta kal- 
bai, nesvarbu, metafizinei arba mokslinei. Metafizinė apo- 
logija demaskuoja tvaraus egzistavimo neteisingumą ma- 
žiausiai kaip sąvokos ir tikrovės nesutapimą. Dėl mokslo 
kalbos bešališkumo tai, kas bejėgiška, galutinai netenka 
saviraiškos sugebėjimo ir tik tvarus egzistavimas randa 
savo neutralų ženklą. Toks neutralumas metafiziškesnis 
už pačią metafiziką. Galų gale Apšvieta išnaikina ne tik 
simbolius, bet ir juos pakeičiančias bendrąsias sąvokas, ir 
iš metafizikos nebelieka nieko, išskyrus abstrakčią kolek- 
tyvo baimę, iš kurios ji atsirado. Apšvieta sąvokoms yra 
tai, kas pramoninis trestas rentininkams: niekas negali 
jaustis saugus. Jei loginis pozityvizmas tikimybei ir duo- 
tų šansą, tai etnologinis pozityvizmas ją prilygintų esmei. 
„Mūsų migloti vaizdiniai apie šansą ir kvintesenciją yra 
menkos tos daug turtingesnės sąvokos liekanos“**, būtent 
magiškos substancijos sąvokos. 

Būdama nominalistinė Apšvieta sustoja prieš vardą, 
prieš neapibrėžtą, sudėtinį tikrinį vardą. Ar tikrai, kaip kai 


26 Hubert H. et Mauss M. Ten pat, p. 118. 
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kas teigia”, tikriniai vardai iš pradžių buvo ir giminės var- 
dai, pakankamai tiksliai nepavyks nustatyti, nes pirmie- 
siems neskirta paskutiniųjų dalia. Hume'o ir Macho pa- 
neigta Aš substancija nėra tokia pat kaip vardo substanci- 
ja. Žydų religijoje, kurioje patriarchato idėja išplėtota tiek, 
kad sunaikina mitą, dėl draudimo minėti Dievo vardą iš- 
lieka ryšys tarp vardo ir būties. Atkerėtą judaizmo pasau- 
lį su magija ją neigiant sutaiko Dievo idėja. Žydų religija 
nepakenčia žodžio, galinčio paguosti visus nusivylusius 
mirtinguosius. Viltis susijusi tik su draudimu kreiptis į sta- 
bą kaip į Dievą, į baigtybę kaip į begalybę, į melą kaip į 
tiesą. Išgelbėjimo laidas yra atsisakymas visų jį pakeičian- 
čių tikėjimų, o pažinimo - suklydimo įskundimas. Tiesa, 
neigimas čia nėra abstraktus. Jokių išimčių nepripažįstan- 
tis bet kokio pozityvumo užginčijimas, stereotipinė anu- 
liavimo formulė, kokią ją naudoja budizmas, iškyla aukš- 
čiau už draudimą absoliutą vadinti vardu, kaip ir jo prie- 
šingybė, panteizmas, arba jo karikatūra — buržuazinis 
skepticizmas. Pasaulio paskelbimas niekuo arba viskuo yra 
mitologija ir garantuotas kelias į sublimuotos magiškos 
praktikos išgelbėjimą. Pasitenkinimas savimi dėl išanksti- 
nės visažinystės ir neigimo pavertimas išgelbėjimo keliu 
yra netikros pasipriešinimo apgaulei formos. Vaizdo tei- 
sėtumas tampa išgelbėtas ištikimai laikantis jo draudimo. 
Toks draudimo laikymasis, „apibrėžtas neigimas“, dėl 
abstrakčių sąvokų suverenumo nepriimtinas viliojančiam 
suvokimui, kaip skepticizmo, kuriam nesvarbu ir tai, kas 
netikra, ir tai, kas tikra, atvejais. Netobulus vaizdinius apie 


?7 Plg. Tönnies F. „Philosophische Terminologie“, in Psychologisch-So- 
ziologische Ansicht, Leipzig, 1908, S. 31. 
28 Hegel G. Ten pat, p. 108. 
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absoliutą, stabus, apibrėžtas neigimas atmeta ne taip, kaip 
rigorizmas, t. y. nesupriešindamas jų su idėjomis, kurių ne- 
įstengia atitik:i. Dialektika, priešingai, kiekvieną vaizdą at- 
veria kaip raštą. Iš jo bruožų ji moko išskaityti savo mela- 
gingumo prisipažinimą, dėl kurio jis netenka valdžios ir 
ją skiria tik tiesai. Kartu kalba tampa daugiau negu tik žen- 
klų sistema. Apibrėžto neigimo sąvoka Hegelis iškėlė ele- 
mentą, atskiriantį Apšvietą nuo pozityvistinio nuosmukio, 
kuriam jis ją priskiria. Tiesa, dėl to, kad jo įsisąmonintas 
neigimo proceso apskritai rezultatas — visuotinumas sis- 
temoje ir istorijoje - galų gale pavirsta absoliutu, jis per- 
žengia draudimą ir pats įpuola į mitologiją. 

Tai atsitinka ne tik filosofijai kaip progresuojančio mąs- 
tymo apoteozei, bet ir pačiai Apšvietai, jos blaivumui, ku- 
ris, jos manymu, skiriasi nuo Hegelio ir apskritai nuo me- 
tafizikos, nes Apšvieta yra totalitarinė kaip nė viena iš sis- 
temų. Jos netiesa yra ne tai, dėl ko seniai jai prikaišiojo 
romantiškai nusiteikę priešininkai, ne dėl analitinio meto- 
do, ne dėl grįžimo prie elementų, ne griovimu refleksijos 
būdu, bet dėl to, kad bet koks procesas jai iš pat pradžių 
yra nulemtas. Kai matematinės procedūros metu nežino- 
masis paverčiamas tos pačios lygties nežinomuoju, ant jo 
dedamas seniai žinomo dalyko antspaudas, dar nenusta- 
čius kokios nors jo reikšmės. Ir prieš, ir po kvantų teorijos 
gamta suvokiama matematiškai; visa, kas tam priešinasi, 
pertvarkoma pagal matematines teoremas. Apšvieta tiki- 
si apsisaugoti nuo mito sugrįžimo, remdamasi iki galo ap- 
galvoto matematizuoto pasaulio išankstine identifikacija su 
tiesa. Ji sujungia mąstymą ir matematiką. Kartu pastaroji 
tarsi išlaisvinama, paverčiama absoliučia instancija. „Be- 
galinis pasaulis čia sudarytas iš idealybių pasaulio, kurio 
objektai mūsų pažinimui duoti ne atskirai, netobuli ir at- 
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sitiktiniai, o galų gale kiekvienas objektas ir visa jo būtis 
pažįstama racionaliu, sisteminiu, vieningu metodu bega- 
liniame procese... Galilėjaus gamtos matematika ideali- 
zuoja ją pačią, vadovaudamasi naujųjų laikų matematika, 
o kalbant šiuolaikiškai, gamta tampa matematine įvairo- 
ve“?'. Mąstymas sudaiktinamas ir tampa savaime veikian- 
čiu, automatišku procesu, pamėgdžiojančiu mašiną, kurią 
jis pats pagimdo, kad ji pagaliau galėtų jį pakeisti. Klasi- 
kinis Apšvietos” reikalavimas mąstyti patį mąstymą, ra- 
dikaliai išplėtotas Fichte's filosofijoje, buvo atmestas, nes 
nesiskaitė su nuostata vadovautis praktika, kuria remtis 
taip siekė Fichte. Matematinis tyrimo metodas tampa tar- 
si minties ritualu. Nepaisant aksiomiško savanoriško ap- 
siribojimo, jis atsinaujina kaip būtinas ir objektyvus: jis 
mąstymą paverčia, jo paties žodžiais, daiktu, instrumen- 
tu. Bet dėl tokios mimezės, kai mąstymas prilyginamas pa- 
sauliui, faktiškumas dabar tampa tokiu vieninteliu daly- 
ku, kad nuosprendis metafizikai apima net ateizmą. Pozi- 
tyvizmo, kaip apšviestojo proto teisminės instancijos, 
tolesnis ištvirkavimas inteligibiliuose pasauliuose ne tik 
uždraudžiamas, bet jis vertinamas kaip beprasmis plepė- 
jimas. Jam nereikia - jo laimei — būti ateistiniu, nes sudaik- 
tintas mąstymas neįstengia net kelti klausimą. Oficialiam 
kultui, kuriam nebūdinga pažintinė funkcija ypatingoje vi- 
suomeninės veiklos srityje, pozityvistinė cenzūra taip pat 
mielai nuolaidžiauja kaip ir menui, o neigimui, pačiam ke- 
liančiam pretenziją būti pažinimu, - niekada. Mąstymo nu- 
tolimas nuo savo reikalų, faktiškumo apdorojimas, išėjimas 


2 Husserl E. „Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die 
transzendentale Phänomenologie“, in Philosophia, Belgrad, 1936, S. 95 
ir t. 

30 Plg. Schopenhauer A. Parerga ir Paralipomena, Vilnius, 2001, p. 308. 
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iš įprasto egzistavimo rato pagal scientistinę nuostatą lai- 
komas tokia pat beprotybe ir savinaika, kaip primityviam 
burtininkui - išėjimas iš magiško rato, kurį jis nusibrėžė 
užkeikimams, ir abiem atvejais tabu pažeidimas tikrai turi 
virsti piktadario nelaime. Gamtos užvaldymas užbrėžia 
ratą, kuriame uždaroma grynojo mąstymo kritika. Kan- 
tas mokslą apie be atvangos varginančią, į begalybę nu- 
kreiptą pažangą sujungė su atkakliu tvirtinimu apie jos 
nepakankamumą ir amžiną ribotumą. Jo duotas atsaky- 
mas tapo orakulo posakiu. Nėra pasaulyje būties, į kurią 
negalėtų prasiskverbti mokslas, bet tai, kur prasiskverbia 
mokslas, nėra būtis. Kanto teigimu, filosofinis sprendinys 
nukreiptas į nauja, ir tuo labiau jis nepažįsta nieko naujo, 
nes nuolat tik kartoja tai, ką protas buvo perkėlęs į daik- 
tus. Bet šitam nuo dvasių regėtojo iliuzijų mokslo srityje 
apsaugotam mąstymui pateikiama sąskaita: pasaulinis 
gamtos valdymas atsigręžia prieš patį mąstantį subjektą, 
iš jo nelieka nieko, išskyrus amžinai tą patį „Aš mąstau“, 
kuris turi lydėti visus mano vaizdinius. Subjektas ir objek- 
tas tampa niekiniais. Abstrakčiai savasčiai, teisiniam bet 
kokio protokolavimo ir sisteminimo pagrindui, nėra jokios 
priešpriešos, išskyrus abstrakčią medžiagą, kuriai, be sa- 
vybės būti panašaus turėjimo substratu, nebūdingos jokios 
kitos savybės. Dvasios ir pasaulio lygtis galų gale dalijasi 
be liekanos, bet taip, kad abi jų pusės vienodai trumpina 
viena kitą. Mąstymo redukcija į matematinį aparatą apima 
pasaulio sankcionavimą kaip jo paties matą. Tai, kas atro- 
do kaip subjektyvaus racionalumo triumfas, visos esamy- 
bės pajungimas loginiam formalizmui, nuperkama nuolan- 
kiu proto paklusimu tiesioginei duotybei. Siekimas suvokti 
esamybę kaip tokią, perimti ne tik abstrakčius realybės erd- 
vės ir laiko santykius, kad paskui juos būtų galima supa- 
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kuoti, bet, priešingai, mąstyti juos kaip paviršutiniškus, 
kaip perduodamus sąvokos momentus, kurie atsiskleidžia 
tik visuomeninės, istorinės, žmogiškos prasmės raidoje, — 
tai atsisakyti visų pažinimo pretenzijų. Pažinimo preten- 
zija — tai ne tik suvokimas, klasifikavimas ir išskaičiavimas, 
tačiau kaip tik apibrėžtas tiesioginės duotybės neigimas. 
O matematiniu formalizmu, kurio mediumas yra skaičius, 
abstrakčiausias tiesioginės duotybės pavidalas, mintis vie- 
toj jo laikosi grynos tiesioginės duotybės. Faktiškumas įro- 
do savo teisumą, pažinimas apsiriboja savo paties karto- 
jimu, mintis pavirsta gryna tautologija. Kuo labiau mąs- 
tymo mašinerija pajungia esatį, tuo ji tampa aklesnė ją 
atkurdama. Dėl to Apšvieta nusviedžiama į mitologiją, iš 
kurios ji taip ir neištrūko, nes mitologija savo figūromis 
atspindi esamybės esmę - cikliškumą, likimą, pasaulio 
valdymą - kaip tiesą ir atsisako vilties. Mitinio vaizdo 
raiškumu, taip pat ir mokslinės formulės aiškumu patvir- 
tinamas faktiškumo amžinumas, o paprastas buvimas iš- 
reiškiamas prasme, kurią jis užblokuoja. Pasaulis kaip gi- 
gantiškas analitinis sprendinys, vienintelis, likęs iš visų 
mokslo svajonių, yra tokio pat pobūdžio reiškinys kaip ir 
kosminis mitas, pavasario ir vasaros kaitą susiejęs su Per- 
sefonės pagrobimu. Mitinio įvykio vienkartiškumas, turin- 
tis faktiškai įteisinti įvykį, yra apgaulė. Iš pradžių deivės 
pagrobimas buvo susijęs su gamtos mirimu. Jis pasikarto- 
davo kiekvieną rudenį, ir pats pasikartojimas buvo ne iš- 
siskyrimo pasekmė, o kiekvieną kartą toks pats. Susifor- 
mavus laiko sampratai, šis įvykis tapo fiksuotas nepakar- 
tojamas praeities reiškinys, ir per kiekvieną naują metų 
ciklą mirties siaubą stengtasi numaldyti atsigręžiant į se- 
niai praėjusius dalykus. Tačiau išsiskyrimas yra bejėgis. 
Dėl bandymo traktuoti tą įvykį kaip nesugrąžinamą cik- 


49 


APŠVIETOS SĄVOKA 


las įgauna neišvengiamumo pobūdį, ir praėjusio laiko siau- 
bas išsilieja į įvykių tėkmę kaip paprastas jo pasikartoji- 
mas. Faktiškumo pajungimas, ar legendinei priešistorei, ar 
matematiniam formalizmui, simboliniam dabarties ryšiui 
su mitiniu įvykiu rituale arba su abstrakčia kategorija 
moksle, įgalina pasireikšti naujam dalykui kaip iš anksto 
nulemtam, kuris iš tikrųjų yra senas. Be vilties yra ne bū- 
tis, o žinojimas, vaizdingu arba matematiniu simboliu už- 
valdantis būti kaip schemą ir ją įamžinantis. 
Apšviestajame pasaulyje mitologija įsilieja į profaniš- 
kumą. Nuo demonų ir jų sąvokų likučių iš esmės apvaly- 
ta būtis įgauna numinozinį pobūdį, pirmykščio pasaulio 
priskirtą demonams. Visuomeninis neteisingumas, pava- 
dintas iš jo kylančiu brutaliu faktu, šiandien atrodo taip 
patikimai kanonizuotas, nuolat išsprūstantis iš užgrobimo, 
kaip kad neliečiamas jautėsi šamanas, ginamas savo die- 
vų. Užvaldymo kaina - ne tik žmonių susvetimėjimas už- 
valdytų objektų atžvilgiu: sudaiktėjus dvasiai, užburti tam- 
pa pačių Žmonių santykiai ir net atskiro Žmogaus santy- 
kis su savimi. Jis susitraukia ir pavirsta konvencinių 
reakcijų ir funkcionavimo būdų, kurių objektyviai iš jo lau- 
kiama, pagrindiniu mazgu. Animizmas sudvasino daiktus, 
industrializmas sudaiktino sielas. Ekonominis aparatas jau 
automatiškai, dar iki visuotinio planavimo, prekes paver- 
čia vertybėmis, lemiančiomis žmonių elgesį. Pasibaigus 
laisvai apyvartai, prekės praranda ekonomines savybes, 
išskyrus jų fetišistinį pobūdį, kuris tarsi mėšlungis apima 
visus gyvenimo aspektus. Nesuskaičiuojamos masinės ga- 
mybos agentūros ir jų kultūros normuotus individo elge- 
sio būdus paženklina kaip vienintelius natūralius, tinka- 
mus, protingus. Protingu jis save apibrėžia tik kaip daik- 
tas, kaip statistinis elementas, kaip success or failure. Jo 
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mastelis yra savisauga, pavykęs ar nepavykęs prisitaiky- 
mas prie jos funkcijų ir jai teikiamų pavyzdžių objekty- 
vumo. Visa kita, idėja ir nusikalstamumas, patiria kolek- 
tyvo, vykdančio priežiūrą pradedant mokyklos klase ir 
baigiant profesine sąjunga, jėgą. Vis dėlto grėsmingas ko- 
lektyvas yra tik apgaulingas luobas, po kuriuo slypi jėgos, 
manipuliuojančios juo kaip prievartos instancija. Jo bru- 
talumas, paremiantis individą, tiek pat mažai atspindi tik- 
ras žmogaus savybes, kaip kaina - vartojimo daiktų sa- 
vybes. Demoniškai iškreiptas paveikslas, kurį daiktai ir 
žmonės įgauna laisvo nuo prietarų žinojimo šviesoje, grą- 
žina atgal prie valdymo, prie to principo, kuris kadaise 
darė specifinį poveikį dvasioms ir dievybėms, užburda- 
vo žvilgsnį šamanų ir burtininkų apgaule. Senovėje nesu- 
vokiamą mirtį sankcionavusi nesėkmė perkeliama į visiš- 
kai suprantamą būtį. Pusiaudieninį panišką siaubą, kai 
žmonės įsisąmonino gamtą kaip visuotinybę, atitinka ta 
panika, kuri šiandien gali prasiveržti bet kuriuo momen- 
tu: žmonės laukia, kad pasaulį be išeities sudegins visuo- 
tinybė, kurią sudaro taip pat jie patys ir prieš kurią jie yra 
bejėgiai. 


Mitinis Apšvietos siaubas priskirtinas mitui. Jis jį trak- 
tuoja ne neaiškiais žodžiais ir sąvokomis, kaip įsivaizduo- 
ja semantinė kalbos kritika, tačiau bet kokia žmogaus raiš- 
ka, tarnybiniame garsios savisaugos kontekste neužiman- 
čia jokios vietos. Spinozos tezėje Conatus sese conservandi 
primum et unicum virtutis est fundamentum” glūdi tikra vi- 
sos Vakarų civilizacijos maksima, kurioje nuslopsta bur- 
žuazijai būdingi religiniai ir filosofiniai skirtumai. Savas- 


31 Spinoza B. Ethica, pars 4, propos 22, coroll. 
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tis, metodiškai išnaikinusi visus gamtinius pėdsakus kaip 
mitologinius, nedrįsta daugiau būti nei kūnu, nei krauju, 
nei siela ir net prigimtiniu Aš, būdama sublimuota į trans- 
cendentalinį arba loginį subjektą, įkūnija proto atspirties 
tašką, įstatyminę veiksmo instanciją. Kas tiesiogiai, racio- 
naliai neatsižvelgdamas į savisaugą atsiduoda gyvenimui, 
tas Apšvietos ir protestantizmo nuosprendžiu nubloškia- 
mas į priešistorinius laikus. Pats potraukis toks pat mi- 
tiškas, kaip ir netikėjimas; tarnauti savasties nepostuluo- 
jančiam dievui yra tokia pat beprotybė, kaip ir girtavimas. 
Abiem pažanga renčia vienodą likimą: sudievinimą ir nu- 
grimzdimą į tiesioginę gamtišką būtį; minties ir geismo 
užmiršimas prakeikiamas. Buržuaziniame ūkyje perduo- 
tas savasties principas yra kiekvieno individo visuome- 
ninis darbas; vienam už jį atlyginama didesniu kapitalu, 
kitam — papildomo darbo jėga. Tačiau kuo labiau dėl bur- 
žuazinio darbo pasidalijimo spartėja savisaugos procesas, 
tuo labiau didėja individo susvetimėjimas su savimi, ku- 
ris ir savo kūną, ir sielą priverstas formuoti pagal tech- 
ninę įrangą. Į tai atsižvelgia apšviestasis mąstymas: pa- 
galiau, matyt, dar panaikinamas transcendentalus paži- 
nimo subjektas kaip paskutinis subjektyvumo priminimas 
ir pakeičiamas dar nuoseklesniu funkcionuojančių auto- 
matinių sistemos mechanizmų darbu. Subjektyvumas iš- 
sisklaido tarsi pagal savaiminių žaidimo taisyklių logiką, 
kad dar geriau galėtų valdyti. Galų gale pozityvizmas, 
taip pat nebodamas tos tiesiogine žodžio prasme chime- 
ros — paties mąstymo, panaikina paskutinę atotrūkio tarp 
individualaus veiksmo ir socialinės normos instanciją. 
Techninis procesas, kurio metu subjektas, ištrynęs save iš 
savimonės, sudaiktina save, yra laisvas nuo mitinio mąs- 
tymo daugiareikšmiškumo kaip ir nuo bet kokios reikš- 
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mės apskritai, nes protas tampa tik visa apimančio eko- 
nominio aparato pagalbine priemone. Jis panaudojamas 
kaip visuotinis instrumentas, tinkantis visiems kitiems in- 
strumentams pagaminti, labai tikslingas, fatalus ir pedan- 
tiškai ekonomiškas materialinės gamybos darbas, kurio 
rezultatų Žmogui neįmanoma apskaičiuoti. Pagaliau išsi- 
pildo sena garbėtroškiška svajonė — būti tikru tikslo sie- 
kimo organu. Loginių dėsnių išskirtinumą lemia kaip tik 
tas funkcijos vienareikšmiškumas, galų gale —- priversti- 
nis savisaugos pobūdis. Savisauga vėl tampa pasirinkimu 
tarp išgyvenimo ir mirties, kurią atspindi principas, kad 
iš dviejų prieštaringų teiginių tik vienas gali būti teisin- 
gas ir tik vienas - klaidingas. Šito principo ir visos pasi- 
reiškiančios logikos formalizmą lemia interesų neskaidru- 
mas ir prieštaringumas visuomenėje, kurioje tik atsitikti- 
nai sutampa formų išlaikymas ir individo išsaugojimas. 
žmogaus sudaiktinimu gamykloje ir biure. Taip tabu tai- 
komas tabuizuotai valdžiai, Apšvieta — dvasiai, kuria ji 
pati yra. Tačiau kartu gamtą kaip tikrą savisaugą išlais- 
vina procesas, kuris ją žadėjo išvyti, - iš individo nė kiek 
ne mažiau kaip iš bendros krizės ir karo lemties. Jei te- 
orija kaip vienintelė norma yra vieningo mokslo idealas, 
tai praktika turi tapti nesulaikomos pasaulio istorijos rai- 
dos auka. Pagaliau civilizacijos pasiekta savastis pavirs- 
ta to nežmoniškumo, kurio iš pat pradžių stengėsi iš- 
vengti civilizacija, pradu. Išsipildo seniausia baimė - sa- 
vo vardo praradimo baimė. Vien gamtinis egzistavimas, 
animalistinis ir vegetatyvus, yra didžiausias civilizacijos 
pavojus. Mimetinis, mitologinis, metafizinis elgesio būdai 
laikomi pagrečiui įveiktomis epochomis, grįžimo į kurias 
bausmė yra siaubas, kad savastis vėl pavirs ta gryna pri- 
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gimtimi, nuo kurios nutolti jai prireikė didžiulių pastan- 
gų ir kuri sukelia jai nepaprastą pasibaisėjimą. Gyvas se- 
novės laikų, nomadinių, tuo labiau tikrų patriarchalinių 
pakopų prisiminimas iš žmonių sąmonės visais laikais 
buvo išdeginzmas pačiomis baisiausiomis bausmėmis. 
Apšviestoji dvasia kankinimus ugnimi ir mirties bausmę, 
sulaužant ratu kaulus, pakeitė stigmomis, kuriomis pa- 
ženklina bet kokį iracionalumą, vedantį į pražūtį. Hedo- 
nizmui buvo būdingas nuoseklumas, kraštutinumų jis ne- 
pakentė ne mažiau negu Aristotelis. Buržuaziniu natūra- 
lumo idealu laikoma ne amorfinė prigimtis, bet vidurio 
dorybė. Promiskuitetas ir askezė, perteklius ir alkis, ne- 
paisant jų tarpusavio priešingumo, yra tiesiogiai identiš- 
ki kaip suirimo jėgos. Visą gyvenimą paskyrusi jo išsau- 
gojimo reikalavimams, įsakinėjanti mažuma garantuoja 
kartu ir savo saugumą, ir tolesnį visumos egzistavimą. 
Valdanti dvasia pradedant Homeru ir baigiant modernu 
siekia nugrįsti kelią tarp nuokryčio į paprastą reproduk- 
ciją Scilos ir nevaldomo viso ko įvykdymo Charibdės; ji 
nuo seno įprato nepasitikėti jokia kita kelrode žvaigžde, 
išskyrus mažesnio blogio žvaigždę. Vokiečių neopagonys 
ir karo gynėjai vėl nori duoti valią troškimui. Tačiau ka- 
dangi per tūkstantmečius dėl darbo streso jis išmoko sa- 
vęs neapkęsti, totalitarinės emancipacijos sąlygomis jis tė- 
ra vulgari ir iškreipta savinieka. Jis išlieka visiškoje savi- 
saugos valdžioje, kurios dvasia jį anksčiau ugdė tuo metu 
atstatydintas protas. Vakarų civilizacijos lūžio momentais, 
pradedant nuo perėjimo prie Olimpo religijos ir baigiant 
Renesansu, Reformacija ir buržuaziniu ateizmu, kai vis 
naujos tautos ir visuomenės sluoksniai ryžtingai išstūmė 
mitą, baimė dėl nesuvokiamos, grėsmingos gamtos, ga- 
liausiai dėl jos sudaiktinimo ir suobjektyvinimo pavirto 
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animistiniu prietaru, o vidinės ir išorinės gamtos apval- 
dymas - absoliučiu gyvenimo tikslu. Jei galų gale savi- 
sauga automatizuojama, protą atleidžia iš darbo tie, ku- 
rie kaip gamybos vadovai, pradėję valdyti palikimą, da- 
bar dreba dėl palikimo teisės netekimo. Apšvietos esmė 
yra alternatyva, kurios neišvengiamumas sutampa su val- 
dymo neišvengiamumu. Žmonės visada buvo priversti 
rinktis tarp paklusimo gamtai arba paklusimo savasties 
prigimčiai. Išsivysčius buržuaziniam prekių ūkiui tamsų 
mito horizontą nušvietė apskaičiuojančio proto saulė, po 
kurios lediniais spinduliais subręsta naujos barbarybės 
daigai. Dėl valdymo prievartos Žmogaus darbas atitrau- 
kė nuo mito, į kurio įtakos sferą esant valdymo sąlygoms 
jis nuolat patenka. 

Homero pasakojime glūdi mito, valdymo ir darbo 
sampyna. Dvyliktoje Odisėjos giesmėje pasakojama, kaip 
bendražygiai praplaukė pro sirenes. Jų vilionės — tai vi- 
lionės prarasti save praeityje. Tačiau jas patyrusį herojų 
išbandymai subrandino. Mirtinų pavojų, kuriuos jam te- 
ko įveikti, įvairovė sustiprino jo paties gyvenimo vieno- 
vę, asmenybės tapatumą. Laiko sferos jam atrodo skirtin- 
gos kaip vanduo, žemė ir oras. Praeities bangos pasitrau- 
kia nuo dabarties uolos, o miglota ateitis glūdi horizonte. 
Tai, ką Odisėjas palieka po savęs, nugrimzta į šešėlių pa- 
saulį: savastis tėra dar tokia artima archajiniam mitui, iš 
kurio vidaus ji išsiveržė, kad jos pačios išgyventa praei- 
tis tampa mitine priešistore. Griežtai suskirsčiusi laiką ji 
stengiasi pasipriešinti mitui. Trijų dalių schema dabarties 
akimirką turi išgelbėti iš praeities valdžios, kad pastarą- 
ją išvarytų už absoliučios negrįžtamumo ribos ir pajung- 
tų praktiškai panaudojamų žinių dabarčiai. Poreikis išgel- 
bėti praeitį kaip gyvą dalyką, užuot ją panaudojus kaip 
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pažangos medžiagą, patenkinamas tik mene, kuriam pri- 
klauso pati istorija kaip praėjusio gyvenimo vaizdavimas. 
Kol menas nepripažįsta savęs kaip pažinimo ir kartu kaip 
aistra atsiriboja nuo praktikos, tol jį toleruos visuomeni- 
nė praktika. Bet sirenių daina, kaip ir menas, dar nepra- 
rado jėgos. Jos žino „taip pat, kas dedas dabar penėtojoj 
žemėj“?2, juo labiau ką patyrė pats Odisėjas, „žinom iš se- 
no mes puikiai abi, ką Trojoj plačiojoj / Argo ir Trojos 
kariai, dievams panorėjus, kentėjo“”. Tiesiogiai užkerėda- 
mos ką tik praėjusius dalykus, jos, žadėdamos neįveikia- 
mą geidulingumą, kuriuo palaikomos jų dainos, grasina 
tai patriarchalinei tvarkai, grąžinančiai gyvenimą kiekvie- 
nam mainais tik į pilnus jo matmenis laike. Kas pasiduo- 
da jų apgaulei, žūsta ten, kur egzistenciją gamtoje įgyja 
tik nuolatinis dvasios buvimas. Jei sirenės žino viską, kas 
įvyko, tai kaina, kurios jos reikalauja už tai, yra ateitis, ir 
laimingo sugrįžimo pažadas yra tik apgaulė, kuria rem- 
damasi praeitis gaudo prasiveržusias aistras. Odisėją įspė- 
jo Kirkė, burtininkė, žmones pavertusi gyvuliais ir juos 
vėl atkerėjusi, kuriai jis įstengė pasipriešinti ir kuri už tai 
jį apdovanojo sugebėjimu priešintis ir kitoms ardomo- 
sioms jėgoms. Bet sirenių apžavai stipresni ir pranoksta 
jo jėgas. Nė vienas, išgirdęs jų dainų, negali joms atsispir- 
ti. Kažką baisiau Žmonija turėjo padaryti sau iki tol, kol 
nebuvo susiformavusi savastis, identiškas, tikslo siekian- 
tis, vyriškas žmogaus charakteris, ir kas iš tų laikų vis dar 
pasikartoja kiekvieno vaikystėje. Pastangos išlaikyti Aš bū- 
dingos visoms Aš pakopoms, ir pagunda jį prarasti visa- 


32 Homeras. Odisėja / vertė A. Dambrauskas, Vilnius, 1997, XII gies- 
mė, 191 eil. 
33 Ten pat, 189-190 eil. 
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da siejosi su aklu ryžtingumu jį išsaugoti. Narkotinis ap- 
svaigimas, už savasties suspendavimo euforiją priverčian- 
tis užmokėti į mirtį panašiu sapnu, yra vienas seniausių 
visuomeninių renginių, tarpininkaujančių tarp savisaugos 
ir saviniekos, bandymu savastimi pergyventi patį save. 
Baimė prarasti savastį ir kartu su ja panaikinti ribą tarp 
savęs ir kito gyvenimo, drebėjimas dėl mirties ir suirimo 
broliškais saitais susiję su tuo laimės pažadu, kuris nuo- 
lat grėsė civilizacijai. Jos kelias buvo paklusimo ir darbo 
kelias, virš kurio nuolat spindėjo jos atsiskleidimas kaip 
regimybė, kaip bejėgis grožis. Tai rodo Odisėjo mintys, 
vienodai svetimos tiek savo mirčiai, tiek savo laimei. Jis 
žino tik dvi galimybes, kaip išvengti pavojaus. Vieną jis 
priskiria savo bendražygiams. Jis užklijuoja jiems vašku 
ausis, ir jie turi irkluoti iš visų jėgų. Kas nori ištverti, ne- 
drįsta pasiduoti nesugrąžinamai praėjusių dalykų vilio- 
nei, o tai jis geba tik tada, kai įstengia jų negirdėti. Tuo 
visuomenė rūpinosi nuolat. Dirbantieji turi žvelgti į atei- 
tį žvalūs bei susikaupę ir užmiršti visus pašalinius daly- 
kus. Kiekvieną juos priverčiantį nukrypti instinktą jie tu- 
ri atkakliai sublimuoti papildomomis pastangomis. Taip 
jie taps praktiški. Kitą galimybę pasirenka pats Odisėjas, 
šeimininkas, priverčiantis kitus dirbti jam. Jis girdi, bet be- 
jėgiškai pririštas prie laivo stiebo, ir kuo didesnė vilionė, 
tuo stipriau jis liepia jį priveržti, — taip vėliau biurgeriai 
tuo atkakliau patys stengėsi atsisakyti savo laimės, kuo 
labiau ji prie jų artėjo didėjant jų galiai. Tai, ką jis išgirs- 
ta, nepalieka jokių pasekmių, jis gali tik linkčioti galva ir 
reikalauti, kad jį atrištų, bet per vėlu, — jo bendražygiai, 
patys nieko negirdėdami, žino tik, kokios yra pavojingos 
dainos ir nieko apie jų grožį, tad palieka jį pririštą prie 
laivo stiebo, kad išgelbėtų jį bei save. Jie atgamina pri- 
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spaudėjo gyvenimą kartu kaip savo, ir savo gyvenimo jie 
negali jau atriboti nuo savo socialinio vaidmens. Grandi- 
nės, kuriomis jis galutinai prirakintas prie praktikos, kartu 
pašalina iš praktikos sirenes: jų vilionės neutralizuojamos 
ir tampa vien stebėjimo objektu, menu. Prirakintasis da- 
lyvauja koncerte, jis sustingęs klausosi to, kas atliekama, 
kaip vėliau — koncerto klausytojai, ir jo įkvėptas ragini- 
mas išlaisvinti mąžta kaip plojimai. Taip atsisveikinant su 
archajiška praeitimi, išsiskiria pasitenkinimas menu ir fi- 
zinis darbas. Epe glūdi jau tikra teorija. Kultūrinės gėry- 
bės griežtai atitinka komanduojamą darbą ir abu grindžia 
priverstinį visuomeninio gamtos valdymo būtinumą. 
Priemonės, kurių imamasi Odisėjo laive, pamačius si- 
renes, yra pranašiška Apšvietos dialektikos alegorija. Kaip 
pavadavimas yra valdymo ir tos galybės, kuri leidžia pa- 
vaduoti daugelį funkcijų, mastelis, taip pavadavimas yra 
ir pažangos, ir atžangos akstinas. Turint galvoje esamas vi- 
suomenines sąlygas, būti išmestam iš darbo - ne tik be- 
darbiams, bet ir priešingam socialiniam poliui - reiškia bū- 
ti sužalotam. Viršūnės patiria būtį, su kuria daugiau ne- 
reikia susidurti, tik kaip substratas ir visiškai sustingsta į 
komanduojančią savastį. Pirmieji žmonės gamtos daiktus 
patyrė kaip išnykstančius geismo objektus, „tačiau ponas, 
kuris tarp daikto ir savęs įspraudžia vergą, dėl to susidu- 
ria tik su daikto nesavarankiškumu ir jį visiškai suvartoja; 
o daikto savarankiškumo aspektą jis perleidžia vergui, ku- 
ris tą daiktą perdirba“. Odisėjas pavaduojamas darbe. 
Kaip jis neįstengia pasiduoti savęs atsižadėjimo vilionei, 
taip jis, kaip savininkas, taip pat atsisako dalyvauti dar- 
be, galų gale net vadovauti jam, o jo bendražygiai, nepai- 


% Hegel G. Dvasios fenomenologija, p. 160. 
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sant jų artimumo daiktams, negali pasitenkinti darbu, nes 
jį atlieka kaip būtinybę, nusivylę, prievarta užslopinę jaus- 
mus. Vergas lieka pavergtas kūnu ir siela, šeimininkas 
smunka. Kol kas nė vienam valdymui nepavyko sumažinti 
to atpildo kainos, ir į ratą panašios istorijos pažanga aiš- 
kinama tokio pobūdžio silpnumu, jėgos ekvivalentu. Žmo- 
nija, kurios meistriškumas ir žinios diferencijuojasi pagal 
darbo pasidalijimą, kartu nustumiama į antropologiškai 
žemesnę pakopą, nes technikai palengvinant egzistavimą 
valdymo trukmė lemia instinktų fiksaciją stiprėjančiu jų 
slopinimu. Fantazija gęsta. Bėda ne ta, kad individai bū- 
na atsilikę nuo visuomenės ar jos materialinės gamybos ir 
tampa jos autsaideriais. Kur mašinos vystymasis virto val- 
dymo mašinerijos vystymusi, kad nuo seno susipynusios 
techninė ir socialinė tendencijos dabar susilieja į visa ap- 
imantį Žmogaus suvokimą, autsaideriai ne tik atstovauja 
netiesai. Priešingai, prisitaikymas prie pažangos valdžios 
skatina valdžios pažangą ir kaskart sukelia atgalinį vys- 
tymąsi, perduodantį ne nepavykusią, o pavykusią pažan- 
gą. Nesulaikomos pažangos prakeikimas yra nesulaikoma 
atžanga. 

Pastaroji neapsiriboja pojūtinio pasaulio patyrimu, su- 
sijusiu su kūno artumu, bet kartu daro įtaką savavališ- 
kam intelektui, kuris atsiskiria nuo juslinio patyrimo, kad 
jį užvaldytų. Intelektualinių funkcijų unifikacija, per ku- 
rią įsivyrauja jausmų valdymas, mąstymo rezignacija, sie- 
kiant atkurti santarvę, reiškia ir mąstymo, ir patyrimo nu- 
skurdinimą; šių sričių perskyra kenkia abiem. Mąstymo 
apribojimas organizacija ir administravimu, kurio moko- 
si viršininkai pradedant apsukriuoju Odisėju ir baigiant 
naiviu generaliniu direktoriumi, lemia ribotumą, apnin- 
kantį didžiuosius, kai nebekalbama apie manipuliaciją šio 
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pasaulio mažaisiais. Dvasia iš tikrųjų tampa valdymo ir 
savitvardos aparatu, ko nuo seno neįvertino buržuazinė 
filosofija. Iš mito laikų paklusnaus proletariato paveldė- 
tos kurčios ausys neturi pranašumo prieš valdovo neran- 
gumą. Visuomenės per didelis subrendimas gyvas dėl 
valdančiųjų nesubrendimo. Kuo sudėtingesnė ir rafinuo- 
tesnė socialinė, ekonominė ir ūkinė aparatūra, kurią ap- 
tarnauti gamybos sistema nuo seno prisitaiko Žmogaus 
kūnas, tuo skurdesni pastarojo išgyvenimai. Savybių eli- 
minavimas, jų pavertimas funkcijomis racionalizuotomis 
darbo formomis iš mokslo perkeliamas į tautų patyrimo 
pasaulį, o pastarajam būdinga tendencija būti panašiam į 
varliagyvių patyrimo pasaulį. Šiandien masių atžanga — 
tai nesugebėjimas savo ausimis išgirsti tai, kas negirdima, 
savo rankomis paliesti tai, kas neapčiuopama; tai nauja 
apakimo rūšis, kuri pakeičia bet kokią įveiktą mitinio apa- 
kimo formą. Padedant totaliai visus santykius ir akstinus 
apimančiai visuomenei, žmonės vėl tampa tokie, prieš ko- 
kius buvo nukreiptas visuomenės raidos dėsnis, savasties 
principas: vien rūšinėmis būtybėmis, vienas į kitą pana- 
šiomis dėl izoliavimo priverstinai valdomame kolektyviš- 
kume. Irklininkai, netekę galimybės kalbėtis tarpusavyje, 
be išlygų paklūsta tam pačiam ritmui, kaip šiuolaikiniai 
darbininkai fabrike, kine ir kolektyve. Prisitaikyti prie 
konformizmo priverčia ne sąmoninga įtaka, galinti pri- 
spaustuosius dar labiau apkvailinti ir nukreipti nuo tie- 
sos, o konkrečios darbo sąlygos visuomenėje. Dirbančių- 
jų bejėgiškumas yra ne valdančiųjų gudrybė, bet logiška 
tos industrinės visuomenės, į kurią stengiantis ja atsikra- 
tyti galų gale pavirto antikinis fatumas, pasekmė. 

Ta loginė būtinybė nėra galutinė. Ji išlieka susijusi su 
valdymu kartu kaip jo atspindys ir instrumentas. Dėl to 
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jos teisingumas netampa mažiau abejotinesnis, negu jos 
akivaizdumas — neišvengiamu. Žinoma, konkrečiai nužy- 
mėtų Mąstymo abejonių visada buvo pakankamai. Ver- 
gas yra tas, kurio būklės dėl savo savivalės šeimininkas 
negali panaikinti. Kadangi valdymas nuo to laiko, kai 
žmonės tapo sėslūs ir vėliau, prekinio ūkio sąlygomis, su- 
daiktėjo ir pavirto įstatymu bei organizacija, jis privers- 
tas save suvaržyti. Instrumentas įgauna savarankiškumo: 
tarpininkaujanti dvasios instancija nepriklausomai nuo 
valdančiojo valios sušvelnina ekonominės neteisybės tie- 
siogiškumą. Valdymo instrumentai, kuriais visus privalu 
užvaldyti, - kalba, ginklai, pagaliau mašinos - visų pir- 
ma turi valdyti save. Taip valdymo sąlygomis išryškėja 
racionalumo momentas, kuris kartu ir skiriasi nuo jo. Prie- 
monės, darančios jį visuotinai prieinamą, daiktiškumas, 
jos „objektyvumas“ visiems jau implikuoja valdymo kri- 
tiką, kurio priemone tapo išaugęs mąstymas. Kelyje nuo 
mitologijos į logistiką mąstymas prarado savirefleksijos 
elementą, ir dabar mašinerija luošina žmones net tada, kai 
juos maitina. Bet mašinų pavidalu susvetimėjęs Ratio 
krypsta į visuomenę, įstengiančią sutaikyti sustabarėjusį 
mąstymą kaip materialią bei intelektualią aparatūrą su iš- 
laisvinta gyva mintimi ir susieti jį su pačia visuomene 
kaip realiu subjektu. Nuo seno partikuliari mąstymo kil- 
mė ir jo universali perspektyva buvo neatskiriami daly- 
kai. Dabar, kai pasaulis pavirto pramone, visuotinumo 
perspektyva, mąstymo tapimas visuomenės tikrove yra 
toks atviras klausimas, kad dėl jos valdantieji atsiriboja 
nuo paties mąstymo kaip nuo grynos ideologijos. Išdavi- 
kiška nešvarios sąžinės klikų, kurios galų gale įkūnija eko- 
nominę būtinybę, apraiška yra tai, kad jos pasireiškimuo- 
se, pradedant vado intuicija ir baigiant dinamiška pasau- 
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lėžiūra, visiškai priešingai ankstesnei buržuazinei apolo- 
getikai, jų pačių nusikaltėliška veikla daugiau nepripažįs- 
tama kaip dėsningų ryšių pasekmė. Jų vartojami mitolo- 
giniai pramanai apie misiją ir likimą nebuvo visiškas me- 
las: tai nėra daugiau objektyvūs rinkos dėsniai, kuriais 
savo veikloje vadovaujasi verslininkai ir kurie stumia į ka- 
tastrofą. Atvirkščiai, sąmoningi generalinių direktorių 
sprendimai kaip atstojamoji jėga, kuri pagal būtinumą ne- 
nusileidžia patiems akliausiems kainodaros mechaniz- 
mams, paskelbia nuosprendį ankstesniam vertės dėsniui 
ir kartu kapitalizmo likimui. Valdantieji netiki jokiu ob- 
jektyviu būtinumu, net jei retkarčiais tuo jie pavadina tai, 
ką prasimano. Jie apsimeta pasaulio istorijos inžinieriais. 
Tik pavergtieji vystymąsi, kuris su kiekvienu dekretiškai 
paskelbtu gyvenimo lygio pakilimu viena pakopa juos da- 
ro silpnesnius, laiko neišvengiamu būtinumu. Po to, kai 
tų, kurie apskritai dar panaudojami mašinoms aptarnau- 
ti, pragyvenimą gali garantuoti minimali darbo laiko, pri- 
klausančio visuomenės šeimininkams, dalis, imama mušt- 
ruoti perteklinį likutį, didžiulę gyventojų masę kaip pa- 
pildomą sistemos, skirtos būti medžiaga pastarajai dabar 
ir ateityje, gvardiją. Ją pamaitina kaip bedarbių armiją. Ją 
pažeminus ir pavertus tik administravimo, formuojančio 
kiekvieną šiuolaikinio gyvenimo sritį, net kalbą ir suvo- 
kimą, objektu, stengiamasi įtikinti tuo objektyviu būtinu- 
mu, prieš kurį, ji mano, nieko negalima padaryti. Skur- 
das kaip jėgos ir bejėgiškumo priešingybė neišmatuojamu 
mastu auga kartu su pajėgumu, įgalinančiu ilgainiui at- 
sikratyti bet kokio skurdo. Ne kiekvienam praeiti mišką 
klikų ir institucijų, kurios, pradedant didžiausiomis ko- 
mandinėmis ekonomikos aukštumomis ir baigiant pasku- 
tiniu profesionaliu reketu, garantuoja neribotą esamos pa- 
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dėties tęstinumą. Jei profsąjungų bonzai, nekalbant jau 
apie vadybininką, pasirodytų akyse proletaras, tai jis bū- 
tų jam ne daugiau kaip nereikalingas egzempliorius, tuo 
tarpu bonza dreba nuo minties apie jo posto likvidavimą. 

Būklės absurdiškumas, kai sistemos prievarta žmo- 
nėms, kuri juos išlaisvina iš gamtos prievartos, didėja 
kiekviename žingsnyje, protingos visuomenės protą de- 
maskuoja kaip pasenusį. Jos būtinumas yra regimybė, ne 
mažesnė negu verslininko laisvė, kurios prievartinę pri- 
gimtį atveria neišvengiamos kovos ir susitarimai. Tokia 
regimybė, į kurią kaip į užmarštį visa ir visiškai nugrimz- 
ta apšviestoji žmonija, neįstengia panaikinti mąstymo, ku- 
ris kaip valdymo organas turi pasirinkti tarp įsakymo ir 
paklusimo. Mąstymo, nesugebančio išsipainioti iš prieš- 
taravimų, į kuriuos pateko priešistoriniais laikais, vis dėl- 
to pakanka, kad būtų pripažinta arba — arba, nuoseklu- 
mo ir antinomiškumo logika, kurios dėka jis radikaliai iš- 
silaisvino iš gamtos, kaip pati gamta nesusitaikiusi ir pati 
nuo savęs susvetimėjusi. Mąstymas, kurio prievartiniame 
mechanizme reflektuojama ir pratęsiama gamta, kaip tik 
dėl savo pastovaus nuoseklumo taip pat reflektuoja save 
kaip užmirštą gamtą, kaip prievartinį mechanizmą. Tie- 
sa, vaizdinys yra tik instrumentas. Mąstydami žmonės 
nutolsta nuo gamtos, kad pamatytų ją tokią, kokia ji tu- 
rėtų būti. Panašiai kaip daiktas yra materialus instrumen- 
tas, esantis toks pat įvairiose situacijose ir taip pasaulį 
kaip chaotišką, įvairiopą, diproporcišką atskiriantis nuo 
žinomo, vieningo, identiško pasaulio, taip ir sąvoka yra 
idealus instrumentas, nepriekaištingai tinkantis visais at- 
vejais, kur tik jis gali būti taikomas. Juk mąstymas tam- 
pa iliuzinis taip pat ir tais atvejais, kai stengiasi paneigti 
atskyrimo, nutolinimo ir sudaiktinimo funkciją. Bet koks 
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mistinis vieniimasis virsta iliuzija, bejėgišku vidiniu re- 
voliucijos, nuo kurios atsiribota, pėdsaku. Tačiau kadan- 
gi Apšvieta, atmesdama bet kokį utopijos hipostazavimą, 
pasirodo esanti teisi ir šaltakraujiškai skelbia valdymą 
esant skaldymu, subjekto ir objekto perskyra, kurią įveikti 
ji trukdo, tampa savo pačios neteisingumo ir tiesos indi- 
katoriumi. Prietarų draudimas kartu su valdymo pažan- 
ga visada reiškė ir jo kompromitaciją. Apšvieta yra dau- 
giau negu Apšvieta, tai gamta, suvokiama kaip susvetimė- 
jimas nuo jos. Prasidedant dvasios savižinai, kaip pačiai 
suskilusiai gamtai, kaip ir priešistoriniais laikais, gamta 
šaukia pas save, bet labiau ne netiesiogiai, tariamais jos 
vardais, tokiais kaip mana, reiškiančiais jos visagalybę, o 
kaip akla, sudarkyta. Gamtos pasmerktumas glūdi gam- 
tos valdyme, be kurio nėra dvasios. Tokiu atsižadėjimu, 
kuriuo dvasia pripažįsta savo viešpataujančią padėtį ir 
grįžta į gamtą, išsklaidoma jos valdingumo pretenzija, 
kaip tik ta, kuri paverčia ją gamtos verge. Jei bėgdama 
nuo būtinybės, pažangos ir civilizacijos raidoje Žmonija 
taip pat neįstengė susilaikyti nuo to, kad atsisakytų sa- 
vęs pažinimo, tai kaip būsimos laisvės garantų ji mažų 
mažiausia nepripažino prieš būtinybę suręstų pylimų, ins- 
titucijų, valdymo praktikos, kas visa tai nuo neatmena- 
mų laikų iš gamtos pavergimo srities buvo perkelta į vi- 
suomenę. Bet kokia civilizacijos pažanga kartu su valdy- 
mu atnaujindavo taip pat jos sutramdymo perspektyvą. 
Kol reali istorija išlieka nuausta iš realios kančios, nė kiek 
nenumaldomos ją mažinančių priemonių augimo, tol mi- 
nėtos perspektyvos realizacija perleidžiama sąvokai, nes 
ji kaip mokslas ne tik Žmogų nutolina nuo gamtos, bet 
kaip to mąstymo, kuris kaip mokslo forma tebėra sura- 
kintas aklų ekonominių tendencijų, savimonė įgalina iš- 
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matuoti tą neteisybę įamžinantį nuotolį. Dėl to, kad gamtą 
taip atsimena subjektas, kurio realizacija - nesuprantama 
bet kurios kultūros tiesa, Apšvieta priešinasi apskritai val- 
dymui, ir raginimai nutraukti Apšvietą buvo girdimi net 
Vanini'o laikais ne tiek dėl tiksliųjų mokslų baimės, kiek 
dėl neapykantos minties drąsai, minties, kuri išsprūsta iš 
gamtos jurisdikcijos, nes pripažįsta save kaip savo vir- 
pulį nuo savęs pačios. Žyniai visada keršijo už maną 
švietėjui, kuris stengėsi numaldyti maną tuo, kad nustėr- 
davo iš baimės vien tą vardą paminėjus, ir Apšvietos au- 
gurai sutarė su žyniais dėl savo hybris. Apšvieta, kaip 
buržuazinė, dar gerokai iki Turgot ir d Alembert'o pasi- 
metė dėl savo pozityvizmo. Ji niekada nebuvo apdraus- 
ta nuo laisvės supainiojimo su savisaugos reikalu. Sąvo- 
kos, atsiradusios dėl pažangos ar kultūros, slaptai nuo 
seno rengusios sąmokslą prieš tiesą, suspendavimas tei- 
kė erdvę melui. Tai vyko pasaulyje, verifikuojančiame tik 
protokolinius sakinius ir saugančiame nužemintą iki di- 
džiųjų mąstytojų laimėjimų mintį, tarsi dėl senaties ne- 
tekusių galios antraščių, nuo kurių tampa neatskiriama 
iki kultūrinio gėrio neutralizuota tiesa. 

Tačiau valdymo ir paties mąstymo kaip nesutaikomos 
prigimties suvokimas galėjo padėti susilpninti būtinybę, 
kurios amžinumą kaip nuolaidą reakcingam sveikam pro- 
tui skubotai patvirtino net pats socializmas. Laikydamas 
būtinybę bet kokios ateities pagrindu ir visiškai idealis- 
tiškai labiausiai sužalodamas dvasią, pernelyg mėšlungiš- 
kai jis laikosi buržuazinės filosofijos palikimo. Dėl to bū- 
tinybės ir laisvės viešpatijos ryšys yra grynai kvantitaty- 
vus, mechaniškas, o gamta, kaip visiškai svetima, kaip ir 
pirmojoje mitologijoje, tampa totalitarinė ir absorbuoja 
laisvę ir kartu socializmą. Atsižadėjusi mąstymo, keršijan- 
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čio jį užmiršusiam Žmogui tokiomis sudaiktintomis for- 
momis kaip matematika, mašina, organizacija, Apšvieta 
atsisakė ir savo savirealizacijos. Auklėdama visus indi- 
vidus, nepasiekiamai visumai ji suteikė laisvę smogti 
daiktų valdymo prasme atgal būčiai ir žmonių savimo- 
nei. Tačiau tikra revoliucinė praktika tiesiogiai priklau- 
so nuo teorijos nenuolaidumo užmarščiai, kurios paveik- 
ta visuomenė leidžia sustingti mąstymui. Klausimas ky- 
la ne dėl materialinės įvykdymo prielaidos, t. y. ne dėl 
išsilaisvinusios technikos. Tai teigia sociologai, vėl ieškan- 
tys priešnuodžio, tegu ir kolektyvinio, kad taptų jo šei- 
mininkais. Kaltė yra socialinio pobūdžio suklaidinimo 
kontekstas. Mitinė mokslinė tautų pagarba duotybei, nuo- 
lat jų pačių kuriamai, galų gale pati tampa pozityviu fak- 
tu, bastionu, prieš kurį net revoliucinė fantazija ima gė- 
dytis savęs kaip utopizmo ir išsigimsta į nuolankų paklu- 
simą objektyvioms istorijos tendencijoms. Kaip tokio 
prisitaikymo organas, tiesiog kaip priemonių konstrukci- 
ja Apšvieta yra destruktyvi tuo, kuo ją kaltino jos roman- 
tiniai priešininkai. Ji sugrįžta į save tik tada, kai galuti- 
nai atsisako sutarti su pastaraisiais ir išdrįsta panaikinti 
netikrą absoliutą, aklo valdymo principą. Tokios nenuolai- 
džios teorijos dvasia galėtų palenkti savo tikslams negai- 
lestingą pažangą. Jos šauklys Baconas svajojo apie daug 
dalykų, „kurių karaliai negali nusipirkti su visom bran- 
genybėm, kurių nesiekia jų valdžia, apie kuriuos jiems ne- 
praneša jokių žinių jų šnipai ir skundėjai“. Kaip jis ir no- 
rėjo, jie atiteko biurgeriams, apsišvietusiems karaliaus pa- 
veldėtojams. Kadangi buržuazinis ūkis, rinkos dėka 
padauginęs prievartą, taip pat padaugino jos daiktus ir 
jėgas, kurias valdyti reikia ne karalių ir daugiau net ne 
biurgerių - tik visų. Daiktų valdžia galų gale moko juos 
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visai atsisakyti valdžios. Apšvieta baigiasi ir pasitraukia 
tada, kai artimiausi praktiniai tikslai atsiskleidžia kaip pa- 
siekti tolimiausieji, o šalys, „apie kurias jiems nepraneša 
jokių Žinių jų šnipai ir skundėjai“, būtent viešpataujan- 
čio mokslo neįvertinta gamta, prisimenamos kaip apgy- 
vendintos žemės. Dabar, kai Bacono utopija „praktiškai 
komanduoti gamtą“ įgyvendinta pagal telūrinį mastą, 
tampa akivaizdi prievartos, priskirtos nevaldomai gam- 
tai, esmė. Tai buvo paties valdymo esmė. Jį galėjo panai- 
kinti Žinojimas, kuris, be abejonės, sudaro, Bacono žo- 
džiais, „Žmogaus pranašumą“. Tačiau turint galvoje to- 
kią galimybę, Apšvieta, tarnaudama dabarčiai, virsta 
totaline masių apgaule. 


I ekskursas 


ODISĖJAS, ARBA MITAS IR APŠVIETA 


Kaip pasakojime apie sirenes glūdi mito ir racionalaus 
darbo sampyna, taip Odisėja apskritai yra Apšvietos dia- 
lektikos liudytoja. Epas, ypač jo seniausias sluoksnis, pa- 
rodo sąsają su mitu: nuotykių šaltinis - liaudies padavi- 
mas. Kadangi Homero dvasia užvaldo mitus, juos „orga- 
nizuoja“, tad ji prieštarauja jiems. Įprastas epo ir mito 
tapatinimas, ir, be to, anuliuotas naujausios klasikinės fi- 
lologijos, filosofinei kritikai atrodo kaip visiška apgaulė. 
Abi sąvokos iš esmės skiriasi. Jos Žymi dvi fazes istori- 
nio proceso, kuris atpažįstamas iš homeriškosios redak- 
cijos pataisų. Homero kalbėjimas sukuria kalbos visuo- 
tinumą, jei bent nesuponuoja tokio; jis suskaido hierar- 
chinę visuomenės tvarką egzoterine jos vaizdavimo 
forma, ten ir būtent ten, kur ji garbinama; nuo Achilo 
pykčio ir Odisėjo klajonių laikų dainavimas tapo nostal- 
giška stilizacija to, kas daugiau neleidžia dainuoti; o nuo- 
tykių herojus pasirodo kaip provaizdis kaip tik to buržu- 
azinio individo, kurio samprata susiformuoja iš unifikuo- 
tos saviteigos ir kurio priešistorinis pavyzdys yra klajoklis. 
Senovės epe, toje filosofinėje-istorinėje romano priešybė- 
je, galų gale išryškėja į romaną panašūs bruožai ir home- 
riškojo pasaulio jausmo kupinas garbingas kosmosas at- 
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siskleidžia kaip tvarkančio proto, sugriaunančio mitą kaip 
tik dėl tos jį atspindinčios racionalios tvarkos, laimėjimas. 

Vėlyvoji romantinė vokiška antikos interpretacija, rem- 
damasi ankstyvaisiais Nietzsche's darbais, pabrėžė bur- 
žuazinio šviečiamojo Homero elemento suvokimą. Niet- 
zsche, kaip nedaugelis nuo Hegelio laikų, suprato Apšvie- 
tos dialektiką. Jis suformulavo jos dvejopą požiūrį į 
valdymą. Reikia „Apšvietą įvaryti į liaudį, kad visi pa- 
mokslininkai taptų negrynos sąžinės pamokslininkais, — 
lygiai taip pat reikia elgtis ir su valstybe. Apšvietos už- 
davinys — visą valdovų ir valstybės veikėjų elgesį paversti 
tikslingu melu...“! Antra vertus, Apšvieta nuo seno bu- 
vo „didžiųjų valdymo meistrų (Konfucijus Kinijoje, Im- 
perium Romanum, Napoleonas, popiežiai, kai jie buvo at- 
sigręžę į valdžią, o ne tik į pasaulį) priemonė... Masių 
saviapgaulė šiuo požiūriu, pavyzdžiui, bet kokioje de- 
mokratijoje vertintina kuo labiausiai: žmonių sumenkini- 
mo ir valdymo siekta kaip „pažangos“! Kadangi toks 
Apšvietos dvejopas pobūdis iškilo kaip istorinis leitmo- 
tyvas, jos sąvoka, kaip ir progresuojančio mąstymo sąvo- 
ka išplečiama iki istorinio padavimo pradžios. Tačiau kar- 
tu paties Nietzsche's požiūris į Apšvietą ir į Homerą iš- 
liko dvejopas; Apšvietoje jis įžvelgė ne tik universalų 
savarankiškos dvasios sąjūdį, dvasios, kurios vainiku jis 
jautėsi, bet ir priešišką gyvenimą, „nihilistinę“ jėgą; jo pro- 
fašistinėse ataugose išliko tik antras momentas ir perver- 
siškai pavirto ideologija. Pastaroji tampa aklu gyrimu aklo 
gyvenimo, kuriam priskiriama ta pati praktika engti vi- 


1 Nietzsche F. „Nachlass“, in Werke, Grossoktavausgabe, Bd. 14, Leip- 
zig, 1904, S. 206. 
? Ten pat, t. 15, p. 235. 
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sa, kas gyva. Tai atspindi kultūrfašistų pozicija Homero 
atžvilgiu. Homero feodalinių santykių vaizduose jie nu- 
jaučia kažką demokratiška, smerkia veikalą kaip jūrinin- 
kų ir prekeivių kūrinį ir jonėnų epą atmeta kaip perne- 
lyg racionalizuotą plepalą bei per daug paviršutinišką ko- 
munikaciją. Piktam žvilgsniui tų, kurie jaučiasi vieningi 
su visu tariamu valdymo betarpiškumu ir kurie bet kokį 
tarpininkavimą, bet kokio atspalvio „liberalizmą“ paskel- 
bia už įstatymo ribų, pavyko pamatyti kažką tikra. Iš tik- 
rųjų proto, liberalizmo, buržuaziškumo linijos nutįsta 
daug toliau, negu spėja istorinė vaizduotė, biurgerio są- 
voką datuojanti tik viduramžių feodalizmo pabaiga. Ka- 
dangi neoromantine reakcija biurgeris atpažįstamas jau ir 
ten, kur ankstesniam buržuaziniam humanizmui vaide- 
nosi šventoji aušra, privalėjusi įteisinti jį patį, pasaulio is- 
torija ir Apšvieta tampa tuo pačiu dalyku. Madinga ide- 
ologija, Apšvietos likvidaciją paverčianti labiausiai savu 
uždaviniu, prieš savo valią parodo jai savo pagarbą. Net 
pačiame toliausiame pakraštyje ji priversta pripažinti ap- 
šviestąjį mąstymą. Kaip tik seniausias jo pėdsakas šiuo- 
laikiniams archajikams grasina negryna sąžine tuo, kad 
vėl prasidės tas procesas, kurį jie dabar ėmėsi slopinti, 
kartu nesąmoningai jį tęsdami. 

Tačiau antimitologinio, šviečiamojo Homero kūrinių 
pobūdžio įžvelgimas, prieštaravimas jų chtoninei mitolo- 
gijai yra netikras dėl ribotumo. Pavyzdžiui, Rudolfas Bor- 
chardtas, pats žymiausias ir dėl to pats silpniausias tarp 
vokiečių sunkiosios industrijos ezoterikų, tarnaudamas 
represyviai ideologijai, pernelyg anksti nutraukia savo 
analizę. Jis nepastebi, kad jo išliaupsintos kūrinio jėgos 
pačios žymi Apšvietos pakopą. Kadangi jis pernelyg ka- 
tegoriškai romaną traktuoja kaip epą, jam išsprūsta tai, 
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ką turi bendra epas ir romanas: valdymas ir išnaudojimas. 
Tas nekilnumas, kurį jis pasmerkia epe, tarpininkavimas 
ir apytaka, yra tik išsiskleidimas to abejotino kilnumo, ku- 
ris sudievinamas mite, - grynos prievartos. Tariamam tik- 
rumui, archajiškam kraujo ir aukos principui būdinga 
kažkas iš negrynos sąžinės ir valdymo gudrumo tų, ku- 
rie priskirtini ir nacionaliniam atsinaujinimui, pirmykštę 
epochą panaudojančiam kaip reklamą. Savitame mite sly- 
pi melo elementas, triumfuojantis fašizmo apgaulėje, ir už 
kurią atsakomybę fašizmas suverčia Apšvietai. Tačiau nė 
vienas kūrinys nėra iškalbingesnis Apšvietos ir mito su- 
sipynimo liudytojas kaip Homero veikalas - pagrindinis 
europietiškos civilizacijos tekstas. Homero kūryboje epas 
ir mitas, forma ir materija ne tiek skiriasi, kiek vienas su 
kitu diskutuoja. Estetinis dualizmas liudija istorinę ir fi- 
losofinę tendenciją. „Apoloniškasis Homeras yra tik visuo- 
tinio žmogiškojo meno proceso tęsėjas, kuriam mes dė- 
kingi už individualizavimą““. 

Homero medžiagos sluoksniuose atsispindi mitai; bet 
pasakodamas apie juos, apie tą vienybę, kurią pavyko pa- 
siekti sutelkus palaidus padavimus, jis kartu aprašo ir 
subjekto bėgimo nuo mitinių jėgų kelius. Gilesne prasme 
tai tinka jau Iliadai. Deivės mitinio sūnaus pyktis prieš ra- 
cionalų karo vadą ir organizatorių, to herojaus nediscip- 
linuotas neveiklumas, pagaliau pergalingai žuvusiojo kaip 
nacionalinio helenistinio herojaus mirties samprata, o jau 
ne kaip giminės nelaimės, perteiktos kaip mitinės ištiki- 
mybės Žuvusiems bendražygiams, - visa tai tvirtai užtik- 
rina priešistorės ir istorijos sampyną. Tai pasakytina apie 
Odisėją tuo labiau, kuo pagal formą ji artimesnė nuoty- 


3 Nietzsche F. Ten pat, t. 9, p. 289. 
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kių romanui. Išgzyvenančio Aš ir įvairiapusio likimo prieš- 
taroje pasireiškia ir Apšvietos bei mito prieštara. Klajo- 
nės nuo Trojos iki Itakės yra tikrai be galo menkas kelias 
gamtinės prievartos ir mitų dėka tik besiformuojančios sa- 
vasties savimonės akivaizdoje. Pirmykštė epocha tampa 
sekuliarizuota toje erdvėje, kurioje jis keliauja, civilizuo- 
tų Viduržemio šalių tolimiausiuose pakraščiuose ir salo- 
se apsigyvena ankstesni demonai, išgrūsti į uolas ir olas, 
iš kur jie kažkada pabėgo nuo priešistorinių laikų siau- 
bo. Tačiau nuotykiai kiekvieną vietą apdovanoja savo 
vardu. Jų dėka atsiranda racionali erdvės apžvalga. Tas, 
kuris išsigelbėja iš skęstančio laivo ir dreba iš baimės, nu- 
mano kompaso darbą. Jo bejėgiškumas, daugiau nepalie- 
kantis nežinomos nė vienos jūros dalies, kartu siekia nu- 
versti ankstesniųjų jėgų valdžią. Bet visiška mitų netiesa, 
tai yra kad jūra ir žemė iš tikrųjų neapgyvendinta demo- 
nais, stebuklinga iliuzija ir tradicinės liaudies religijos di- 
fuzija pilnametystės sulaukusio žvilgsniui atrodo kaip 
„paklydimas“, palyginti su jo savisaugos tikslo vienareikš- 
miškumu, grįžimu į tėvynę ir patikima nuosavybe. Visi 
kartu Odisėjo išgyventi nuotykiai yra pavojų kupinos vi- 
lionės, išvedančios savastį iš jo logikos kelio. Jis atsiduo- 
da joms nuolat, bandydamas jas kaip pradedantysis mo- 
kinys, kai kada kaip paikas smalsuolis, kaip savo vaid- 
menį bandantis aktorius. „Tačiau ten, kur pavojus, / 
gelbstintis bręsta taip pat“*: žinojimo, kuriame glūdi jo 
identiškumas ir kuris įgalina išgyventi, substancija yra 
įvairovės, nukreiptumo, skaidymo patyrimas, ir žinantis 
yra tas, kuris drąsiai pasitinka mirties pavojų, kurio dė- 


t Hölderlin F. „Patmos“, in Gesamtausgabe des Inselverlags, Text nach 
Zinkernagel, Leipzig, o. J., S. 230. 
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ka jo gyvenimas tampa kietesnis ir valingesnis. Tai yra 
epo ir mito bylinėjimosi paslaptis: savastis nesudaro ne- 
sutaikomų prieštaravimų dėl nuotykių, bet savo nesutai- 
komumu tik formuoja save remdamasi prieštaravimais, 
būdama vienovė įvairovėje to, kas tą vienovę neigia". Odi- 


5 Šis procesas tiesiogiai paliudytas dvidešimtos giesmės pradžioje. 
Odisėjas pastebėjo, kaip naktį slapta „išlėkė mergos, kurios su jaunikiais 
draikės iš seno“, „širdis jo krūtinėj drebėjo. / Lygiai kaip dreba kalė, ap- 
glėbusi savo šunyčius, / Urzgia ir gąsdina kąst, kai svetimą žmogų pa- 
mato, - / Taip jo širdis dabar dėl darbų nedorųjų drebėjo. / Trenkė sau 
kumščiu todėl į krūtinę ir pratarė šitaip: / ‘Reikia ištverti, širdie! Nepa- 
lygint baisesnę ištvėrei / Kančią, kai milžinas tas žmogėdra kiklopas pra- 
rijo / Bendražygius narsius. Ištvėrei, kol tavo gudrybė / Leido pabėgti 
iš urvo, kuriam turėjai pražūti'. / Taip jis kalbėjo dabar ir mieląją širdį 
ramino. / Šiai iš palengvo aprimus, krūtinėn sugrįžo kantrumas / Dar 
pakentėt, bet pats vis vartės nuo šono ant šono“ (XX, 13-24). Subjektas 
dar nepasitiki savo identiškos struktūros Ąš. Prabyla nuo jo nepriklau- 
somi afektai, emocijos ir širdis. „Dvidešimtos“ giesmės pradžioje urzgia 
kradie arba taip pat etor (abu žodžiai sinonimai, 17.22), o Odisėjas tren- 
kia sau į krūtinę, taigi į savo širdį, ir kreipiasi į ją. Jo padažnėjęs pulsas, 
vadinasi, ta kūno dalis sujaudinta prieš jo valią. Kreipimasis į širdį čia 
ne vien forma, kaip, pavyzdžiui, Euripido kreipimasis į ranką ir koją, duo- 
dantis impulsą joms judėti, širdis čia veikia visiškai savarankiškai“ (Wi- 
lamowitz-Moellendorff. Die Heimkehr des Odysseus, Berlin, 1927, S. 189). 
Afektas čia prilyginamas gyvūnui, kurį pavergia žmogus: palyginimas 
su kale priklauso tam patyrimo sluoksniui, kaip ir Odisėjo bendražygių 
pavertimas kiaulėmis. Subjektas, vis dar suskilęs ir priverstas imtis prie- 
vartos prieš gamtą savyje ir ne savyje, „baudžia“ savo širdį ir, privertęs 
ją susitaikyti, priklausomai nuo laiko perspektyvos saugo ją nuo tiesio- 
ginės dabarties. Muštis į krūtinę vėliau tapo triumfo gestu: juo nugalė- 
tojas parodo, kad jo pergalė prieš savo prigimtį visada yra tokia. Laimė- 
jimas pasiekiamas save saugančiu protu. „...iš pradžių kalbantysis gal- 
vojo tik apie nesuvaldomai besidaužančią širdį; ją pranoko metis, kaip 
kita vidinė jėga: ji ir išgelbėjo Odisėją. Vėlesni filosofai ją būtų priešprie- 
šinę kaip nus arba logistikon neprotingai sielos daliai“ (Wilamowitz. Ten 
pat, p. 190). Tačiau apie „savastį“ — autos - kalbama tik dvidešimt ket- 
virtos eilutės vienoje vietoje - kai instinktą sutramdė protas. Jei žodžių 
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sėjas, kaip ir visi po jo sukurtų tikrų romanų herojai, blaš- 
kosi, kad save atrastų; jo pasiektas susvetimėjimas su 
gamta pasireiškia atsiduodant gamtos prievartai, su ku- 
ria jis lygina kiekvieną savo nuotykį, ir ironiškai bei pa- 
šiepiančiai džiūgauja nepermaldaujamumas, kuriuo jis 
įsakinėja tiems, kas grįžta namo nepermaldaujamas kaip 
tų jėgų, nuo kurių jis paspruko, teisėjas ir keršytojo įpė- 
dinis. Homero savasties identiškumo pakopa yra tokia 
aukšta disocijuotų, neartikuliuotų mitų neidentiškumo 
funkcija, kad pastarąją ji turi iš jų pasiskolinti. Laikas, ta 
vidinė individualumo organizacijos forma, yra dar tokia 
netvari, kad nuotykių vienovė lieka išorinė, o jų seka — 
scenos aikštelių erdvinė kaita, lokalinių dievybių vieta, į 
kurią atbloškia audra. Kai istoriškai vėlesniais laikais to- 
kį nuosmukį savastis vėl patyrė arba panaši silpnybė bu- 
vo siūloma skaitytojams kaip pasakojimas, gyvenimo ap- 
rašymai vėl nuslysdavo į nuotykių seką. Tik labai sun- 
kiai ir atšaukimo dėka kelionės vaizde istorinis laikas 
atsilukšteno nuo erdvės, nuo bet kokio mitinio laiko ne- 
atšaukiamos schemos. 

Savasties įrankis, įgalinantis leistis į avantiūras, mėty- 
tis, kad išsilaikytų, yra gudrumas. Jūrininkas Odisėjas ap- 
gauna gamtos dievybes kaip kažkada civilizuotas keliau- 
tojas apgaudavo laukinius, už dramblio kaulą jiems siū- 
lydamas margaspalvius stiklinius karolius. Tik retkarčiais 


atrankai ir tvarkai būtų galima skirti įrodymų vaidmenį, tai Homero iden- 
tiškas Aš būtų laikomas žmogaus vidinio pavergimo rezultatu. Ta nau- 
joji savastis dreba savyje kaip daiktas, kūnas po to, kai širdis joje buvo 
nubausta. Bet kokiu atveju Wilamowitzo išsamiai išanalizuotu sielos mo- 
mentų, dažnai bendraujančių vienas su kitu, sugretinimu patvirtinamas 
nepastovus efemeriškas subjekto, kurio substancija yra vienintelė tų mo- 
mentų unifikacija, susietumas į viena. 
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jis pasireiškia kaip mainytojas. Tokiu atveju duodamos ir 
priimamos dovanos. Homero dovana užima tarpinę pa- 
dėtį tarp mainų ir aukos. Kaip atnašaujama auka jis turi 
atsilyginti už pralietą, nesvarbu, ar svetimojo, ar į nelais- 
vę piratų paimto vietinio gyventojo, kraują, ir padėti at- 
sisakyti keršto. Kartu dovana atspindi ir ekvivalentišku- 
mo principą: už savo darbą šeimininkas gauna realią ar 
simbolišką kompensaciją, svečias — kelionei lauknešėlį, ku- 
ris leidžia jiems iš principo pasiekti namus. Jei šeiminin- 
kas už tai negauna tiesioginio atlygio, jis gali tikėtis, kad 
kada nors pats arba jo giminaičiai susidurs su panašiu at- 
veju: kaip auka stichijų dievybėms, dovana kartu yra ir 
rudimentinė apsauga nuo jų. Ankstyvojo helenizmo lai- 
kotarpiu paplitusios ir pavojų kupinos kelionės jūra su- 
darė tam pragmatines prielaidas. Stichinis Odisėjo prie- 
šas, pats Poseidonas, mąsto ekvivalentiškumo sąvokomis 
ir nuolat skundžiasi, kad Odisėjas savo kelionės sustoji- 
mo vietose gavo dovanų daugiau negu jo visa Trojos tro- 
fėjų dalis, jeigu jis, nepaisant Poseidono keliamų kliūčių, 
būtų jas parsivežęs namo. Tačiau tokią Homero raciona- 
lizaciją galima atsekti iki pat tikrojo aukojimo situacijų. 
Pagal hekatomboms skirtas proporcijas atsižvelgiama į 
dievybių palankumą. Jei mainai yra aukos sekuliarizaci- 
ja, tai ji pasireiškia kaip magiška racionalių mainų sche- 
ma, kaip Žmogaus priemonė pavergti dievus, kurie nu- 
verčiami jiems rodomų pagerbimų sistema“. 


6 Priešingai materialistinei Nietzsche's interpretacijai, aukos ir mai- 
nų sąryšį Klagesas traktuoja visiškai magiškai: „Prievolė aukoti palie- 
čia kiekvieną, nes kiekvienas, kaip matėme, gauna skirtą gyvenimo ir 
gyvenimiškų gėrybių dalį - pradinį suum cuique — tik dėl to, kad nuo- 
lat duoda ir grąžina. Tačiau kalbama ne apie mainus kaip įprastus gė- 
rybių mainus (kurie, aišku, iš pradžių taip pat traktuojami kaip ir au- 


75 


I ekskursas 


Apgaulės momentas aukoje yra odisėjiško gudrumo 
provaizdis, panašiai kaip daugybė Odisėjo gudrybių tar- 
si inkrustuoja gamtos dievybėms atnašaujamą auką’. Per- 
gudrauti gamtos dievybes pavyksta ir herojui, ir Saulės 
dievams. Olimpiniai Odisėjo dievai Poseidono apsilanky- 
mą pas etiopus, prasčiokus, vis dar garbinančius jį ir at- 
našaujančius jam gausias aukas, panaudoja tam, kad sa- 
vo globojamąjį pervestų į saugią vietą. Apgaulė jau slypi 
pačioje aukoje, kurią su malonumu priima Poseidonas: 
amorfiško jūros dievo apribojimas nustatytu lokalumu, 
šventu regionu, kartu apriboja ir jo valdžią, ir kad pašer- 
tų etiopų jaučius, jis priverstas atsisakyti išlieti savo pyktį 
Odisėjui. Visi planingai atnašaujami aukojimai apgaudi- 


kos idėja), bet apie fliuidų arba esencijų mainus, savo sielą paaukojant 
viską laikančioms ir maitinančioms pasaulio jėgoms“. (Klages L. Der Geist 
als Widersacher der Seele, Leipzig, 1932, Bd. 3, Teil 2, S. 1409). Dvejopas 
aukos charakteris, magiškas individo pasiaukojimas kolektyvui, kad ir 
kaip būtų, ir savisauga, remiantis tokios magijos technika, juo labiau im- 
plikuoja objektyvų prieštaravimą, skatinantį kaip tik racionalaus aukos 
elemento vystymąsi. Tebegyvuojant magiškam žavesiui racionalumas, 
kaip atnašautojo elgesio būdas, tampa gudrumu. Klagesas, uolus mito ir 
aukos apologetas, pats su tuo susidūrė ir jaučiasi esąs priverstas daryti 
perskyrą tarp tikros komunikacijos su gamta ir melo dar idealiuose se- 
novės pelasgų vaizduose, be ko vis dėlto jam pavyko, remiantis mitiniu 
mąstymu, magiško gamtos valdymo regimybei priešpriešinti priešingą 
principą, nes tokia regimybė kaip tik sudaro mito esmę. „Tai daugiau 
nėra vien pagoniškas tikėjimas, tai jau yra pagoniškas prietaras, kai, pa- 
vyzdžiui, dieviškasis valdytojas, žengdamas į sostą, turi duoti priesaiką, 
kad ateityje jis leis saulei šviesti, o laukams - užderėti vaisiais“ (Klages 
L. Ten pat, p. 1408). 

7 Dėl to žmogaus paaukojimų tikrąja to žodžio prasme nesutinkame 
Homero kūriniuose. Civilizacinės epo tendencijos pasireiškia jau paren- 
kant pranešamus įvykius. „Išskyrus vieną išimtį ... ir „Iliada“, ir „Odisė- 
ja“ apvalytos nuo žmogaus aukojimo bjaurumo“ (Murray G. The Rise of 
the Greek Epic., Oxford, 1911, p. 150). 
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nėja tą dievą, kuriam jie skirti: jie pajungiami žmogiškų 
tikslų primatui ir atima iš jo valdžią, o apgaulė jo atžvil- 
giu nekliudomai virsta tuo, ką netikintys Žyniai sukelia 
tikinčiųjų bendruomenei. Gudrumas kyla iš kulto. Pats 
Odisėjas veikia ir kaip auka, ir kaip žynys. Apskaičiuo- 
damas savo dalyvavimą jis stiprina tos jėgos, kurios pu- 
sėje jis dalyvauja, negaciją. Taip jis išsidera savo pasmerk- 
tą gyvenimą. Tačiau apgaulė, gudrumas ir racionalumas 
jokiu būdu neprieštarauja aukos archajiškumui. Odisėjo 
dėka apgaulės momentas aukoje — ta giliausia, ko gero, 
mito apgaulingumo priežastis — pakeliama iki savimonės 
lygio. Toks patyrimas turėtų būti labai senas, nes simbo- 
linė komunikacija su dievybe aukos dėka nėra reali. Nau- 
jamadiškų iracionalistų garbinamas aukoje glūdintis pa- 
vadavimas neatskiriamas nuo paaukotojo sudievinimo, 
nuo žyniškos nužudymo racionalizacijos iliuzijos, remian- 
tis išrinktojo apoteoze. Panaši apgaulė, kuria mirtingas as- 
muo išaukštinamas iki dieviškos substancijos įkūnytojo, 
nuo seno pasireiškė tame Aš, kuris už akimirkos auką dė- 
kingas ateičiai. Jo substancialumas yra regimybė kaip ir 
nužudytojo nemirtingumas. Ne veltui daugelis Odisėją 
laikė dievybe. 

Kol individas aukojamas, kol auka apima kolektyvo ir 
individo prieštarą, tol apgaulė objektyviai tebėra įglaus- 
ta į auką. Jei tikėjimas pavadavimu per auką reiškia at- 
minimą to, kas nėra pradinis, susijęs su valdymo istorija 
savastyje, tai susiformavusi savastis kartu tampa pakly- 
dimu: savastis kaip tik yra žmogus, kuris laikomas netu- 
rinčiu magiškos galios pavaduoti save. Savasties konsti- 
tucija perkertamas kaip tik tas kintantis ryšys su gamta, 
kurį pretenduojama atkurti savasties auka. Bet kuri auka 
yra restauracija, kurios priimamą melą demaskuoja isto- 
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rinė realybė. Tačiau garbingas tikėjimas auka atspindi tą 
mechaniškai nukaltą schemą, pagal kurią pavergtieji dar 
kartą patys sau užsitraukia neteisingumą, kad galėtų jį iš- 
tverti. Pavaduojančio grąžinimo dėka tikėjimas auka ne- 
išgelbsti tiesioginės, tik ką pertrauktos komunikacijos, ku- 
rią jai priskiria šiuolaikiniai mitologai, bet pats aukos ins- 
titutas yra istorinės katastrofos požymis, prievartos aktas, 
vienodai nukreiptas ir prieš Žmones, ir prieš gamtą. Gud- 
rumas yra ne kas kita kaip subjektyvi tokio objektyvaus 
netikrumo aukos išsklaida, pakeičianti auką. Galimas 
daiktas, kad tas netikrumas ne visada buvo netikrumas. 
Vienoje pirmykštės epochos stadijų? aukos turbūt buvo 
apimtos tam tikro kruvino racionalumo, kurį, tiesa, net 
tada vargu ar buvo galima atskirti nuo privilegijų troški- 
mo. Dabar vyraujanti aukos teorija siejasi su genties ko- 
lektyvinio kūno vaizdiniu, pagal kurį genties nario pra- 
lietas kraujas turi būti sugrąžintas kaip jėga. Totemizmas, 
kaip kažkada buvusi ideologija, žymi tam tikrą realią 
būklę, kai vyraujantis protas reikalavo aukos. Tai buvo 
archajinio poreikio būklė, kada Žmogaus aukojimą sun- 
ku atskirti nuo kanibalizmo. Skaičiumi didėjantis kolek- 
tyvas galėjo išgyventi tik nuolat tenkindamasis žmogaus 
kūno skoniu; galbūt kai kurių etninių ir socialinių gru- 
pių geidulingumas kažkaip buvo susijęs su kanibalizmu, 


8 Vargu ar seniausioje. „Žmogaus aukojimo paprotys ... tarp barba- 
rų ir pusiau civilizuotų tautų yra labiau paplitęs negu tarp visiškų lau- 
kinių, o tarp žemiausių kultūros pakopų jis beveik nežinomas. Stebėji- 
mai rodo, kad laikui bėgant daugelyje tautų jis vis labiau paplinta“, San- 
draugos šalyse, Indijoje, tarp actekų. „Turint galvoje afrikiečius, kaip 
tvirtina Winwoodas Reade'as, kuo stipresnė tauta, tuo reikšmingesnė au- 
ka“ (Westermarck E. Ursprung und Entwicklung der Moralbegriffe, Leip- 
zig, 1913, Bd. 1, 5. 363). 
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ką šiandien liudija tik pasibjaurėjimas žmogienos skoniu. 
Vėlesnių laikų papročiai, pavyzdžiui, ver sacrum papro- 
tys, kai bado laikotarpiais tam tikra vienmečių jaunuolių 
karta laikydamasi papročių turėjo emigruoti, pakankamai 
aiškiai išlaiko tokio barbariško ir apšviestojo racionalumo 
bruožus. Dar iki mitologinių liaudies religijų susiforma- 
vimo jis turėjo demaskuoti save kaip iliuzinis: pagal tai 
kaip sisteminga medžioklė ėmė pakankamai aprūpinti 
gentį gyvūnais, kad nereikėtų suvalgyti genties narių, įsi- 
gudrinę medžiotojai ir žvėrių gaudytojai vis beprotiškes- 
niais turėjo laikyti šamanų nurodymus atiduoti juos su- 
valgyti’. Kolektyvui būdinga magiška aukos interpretacija, 
visiškai paneigusi jos racionalumą, yra jos racionalizavi- 
mas; tačiau tiesmuka apšviestoji hipotezė, kad tai, kas da- 
bar vadinama ideologija, kažkada galėjo būti tiesa, yra 
pernelyg drąsi”: naujosios ideologijos yra tik senųjų rep- 


? Kanibalų tautose, tokiose kaip, pvz., Vakarų Afrikos tautose, „nei 
moterims, nei paaugliams ... nebuvo leidžiama mėgautis delikatesais“ 
(Westermarck E. Ten pat, Leipzig, 1909, Bd. 2, S. 459). 

10 Wilamowitzas nus „aiškiai priešpriešina“ logosui (Glaube der Hel- 
lenen, Berlin, 1931, Bd. 1, S. 41). Jam mitas yra „istorija, papasakota sau 
pačiam“, vaikiška pasaka, pramanas arba kas nuo jo neatskiriama, ne- 
įrodoma aukščiausia tiesa, kaip, pvz., Platonui. Turėdamas galvoje iliu- 
zinį mitų pobūdį, Wilamowitzas kartu juos tapatina su poezija. Kitais 
žodžiais tariant, jis ieško jų vien signifikatyvioje kalboje, jau susidūru- 
sia su jų polinkiu į objektyvų prieštaravimą, kurį jis stengiasi išspręsti 
poezija: „Visų pirma mitas yra ištarta kalba, su jos turiniu žodis nieka- 
da nesusijęs“ (Ten pat). Kadangi jis hipostazuoja vėlesnę mito sąvoką, 
kurioje glūdi prielaida - protas, kaip eksplicitinė jo prieštara, jam pa- 
vyksta — neakivaizdžioje polemikoje su Bachofenu, iš kurio jis tyčiojasi 
kaip iš paskutinės mados, vis dėlto nepaminėdamas jo vardo, - įtiki- 
namai atskirti mitologiją nuo religijos (Ten pat, p. 5), dėl ko mitas pa- 
sirodo esąs ne ankstesnė, o vėlesnė pakopa: „Aš mėginu sekti mito at- 
siradimo iš tikėjimo procesą, pasikeitimą ir perėjimą iš tikėjimo į mitą 
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rizos, tuo labiau nusitveriančios anksčiau nežinomų ide- 
ologijų, kuo labiau luominės visuomenės raida demaskuo- 
ja anksčiau sankcionuotų ideologijų melą. Aukos iracio- 
nalumas, kuriuo dažnai remiamasi, yra ne kas kita, kaip 
išraiška tos aplinkybės, kad aukojimo praktika truko daug 
ilgiau negu netikra, t. y. partikuliari, racionali būtinybė. 
Kaip tik šiuo plyšių tarp racionalumo ir iracionalumo ir 
pasinaudoja gudrumas. Bet kokiam demitologizavimui 
būdinga nuolatinio aukos bergždumo ir nereikalingumo 
patyrimo forma. 

Jei aukojimo principas dėl iracionalumo pasirodo esąs 
laikinas, jis išlieka gyvybingas dėl savo racionalumo. jis 
pasikeitė, bet neišnyko. Savastis priešinasi išnykimui ak- 
loje gamtoje, apie kurios teises nuolat skelbia auka. Ta- 
čiau čia ji išlieka pasmerkta ir susaistyta gamtiniais ry- 


(Ten pat, p. 1). Suakmenėjęs departamentinis antikinės Graikijos specia- 
listo pasipūtimas neleidžia jam įžvelgti mito, religijos ir Apšvietos dia- 
lektikos: „Aš nemoku kalbų, iš kurių perimti tokie populiarūs dabar žo- 
džiai kaip totemas ir tabu, mana ir orenda, bet laikausi patikimo kelio — 
būti su graikais ir apie graikiškus dalykus mąstyti graikiškai“ (Ten pat, 
p. 10). Kaip tada su netikėta nuomone, kad „seniausiame helenizme sly- 
pėjo platoniškos dievybės užuomazga“, turi derėti Kirchhoffo pateiktas 
ir Wilamowitzo perimtas istorinis požiūris, mitiniuose nostos susitiki- 
muose įžvelgiantis seniausią knygos apie Odisėją branduolį, lieka neaiš- 
ku, panašiai kaip pagrindinės mito sąvokos atžvilgiu Wilamowitzui pa- 
vyksta išsiversti be pakankamos jo filosofinės artikuliacijos. Vis dėlto ne- 
kelia abejonių jo nepaprasta įžvalga apie pasipriešinimą iracionalizmui, 
iškėlusiam mitą į padanges, mitų iliuzoriškumo demaskavimas. Pasi- 
bjaurėjimas primityviu mąstymu ir priešistoriniais laikais įgalina juo aiš- 
kiau pasireikšti įtampai, kuri visada egzistavo tarp apgaulingo žodžio ir 
tiesos. Tai, dėl ko Wilamowitzas priekaištauja vėlesniems mitams, sava- 
vališkiems prasimanymams, pseudos aukos dėka turėjo būti būdinga jau 
seniausiems mitams. Tas pseudos kaip tik giminiškas platoniškai dievy- 
bei, kurios gimimą Wilamowitzas pažymi atgaline data, archajinio he- 
lenizmo epocha. 
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šiais, gyvais, siekusiais įsitvirtinti prieš visa, kas gyva. Au- 
kos devalvacija dėl savisaugos racionalumo yra mainai ne 
mažiau, negu buvo auka. Nekintančio tapatumo savastis, 
atsirandanti įveikiant auką, vėl yra griežtas, besąlygiškai 
vykdomas aukojimo ritualas, kai žmogus, priešpriešinda- 
mas savo sąmonę gamtiniam sąryšiui, iškilmingai auko- 
ja pats save. Dėl to iš dalies teisingas pasirodo skandina- 
vų mitologijos pasakojimas, pagal kurį Odinas pasikorė 
ant medžio kaip auka pats sau, ir Klageso tezė, kad bet 
kuri auka yra Dievo aukojama Dievui, kaip vaizduoja mo- 
noteistinis mito perkeitimas - kristologija!!. Tik tas mito- 
logijos sluoksnis, kur savastis pasirodo kaip auka sau, iš- 
reiškia ne tiek pradinę tautinės religijos koncepciją, kiek 
mito įtraukimą į civilizaciją. Klasių istorijoje savasties 
priešiškumas aukai visada apėmė ir aukojimą savasčiai, 
nes būdavo apmokamas Žmogaus prigimties neigimu 
tam, kad valdytų už žmogaus esančią gamtą ir kitus žmo- 
nes. Kaip tik tas neigimas, bet kokio civilizacinio racio- 
nalumo šerdis, yra audringai augančio mitinio racionalu- 
mo ląstelė: prigimtinio prado žmoguje neigimu supainio- 
jamas ir darosi neįžvelgiamas ne tik išorinio gamtos 
valdymo telos, tačiau ir asmeninio gyvenimo telos. Tuo 
momentu, kai žmogus suvokdamas pats save atskiria sa- 
ve nuo gamtos, niekingi tampa ir tie tikslai, dėl kurių jis 
gyvena: visuomeninė pažanga, visų materialinių ir dva- 
sinių jėgų augimas, net pati sąmonė, o iškėlimas į sostą 
priemonės kaip tikslo, vėlyvojo kapitalizmo epochoje 
įgaunančio atviros beprotybės pobūdį, išryškėja jau sub- 


11 Krikščionybės kaip pagoniškos aukojimo religijos traktavimas su- 
daro Wernerio Hegemannso Išgelbėtas Kristus (Potsdam, 1928) pagrindą. 
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jektyvumo priešistorėje. Žmogaus savęs valdymas, pa- 
grindžiantis jo savastį, visais atvejais virtualiai yra to sub- 
jekto, dėl kurio jis įgyvendinamas, sunaikinimas, nes su- 
tramdyta, pavergta ir savisaugos sunaikinta substancija 
yra ne kas kita, kaip gyvenimiškumas, kurio vienintelės 
funkcijos yra visi savisaugos veiksmai, - kaip tik tai, kas 
turi būti išsaugota. Priešingas protui totalitarinis kapita- 
lizmas, kurio technika skirta poreikiams tenkinti, sudaik- 
tintas, valdymo nulemtas kapitalizmas daro neįmanomą 
poreikių tenkinimą ir naikina Žmogų: tą priešingumą pro- 
tui kaip prototipą atspindėjo herojus, kuris išvengia au- 
kos, nes aukoja save. Civilizacijos istorija yra aukos in- 
troversijos istorija, kitaip tariant, — pasiaukojimo istorija. 
Kiekvienas pasiaukojantysis atiduoda savo gyvenimo 
daugiau, negu jam grąžinama, daugiau negu tas gyveni- 
mas, kurį jis gina. Tai skleidžiasi melagingos visuomenės 
kontekste. Joje kiekvienas yra pernelyg didelis ir apgau- 
tas. Bet tokia yra visuomeninė būtinybė, kad tas, kuris nu- 
kryptų nuo universalių, nelygių ir neteisingų mainų, bet 
neatsisakytų jų, iškart apimtų nesumažintą visumą, kar- 
tu prarastų viską, net tą menką likutį, kurį jam garantuoja 
savisauga. Visa tai reikalauja papildomų aukų už auką. 
Toks ir yra Odisėjas — savastis, nuolat įveikianti save’? ir 


12 Pavyzdžiui, kai jis susivaldė ir nenužudė Polifemo (IX, 302); kai 
kentė žiaurų Antinojo elgesį su juo ir stengėsi neišsiduoti (XVII, 460 ir 
t.). Palygink toliau epizodą su vėjais (X, 50 ir t.) ir Teiresijo pranašystę 
pirmoje Nekyia (XI, 105 ir t.), kai grįžimas į tėvynę padaromas priklau- 
somas nuo savo širdies sutramdymo. Tiesa, tas Odisėjo atsisakymas nė- 
ra definityvaus pobūdžio, bet tik atidėjimas: keršto aktai, kai jis pats su- 
sivaldo, vėliau atliekami su didesniu užmoju. Jo elgesys gana atvirai kaip 
prigimtinį tikslą atspindi tai, ką vėliau slepia totalus imperatyvus atsiri- 
bojimas, kad įgytų nenugalimą valdžią, viso gamtiškumo pavergimą. Per- 
kėlus jį į subjektą, po iš anksto mito nulemto turinio emancipacijos toks 
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taip praleidžianti savo gyvenimą, kurį ji išgelbsti ir pri- 
simena tik kaip klajones. Kartu jis yra ir auka, kad pa- 
naikintų aukojimą. Jo poniškas pasiaukojimas, kaip kova 
su mitu, atstoja visuomenę, kuriai daugiau nereikia nei 
pasiaukojimo, nei valdymo: jis valdo save ne tam, kad 
pats prievartautų save ir kitus, bet kad susitaikytų. 
Aukos transformacija į subjektyvumą pažymėta klas- 
tos ženklu, kuri visada buvo būdinga aukojimui. Iš klas- 
tos melagingumo aukoje išplaukianti apgaulė tampa cha- 
rakterio elementu, suluošinimu paties „sumuštojo“, kurio 
fizionomijoje atsispindi tie smūgiai, kuriuos jis saugoda- 
masis smogė pats sau. Čia pasireiškia dvasios ir fizinės 
jėgos ryšys. Tas, kuris įkūnija dvasią, vadas, kokį esant 
beveik visada įsivaizduojame klastingąjį Odisėją, nepai- 
sant visų pasakojimų apie jo žygius, kiekvienu atveju fi- 
ziškai jis yra silpnesnis už archajines jėgas, su kuriomis 
turi kovoti dėl gyvybės. Tie atvejai, kai šlovinama nuo- 
tykių ieškotojo gryna fizinė jėga, jaunikių išprovokuotos 
kumštynės su elgeta Iru ir lanko įtempimas, yra tik spor- 
tinės situacijos. Savisauga ir kūno jėga čia išsiskiria: atle- 
tiški Odisėjo gebėjimai yra džentelmeniški, o jis, neturė- 
damas praktinių rūpesčių, gali poniškai treniruoti savo 


pavergimas tampa „objektyvus“, daiktiškai priklausomas nuo bet kokių 
dalinių Žmogaus tikslų, jis virsta visuotiniu racionaliu įstatymu. Jau iš 
Odisėjo kantrybės, o tai aiškiai rodo tai, kas vyksta po jaunikių žmogžu- 
dystės, kerštas tampa juridine procedūra: galutinė mitinio proveržio re- 
alizacija atvirai pavirsta tikslingu valdymo instrumentu. Teisė yra kerš- 
to atsisakymas. Tačiau kai tokia teisėjiška kantrybė formuojasi, remda- 
masi ne savimi pačia, tėvynės ilgesiu, ji įgauna žmogiškumo bruožus, 
virsta beveik tuo, kuo galima pasitikėti, kas išstumiama už atidėto kerš- 
to ribų. Išsivysčiusioje buržuazinėje visuomenėje ir viena, ir kita panai- 
kinama: kartu su mintimi apie kerštą tabu tampa ir ilgesys; taip kaip tik 
išaukštinamas kerštas, perduotas kaip savasties kerštas sau. 
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kūną. Nuo savisaugos nutolusi jėga kaip tik yra naudin- 
ga savisaugai: agono eigoje su silpnu, nepasotinamu, ne- 
disciplinuotu elgeta arba su tais, kurie tinginiauja, tiems 
autsaideriams Odisėjas pakartotinai simboliškai surengia 
tai, ką organizuoti feodalai realiai buvo surengę anksčiau, 
ir įteisina save kaip aristokratą. Tačiau jam sunkiau, kai 
jis susiduria su pirmykštėmis jėgomis, neprijaukintomis 
ir suglebusiomis. Jis niekada neįsitraukia į fizines grum- 
tynes su toliau egzotiškai egzistuojančiomis mitinėmis jė- 
gomis. Jis priverstas pripažinti aukojimo ceremonialus, su 
kuriais susiduria, kaip duotus: jis neįstengia jų pažeisti. 
Vietoj to jis formaliai paverčia juos savo protingo spren- 
dimo prielaidomis. Sprendimas realizuojamas tarsi prie- 
šistorinio nuosprendžio viduje, sudarančio aukojimo si- 
tuacijos pamatą. Kad senovinė auka pati tuo metu buvo 
iracionali, silpnesniam protui atrodo kaip ritualo kvailu- 
mas. Tai pripažįstama, jo raidės griežtai laikomasi. Bet be- 
prasmišku tapęs nuosprendis paneigiamas, kai savi nuo- 
statai sudaro galimybę jo išvengti. Kaip tik gamtą siekian- 
ti valdyti dvasia, rungtyniaudama su ja, visada atkeršija 
už jos pranašumą prieš ją. Visa buržuazinė Apšvieta yra 
vieninga reikalaudama blaivumo, realybės jausmo, teisin- 
go jėgų santykio vertinimo. Troškimas nedrįsta būti min- 
ties tėvu. Taip atsitinka dėl to, kad klasinėje visuomenė- 
je bet kokia valdžia yra saistoma savo bejėgiškumo prieš 
fizinę gamtą ir jos socialinius paveldėtojus daugelį grau- 
žiančios sąžinės. Tik sąmoningai valdomas prisitaikymas 
prie gamtos paverčia pastarąją pavaldžią fiziškai silpnes- 
niajam. Mimezę išstumiantis ratio nėra vien jos priešybė. 
Jis pats yra mimezė - mirusiojo mimezė. Gamtos sudva- 
sinimą likviduojanti subjektyvi dvasia apmirusią gamtą 
užvaldo tik tada, kai imituoja jos stagnaciją ir sunaikina 
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save kaip animistinį reiškinį. Sekimas ima tarnauti val- 
dymui tada, kai žmogus prieš žmogų tampa antropomor- 
fiškas. Odisėjo gudrybės schema yra gamtos užvaldymas 
remiantis tokiu prisitaikymu. Jėgų santykio vertinimas, 
kai išgyvenimas tarsi iš anksto ima priklausyti nuo savo 
pralaimėjimo pripažinimo, virtualiai - nuo mirties, jau at- 
spindi in nuce buržuazinio nusivylimo principą, išorinę 
aukos suvidujinimo, pasiaukojimo schemą. Klastingasis iš- 
gyvena tik savo svajonių, kurias jis devalvuoja, kaina, pats 
save atkerėdamas panašiai kaip išorinės jėgos. Jis nieka- 
da negali turėti visko, jis visada turi įstengti laukti, turė- 
ti kantrybės, gebėti atsisakyti, jis neturi ragauti nei loto- 
so, nei šventųjų Hiperiono jaučių, ir kai jis plaukia per 
sąsiaurius, turi apskaičiuoti savo bendražygių praradimą, 
kuriuos iš laivo išplėšia Scila. Laviruodamas jis pranyra, 
jam pavyksta išgyventi, ir visa garbė, kurią už tai jis pri- 
siskiria sau ir kurią jam teikia kiti, tik liudija, kad hero- 
jaus titulas iškovojamas tik sutramdžius veržimąsi į vi- 
sišką, bendrą, nedalomą laimę. 

Odisėjo gudrumo formulė: atskirta, instrumentinė 
dvasia, nuolankiai prisiderindama prie gamtos, deramai 
ją įvertina ir dėl to ją apgaudinėja. Mitinės pabaisos, ku- 
rių valdžioje jis atsiduria, visais atvejais pasirodo kaip su- 
akmenėjusios sutartys, teisinės priešistorinių laikų preten- 
zijos. Taip išsivysčiusio patriarchato laikais pasireiškia se- 
nesnės tautinės religijos savo išsklaidytais reliktais: po 
Olimpo dangumi jie yra abstraktaus, būtinumui nejaut- 
raus likimo figūros. Tai, kas buvo neįmanoma, pavyz- 
džiui, pasirinkti kitą kelią negu tarp Scilos ir Charibdės, 
galima būtų aiškinti racionalistiškai kaip jūros srovių pra- 
našumo prieš mažą senovišką laivą transformaciją į mitą. 
Tačiau perkeltas į mitinį daiktiškumą gamtinis jėgos ir be- 
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jėgiškumo santykis įgauna teisinį pobūdį. Scila ir Charib- 
dė turi teisę į tai, kas joms patenka tarp dantų, kaip Kir- 
kė turi teisę pakeisti pažeidžiamus dalykus arba Polife- 
mas - pasiimti savo svečių kūnus. Kiekviena šių mitinių 
figūrų priversta daryti tą patį. Kiekvienos jų esmė - karto- 
jimas: jo nesėkmė būtų jų galas. Jie visi įkūnija tokius 
bruožus, kuriuos įkūnija Olimpo dievų baudimo mitai, 
pavyzdžiui, mitai apie pragarą, Tantalą, Sisifą, danaides. 
Tai yra prievartos figūros: jų vykdomas žvėriškumas yra 
ant jų krentantis prakeiksmas. Mitinį neišvengiamumą 
apibrėžia ekvivalentiškumas tarp to prakeiksmo, baisios 
piktadarybės, kuria jis atperkamas, ir iš jos išplaukiančios 
kaltės, kuri daugina prakeiksmą. Visa ankstesnės istorijos 
teisė pažymėta šios schemos antspaudu. Mite kiekvienas 
ciklo momentas kompensuoja ankstesnįjį ir padeda insta- 
liuoti kaltės sąryšį kaip įstatymą. Tam pasipriešina Odisė- 
jas. Nepaisant likimo neišvengiamumo, savastis reprezen- 
tuoja racionalų visuotinumą. Kadangi jis aptinka, jog vi- 
suotinumas ir neišvengiamumas susikryžiuoja vienas su 
kitu, jo racionalumas įgyja būtinai ribojančią formą kaip 
išimtį. Jis turi išsinerti iš jį supančių ir jam gresiančių tei- 
sinių santykių, kurie tam tikra prasme įrašyti į kiekvieną 
mitinę figūrą. Jis įvertina teisines nuostatas tokiu būdu, 
kad jos netenka jam galios ir jis nusileidžia tokiai val- 
džiai. Neįmanoma klausytis sirenių ir nepasiduoti jų ap- 
žavams - negalima joms atsispirti. Priešinimasis ir apaki- 
mas yra tas pats, ir tas, kas joms priešinasi, kartu pralai- 
mi tam mitui, su kuriuo jis susidūrė. Tačiau klasta yra 
racionalus priešinimasis. Odisėjas ir nebando plaukti kokiu 
nors kitu keliu, išskyrus tą, kuris eina pro sirenių salą. Jis 
taip pat nesistengia, pavyzdžiui, didžiuodamasis savo žino- 
jimo pranašumu, laisvai klausytis gundytojų, įsivaizduoda- 
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mas, kad jo laisvė bus pakankama apsauga. Jis siekia būti 
nepastebimas, laivas plaukia iš anksto numatytu, fatališ- 
ku kursu, ir čia jis realizuoja tai, kad kaip klausantysis, 
kad ir kokią sąmoningą distanciją išlaikytų nuo gamtos, jis 
visiškai priklauso nuo jos. Jis laikosi savo paklusnumo su- 
tarties ir kol kas dreba prie laivo stiebo, ruošdamasis pulti 
į pražudytojų glėbį. Bet jis jau pajuto sutarties landą, ku- 
ri padeda jam išsisukti visiškai laikantis sutarties straips- 
nių. Priešistorinėje sutartyje nenumatyta, ar praplaukian- 
tysis turi klausytis sirenių dainavimo surakintas ar nesu- 
rakintas. Surakindavo tik tada, kai belaisvį žudydavo ne 
iš karto. Odisėjas pripažįsta archajišką dainavimo visaga- 
lybę ir, būdamas techniškai apsišvietęs, priverčia save su- 
rišti. Jis nusilenkia dainos troškimui ir sužlugdo jį kaip ir 
mirtį. Surakintas klausantysis veržiasi prie sirenių kaip ir 
bet kuris kitas. Tik skirtumas tas, kad jis imasi priemonių, 
jog kaip pasmerktasis nebūtų pasmerktas. Kad ir koks 
stiprus jo troškimas, atspindintis pačių pusdeivių galią, jis 
negali jų pasiekti, nes irkluojančių bendražygių vašku už- 
lipdytos ausys kurčios ne tik pusdeivių kvietimui, bet ir 
beviltiškam savo vado šauksmui. Sirenės gauna tai, kas 
joms priklauso, bet buržuazinėje priešistorėje tai neutra- 
lizuota ir paversta aistringu troškimu to, kas praplaukia 
pro šalį. Epas nutyli, kas atsitinka sirenėms, kai laivas 
dingsta iš jų akiračio. Bet tragedijoje tai būtų jų paskuti- 
nė valanda, panašiai kaip Sfinksui buvo momentas, kai 
Edipas atspėjo jo mįslę, įvykdydamas jo įsakymą ir kar- 
tu jį sugriaudamas. Juk mitinių figūrų kaip stipresniųjų 
teisė gyva vien jų nuostatų neįvykdomumu. O jei jie įvyk- 
domi, tai pribaigiamas ir mitas, ir pats tolimiausias jo pa- 
likimas. Nuo laimingo ir kartu nelaimingo Odisėjo susiti- 
kimo su sirenėmis visos dainos ligotos ir visa Vakarų Eu- 
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ropos muzika kenčia nuo absurdiško dainavimo, kuris vi- 
sam muzikos menui vėl grąžina jo varomąją jėgą. 
Nutraukus sutartį laikantis jos raidės keičiasi istorinė 
kalbos vieta: ji ima virsti žymeniu. Mitinis likimas, fatu- 
mas buvo vieningas su ištartu žodžiu. Vaizdinių ratui, ku- 
riam priklauso mitinių figūrų galutinai realizuoti likimo 
nuosprendžiai, dar nežinomas žodžio ir daikto skirtumas. 
Žodis tiesiogiai valdo daiktą, išraiška ir intencija susilie- 
ja. Tačiau klastos esmė ta, kad tas skirtumas panaudoja- 
mas. Tada griebiamasi žodžio, kad reikalas būtų pakeis- 
tas. Taip randasi intencijos sąmonė: reikalas prispiria Odi- 
sėją įsitikinti dualizmu, kai jis patiria, jog tas pats Žodis 
gali turėti skirtingą reikšmę. Kadangi Udeiso vardą gali 
prisiskirti ir herojus, ir niekas, pirmasis įgauna gebėjimą 
išsklaidyti savo vardo apžavus. Nekintantys žodžiai tam- 
pa nepermaldaujamų gamtos dėsnių formulėmis. Jau ma- 
gijos nepalenkiamumas turėjo duoti atkirtį likimo, kurį ji 
ir atspindėjo, nepalenkiamumui. Jau čia slypėjo priešprie- 
ša tarp žodžio ir to, prie ko jis prisitaikė. Homero laikais 
ji tapo lemiama. Odisėjas žodžiuose atranda tai, kas išsi- 
vysčiusioje buržuazinėje visuomenėje vadinama žodžių 
formalizmu: už jų ilgalaikį paslaugumą užmokama atsi- 
ribojant nuo juos pripildančio turinio tuo, kad atsiriboda- 
mi nuo bet kokio turinio jie neliečia nieko, kaip ir paties 
Odisėjo. Iš mitinių vardų ir nuostatų, kurie panašiai kaip 
gamta stengiasi nurodinėti žmogui ir istorijai, formaliz- 
mo išauga nominalizmas, buržuazinio mąstymo prototi- 
pas. Savisaugiška klasta gyva tuo tarp žodžio ir daikto 
vykstančiu procesu. Abu vienas kitam prieštaraujantys 
Odisėjo veiksmai susitikime su Polifemu, jo paklusimas 
vardui ir jo atsisakymas juk yra tapatūs vienas kitam. Jis 
išpažįsta pats sau, kad atsiriboja nuo savęs kaip niekas, 
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jis išgelbsti savo gyvenimą, nes priverčia save išnykti. 
Toks prisitaikymas prie mirusiojo per kalbą atspindi šiuo- 
laikinės matematikos schemą. 

Klasta kaip mainų priemonė, kai viskas klojasi kaip 
reikia, kai laikomasi sutarties, kai juo labiau paliečiamas 
partneris, sugrąžina prie ūkininkavimo tipo, kuris atsiran- 
da jei ne mitinėje senovėje, tai mažų mažiausiai anksty- 
vosios antikos laikotarpiu, — prie seniausių „atsitiktinių 
mainų“ tarp uždarų natūrinių ūkių. „Pasitaikius progai 
pertekliumi pasikeičiama, bet aprūpinimo svorio centru 
lieka tai, kas gaminama sau“. Kaip tik atsitiktinių mai- 
nų dalyvio veikimo būdas primena avantiūristo Odisėjo 
elgseną. Jau patetiniame elgetos paveiksle feodalas pasi- 
rodo įkūnijąs bruožus Rytų pirklio!“, grįžtančio namo su 
negirdėtais turtais dėl to, kad jam, nepaisant tradicijos, 
pirmajam pavyksta išsiveržti iš siaurų natūrinio ūkio ri- 
bų, „išplaukti“. Avantiūrinis jo verslo pobūdis ekonomiš- 
kai yra ne kas kita, kaip iracionalus jo ratio aspektas, pa- 
lyginti su vis dar vyraujančia tradicine ūkio forma. Tas 
ratio iracionalumas pasireiškia klasta, kaip buržuazinio 
proto prisiderinimas prie bet kokios beprotybės, iškylan- 
čios prieš jį kaip dar didesnė jėga. Gudrus individualis- 
tas jau yra homo oeconomicus, į kurį panašios visos pro- 
tingos būtybės: dėl to Odisėja jau yra robinzonada. Abu 
prototipiškai patyrę laivo sudužimą, savo silpnumą - pa- 
ties individo, atsiskyrusio nuo kolektyviškumo, silpnu- 
mą — paverčia socialine jėga. Kai jie pasijunta atiduoti jū- 


13 Weber M. Wirtschaftsgeschichte, Mūnchen; Leipzig, 1924, S. 3. 

l4 Viktoras Bėrard'as ypač pabrėžia, tiesa, ne be tam tikros apokrifi- 
nės konstrukcijos, Odisėjos semitinį elementą. Plg. skyrių “Les Phėniciens 
et l'Odyssée”, in Résurrection d'Homère, Paris, 1930, p. 111 ir t. 
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ros srovėms, bejėgiškai izoliuoti, pats jų izoliuotumas be 
gailesčio verčia juos laikytis atomistinės naudos. Jie įkū- 
nija kapitalistinio ūkio principą dar iki tol, kol jie pradė- 
jo samdytis darbininką; tačiau tai, ką iš išgelbėto gėrio jie 
perkelia į verslą, paaiškina tą tiesą, kad verslininkas nuo 
seno konkuruoja su kažkuo daugiau negu su savo rankų 
darbštumu. Jų bejėgiškumas gamtos akivaizdoje jau funk- 
cionuoja kaip jų socialinio pranašumo ideologija. Odisėjo 
bejėgiškumas jūros bangų akivaizdoje skamba kaip ke- 
liauninko praturtėjimo įteisinimas čiabuvių sąskaita. Vė- 
liau buržuazinė ekonomika tai užfiksavo kaip rizikos są- 
voką: žūties galimybė turi morališkai pagrįsti pelną. Išsi- 
vysčiusios mainų visuomenės ir jos individų požiūrių, 
Odisėjo avantiūros yra ne kas kita, kaip rizikos, kuri grin- 
džia kelią į sėkmę, vaizdavimas. Odisėjas gyvena pagal 
pirminį principą, kuris kadaise grindė buržuazinę visuo- 
menę. Galima pasirinkti - arba apgauti, arba žūti. Apgau- 
lė buvo ratio žymė, išduodanti jos partikuliarumą. Todėl 
į universalią socializaciją pagal po pasaulį keliaujančio 
Odisėjo ir solofabrikanto Robinzono projektą iš pat pra- 
džių įeina absoliuti vienatvė, ir tai tampa akivaizdu bur- 
žuazinės eros pabaigoje. Radikali socializacija reiškia ra- 
dikalų susvetimėjimą. Abu, ir Odisėjas, ir Robinzonas, su- 
siję su totalumu: pirmasis apkeliaudamas, antrasis jį 
kurdamas. Abu tai realizuoja būdami visiškai atskirti nuo 
visų kitų Žmonių. Pastarieji abu susitinka visiškai susve- 
timėję, kaip priešai ar kaip atspirties taškai, visada — kaip 
instrumentai, daiktai. 

Tačiau viena iš pirmųjų tikrojo nostos avantiūrų siekia 
senesnius laikus negu demonų grimasų ir dievybių burtų 
barbariškas laikotarpis. Turimas galvoje pasakojimas apie 
lotofagus, lotoso valgytojus. Kas paragaus jų maisto, tas 
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bus pasmerktas kaip klausantysis sirenių arba Kirkės laz- 
dos paliestasis. Bet tam, kuris tapo burtų auka, neskirta pa- 
tirti jokio blogio. „O lotofagai galvot negalvojo pikta da- 
ryti / Mūsų žmonėms ir juos pavaišino lotosu gardžiu““. 
Jam gresia tik užmarštis ir valios paralyžius. Tuo prakei- 
kimu jis pasmerkiamas ne kam kitam, kaip pirmykštei 
būklei be darbo ir kovos „derlingoje žemėje“'*: „Kas pa- 
ragauja bentsyk to vaisiaus, saldesnio už medų, / Grįžt ne- 
benori atgal ir žinios neduoda saviesiems, / Lieka visas 
dienas ir gyvena čia su lotofagais, / Raško lotosą gardų ir 
savo šalį pamiršta“. Panašios idilijos, labai primenančios 
narkotikų teikiamą laimę, kuri, kai būdavo sugriežtinama 
visuomeninė tvarka, pavergtiesiems sluoksniams padėda- 
vo iškęsti neiškenčiama, neįstengdavo pripažinti save sau- 
gantis protas. Iš tikrųjų tai buvo tik laimės regimybė, ak- 
las augalų vegetavimas, skurdus kaip gyvūnų egzistenci- 
ja. Geriausiu atveju tai nelaimės suvokimo nebuvimas. 
Tačiau laimė apima tiesą. Iš principo ji yra rezultatas. Ji 
skleidžiasi, kai panaikinta kančia. Todėl teisus kentėtojas, 
kuris tarp lotofagų nesikankina. Priešingai, jis gina jų pa- 
čių reikalus, utopijos įgyvendinimą, bet istorinio darbo dė- 
ka, o paprastas buvimas palaimos būklėje atima bet kokias 
jėgas. Bet kadangi Odisėjas suvokia šį teisumą, pastarasis 
neišvengiamai įgauna neteisybės pobūdį. Jo veikla tiesio- 
giai išsiskleidžia kaip veikla dėl valdymo. Ta laimė „pa- 
saulio pakraščiuose“! save saugančiam protui prieinama 
taip pat mažai kaip pavojingesni vėlesnės fazės dalykai. 


5 Homeras. Odisėja, IX, 92-93. 

16 Ten pat, XXIII, 311. 

17 Ten pat, IX, 94-97. 

18 Burckhardt J. Griechische Kulturgeschichte, Stuttgart, o. J., Bd. 3, 
S. 95. 
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Tinginiai pakeliami ir pasiunčiami į galeras: „Verkiančius 
juos todėl jėga parvaryti turėjau / Ir prie suolų pririšau 


laivuos gaubtašoniuos parvaręs“" 


„ Lotosas — rytietiškas 
valgis. Smulkiai supjaustyti gabaliukai ir dabar svarbūs ki- 
nų ir indų virtuvėje. Turbūt jam priskiriama vilionė yra ne 
kas kita, kaip regresijos vilionė žemės“, kaip ir jūros, vai- 
sių rinkimo stadijoje, daug senesnėje negu žemdirbystė, gy- 
vulininkystė ir net medžioklė, žodžiu, negu bet kokia ga- 
myba. Vargu ar atsitiktinis dalykas, kad pasakiško dyki- 
nėjimo vaizdai siejami su gėlių valgymo epopėja, net jei 
tai gėlės, apie kurias nieko panašaus nepasakysi. Gėlių 
valgymas, Artimuosiuose Rytuose vis dar paplitęs kaip 
desertas, europiečių vaikams Žinomas kaip lipdiniai iš 
rožinio vandens arba cukrinių našlaičių, žada būklę, kai 
gyvenimo reprodukcija nepriklauso nuo sąmoningos sa- 
visaugos, sotumo palaima nepriklauso nuo planingo val- 
gymo naudingumo. Tolimiausios ir seniausios laimės pri- 
siminimai, įsižiebiantys uoslei, vis dar susikryžiuoja visai 
arti valgymo. Jis kaip tik parodo pirmykštę būklę. Ir ne- 
svarbu, kiek kančių tokioje būklėje žmonės patyrė, jie ne- 
įstengia mąstyti apie jokią laimę, kurios nemaitintų pir- 
mykštės istorijos vaizdas: „Yrėmės vėl tolyn, marindami 
skausmą krūtinėj“?!. 

Kita figūra, kurią pergudravo Odisėjas, - pergudrauti 
ir būti mėtytam ir vėtytam — Homerui tai ekvivalentai, — 


19% Homeras. Odisėja, IX, 98-99. 

20 Indų mitologijoje lotosas yra žemės dievas (plg. Zimmer H. Maja, 
Stuttgart; Berlin,1936, S. 105 ir t.). Jei čia egzistuoja ryšys su mitologiniais 
padavimais, iš kurių kyla senasis Homero nostos, tai tada ir susitikimą 
su lotofagais reikėtų apibūdinti kaip vieną ginčo su chtoninėmis jėgomis 
pakopą. 

21 Homeras. Odisėja, IX, 105. 
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kiklopas Polifemas, turintis vienintelę rato dydžio akį kaip 
to paties priešistorinio pasaulio pėdsaką: vienintelė akis 
primena nosį ir burną, ji primityvesnė už akių ir ausų si- 
metriją??, iš kurios dviejų vienas kitą patenkinančių po- 
jūčių vienybės apskritai kyla identifikacija, gelmė, daik- 
tiškumas. Bet palyginti su lotofagais, jis reprezentuoja vė- 
lesnę, iš tikrųjų barbarų epochą, medžiotojų ir piemenų 
amžių. Homerui barbariškumas yra tai, kad nesiverčia- 
ma sistemine žemdirbyste ir dėl to dar nepasiekta siste- 
minė, laiką tvarkanti darbo ir visuomenės organizacija. 
Kiklopus jis vadina nuožmiais ir nemokančiais būti vai- 
šingais“, nes jie, ir tuo civilizacija tarsi pripažįsta savo kal- 
tę, „dievų nemirtingų valiai palikę, / Jie nei aria, nei sė- 
ja ir rankos neprideda niekur, / Nes ir be sėklos jiems, ir 
be arklo auga ten viskas: / Miežiai, geltoni kviečiai ir vy- 
nuogių kekės sultingos, / Tinkančios vynui puikiam: lie- 
tum jiems Dzeusas augina“. Gausai nereikia įstatymo ir 
civilizacinis anarchijos nuosprendis skamba beveik kaip 
gausos įskundimas: „Jie nei vyrijų nešaukia bendrų, nei 
įstatymų leidžia, / O gyvena po vieną aukštųjų kalnų ir 
uolynų / Apvaliaskliaučiuos urvuos ir teisia kaip nori 
kiekvienas / Žmoną arba vaikus, nesiklausdamas niekad 
kaimynų“?. Tai jau patriarchalinė gimininė bendruome- 
nė, paremta fiziškai silpnesniųjų engimu, bet dar neorga- 
nizuota pagal nuolatinės nuosavybės kriterijų ir jos hie- 
rarchiją ir, tiesą sakant, kaip tik olų gyventojų susiskal- 
dymu grindžiamas objektyvaus įstatymo trūkumas bei 


2 Wilamowitzo teigimu, kiklopai yra „tikri gyvūnai“ (Glaube der Hel- 
lenen, Bd. 1, S. 14). 

23 Homeras. Odisėja, IX, 106. 

24 Ten pat, 107-111. 

25 Ten pat, 112-115. 
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Homero priekaištas dėl tarpusavio nepagarbos, dėl lau- 
kinės būklės. Kartu vėliau vienoje vietoje atmetama prag- 
matinė pasakotojo ištikimybė savo civilizaciniam nuosp- 
rendžiui: reaguodamas į siaubingą apakusiojo šauksmą, 
nepaisant jų tarpusavio nepagarbos, atbėga padėti visas 
klanas, ir tik triukas su Odisėjo vardu sulaiko kvailuosius 
nuo panašių veiksmų“. Kvailumas ir įstatymo nebuvimas 
čia pasireiškia kaip tapatūs apibrėžimai: kai Homeras kik- 
lopą vadina „be įstatymo mąstančia pabaisa“*, tai reiš- 
kia ne tik tai, kad jo mąstymas negerbia gražaus elgesio 
dėsnių, bet ir tai, kad jo mąstymas yra neteisėtas, nesi- 
stemingas, rapsodiškas tiek, kiek jis nesugeba išspręsti 
buržuazinio proto uždavinio, kad jo neprašyti svečiai gali 
pasprukti iš olos įsikibę į avių papilves, o ne raiti ant jų 
nugarų, ir nepastebi netikro Odisėjo vardo sofistinės dvi- 
prasmybės. Polifemas, pasitikintis nemirtingųjų galia, vis 
dėlto yra Žmogėdra, ir tai atitinka, nepaisant jo pasitikė- 
jimo dievais, jo atsisakymą juos gerbti: „Baisiai tu kvai- 
las, svety, ar labai iš toli atkeliavęs, — vėlesniais laikais 
kvailą nuo svetimojo skyrė jau ne taip sąžiningai, ir pa- 
pročių nežinojimą pliekė kaip kvailystę, — jei man liepi 
pagerbti dievus ar jų pabijoti. / Įsidėmėk: kiklopai egid- 
valdžio Dzeuso nepaiso / Nei laimingųjų dievų — toli 
jiems lig mūsų galybės“. „Galybės“, - pasakodamas iro- 
nizuoja Homeras. Turbūt buvo turimi galvoje senieji; pri- 
pažįstama Saulės sistemos valdžia, bet panašiai kaip fe- 
odalas pripažįsta biurgerio turtus, o kartu slapta jaučiasi 
kilnesnis ir visiškai nesupranta, kad jam padaryta netei- 


26 Plg. Ten pat, 403 ir t. 
27 Ten pat, 428. 
28 Ten pat, 273-276. 
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sybė yra tokia pat neteisybė, kurios interesų reiškėjas yra 
jis pats. Artimiausia dievybė, jūrų dievas Poseidonas, Po- 
lifemo tėvas ir Odisėjo priešas, senesnis už universalų, nu- 
tolusį dangaus dievą Dzeusą, ir dabar ant subjekto pečių 
tarsi perkeliami vaidai tarp elementarios liaudies religi- 
jos ir logocentrinės įstatymo religijos. Tačiau įstatymo ne- 
paisantis Polifemas — tai nėra tiesiog piktadarys, kuriuo 
jį padaro civilizacijos tabu, apšviestosios vaikystės pasa- 
kų pasaulyje pavertęs jį milžinu Galijotu. Toje varganoje 
srityje, kur savisauga tapo sutvarkyta ir virtusi įpročiu, 
jam netrūksta pastangų susitaikyti. Kai jis savo avių ir ož- 
kų jauniklius padeda prie jų tešmenų, tai šis praktinis 
veiksmas čia apima ir rūpestį pačiais tvariniais, 0 garsio- 
ji apakintojo kalba, skirta avių kaimenės vadui, kurį jis 
vadina savo draugu ir klausia, kodėl šįkart jis olą palie- 
ka paskutinis ir ar neliūdina jo šeimininko nelaimė, jau- 
dina su tokia jėga, kuri pasiekiama tik aukščiausioje Odi- 
sėjos vietoje, sugrįžusio namo seno šuns Argo atpažinimo 
scenoje, nepaisant pasibjaurėtino grubumo, kuriuo pasi- 
žymi tos kalbos pabaiga. Milžino elgesys dar netapo cha- 
rakterio pamatu. Į jam skirtą Odisėjo maldavimą jis atsa- 
ko ne laukinės neapykantos protrūkiu, bet tiesiog atsisa- 
ko paklusti tam įsakymui, kurio jis dar nesuvokė, - jis 
nenori pasigailėti Odisėjo ir jo bendražygių: „draug su ta- 
vim nepaliksiu gyvų, jei pats nenorėsiu“?, ir lieka neiš- 
spręstas klausimas, ar iš tikro jis, kaip teigia pasakojantis 
Odisėjas, kalba klastingai. Pakiliai girdamasis, kaip ir 
kiekvienas apsvaigusysis, jis žada apdovanoti Odisėją, 
svečią, dovanomis“, ir tik tai, kad Odisėjas prisistato kaip 


2? Ten pat, 278. 
30 Plg. Ten pat, 355 ir t. 
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Niekas, pakiša jam piktą mintį atsilyginti svečiui skirta 
dovana - vadovą suėsti paskutinį; matyt, dėl to, kad pa- 
sivadino Nieku, ir todėl silpname kiklopo sąmojyje lai- 
komas nesančiu?!. Šio galiūno fizinį žiaurumą lemia jo 
nuolat kintantis pasitikėjimas. Todėl mitinių nuostatų 
įgyvendinimas visada tampa neteisybe nuteistojo atžvil- 
giu, neteisybe net įstatymus priimančiai gamtos prievar- 
tai. Polifemas ir kitos pabaisos, kurias Odisėjas vynioja 
apie pirštą, yra vis labiau kvailėjančio krikščioniškosios 
epochos velnio, net ir Šeiloko bei Mefistofelio prototipai. 
Milžino kvailumas, jo barbariško žiaurumo substancija, 
kol jam sekasi, įkūnija geresnius dalykus, kuriuos sugriau- 
na tas, kas geriau tai suvokia. Odisėjas įgyja Polifemo pa- 
sitikėjimą ir kartu jo atstovaujamą teisę į Žmogaus kūną 
kaip grobį pagal tą gudrumo schemą, kurią, laikydama- 
sis nuostatų, šis sugriauna: „Prašom, kiklope, išgerk mūs 
vyno, žmogienos privalgęs. / Tu pamatysi, koks buvo vy- 
nas laive, kurs paskendo““?, - pataria kultūros skleidėjas. 

Ratio tapatinimas su jo priešybe, sąmonės būsena, kai 
dar nesusikristalizavo joks tapatiškumas - jį reprezentuoja 
nenuovokus milžinas, — vis dėlto užbaigiamas gudravi- 
mu su vardu. Tai yra plačiai paplitusio folkloro dalis. Čia 
akivaizdus graikų kalbos žodžių žaismas; žodyje, apie ku- 
rį kalbama, išsiskiria vardas — Odisėjas ir intencija — Nie- 
kas. Šiuolaikiniam žmogui Odysseus ir Udeis dar skamba 
panašiai, ir visiškai galima įsivaizduoti, kad viena iš tar- 
mių, kuria iš kartos į kartą buvo perduodama istorija apie 
grįžimą į Itakę, salos valdovo vardas skambėjo panašiai 


31 „Toks dažnas šio silpnapročio vaikiškumas pagaliau iškyla negy- 
vo gimusiojo humoro šviesoje“ (Klages L. Ten pat, p. 1469). 

8 J J 8 PB 

32 Homeras. Odisėja, IX, 347-348. 
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kaip žodis „Niekas“. Apskaičiavimas, kad po to, kas įvy- 
ko, į savo giminės klausimą apie kaltininką Polifemas at- 
sakys: „Niekas“ ir taip padės atskleisti poelgį, o kaltinin- 
kui —- išvengti bausmės, atrodo kaip menkas racionalisti- 
nis apvalkalas. Iš tikrųjų subjektas Odisėjas čia atsisako 
savo tapatybės, darančios jį subjektu, ir išsaugo savo gy- 
venimą amorfiškumo mimikrija. Jis pasivadina Nieku, nes 
Polifemas nėra savastis, o dėl vardo ir daikto supainioji- 
mo apgautas barbaras praranda galimybę išsisukti iš keb- 
lios padėties: jo šauksmas kaip kvietimas atkeršyti lieka 
magiškai susijęs su vardu to, kuriam jis nori atkeršyti, ir 
kaip tik tas vardas tampa bejėgiškumo kvietimu. Į vardą 
įvesdamas intenciją, Odisėjas kartu ištraukia jį iš magiš- 
ko rato. Tačiau jo saviteiga, kaip visoje epopėjoje ir viso- 
je civilizacijoje, yra atsižadėjimas. O savastis kaip tik pa- 
tenka į priverstinį gamtinių sąryšių ratą, kurio ji prisitai- 
kydama stengiasi išvengti. Tas, kas savo labui vadina 
save nieku ir manipuliuoja panašėjimu į gamtos būklę 
kaip gamtos valdymo priemonę, tampa Hybris auka. Gud- 
ragalvis Odisėjas negali kitaip pasielgti: bėgdamas, bet vis 
dar būdamas ten, kur jį gali pasiekti akmenis svaidančios 
milžino rankos, jis ne tik šaiposi iš jo, bet ir pasisako sa- 
vo tikrąjį vardą bei kilmę, tarsi jam, ką tik ištrūkusiam, 
archajinis pasaulis turėtų tokią reikšmę, kad jis, kartą pa- 
sivadinęs Nieku, privalėtų bijoti vėl tapti nieku, jei jis ne- 
atkurs savo tapatumo magišku žodžiu, kurį ir pakeitė ra- 
cionalus tapatumas. Draugai stengiasi jį atkalbėti nuo tos 
kvailystės — pripažinti savo gudrumą, bet jiems tai nepa- 
vyksta ir jis vos išvengia akmens luito, o prisipažindamas 
savo vardą jis, matyt, užsitraukia Poseidono, kurį vargu 
ar galima įsivaizduoti visagalį, rūstybę. Gudrumas, kurį 
sudaro tai, kad protingasis prisidengia kvailio kauke, virs- 
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ta kvailumu, kai tik jis nusiplėšia kaukę. Tokia gražby- 
lystės dialektika. Nuo antikos laikų iki fašizmo Homerui 
buvo priekaištaujama dėl plepumo - tiek herojų, tiek pa- 
sakotojo. Tačiau palyginti su senaisiais ir naujaisiais spar- 
tiečiais, jonėnas pasirodė pranašiškai pranašesnis tuo, kad 
pavaizdavo lemtį, kurios susilaukia gudruolis, žmogaus 
tarpininko kalba. Kalba, gebanti apgauti fizinę prievartą, 
nevalioja pati susilaikyti. Kaip parodija ją lydi sąmonės 
srautas, pats mąstymas: kieno nesvyruojanti autonomija 
įgauna paiko pokštavimo maniakišką pobūdį, kai ji kal- 
bos dėka įžengia į realybę, tarsi mąstymas ir realybė bū- 
tų vadinami vienu žodžiu, o iš tikrųjų kaip tik pirmasis 
dėl nutolimo valdo antrąją. Tačiau tas nuotolis kartu yra 
ir kančia. Todėl protingasis, kaip byloja patarlė, visada 
apimtas pagundos pasakyti pernelyg daug. Jam objekty- 
viai vadovauja baimė, kad, jei tik jis nepaliaujamai negins 
trapų žodžio pranašumą prieš prievartą, pastaroji vėl gali 
panaikinti šį jo pranašumą, nes žodis žino, jog yra sil- 
pnesnis negu jo apgauta gamta. Pernelyg didelis kalbė- 
jimas leidžia išryškinti prievartą ir neteisybę kaip pirmi- 
nį principą ir pažadina tai, ko reikėtų bijoti, - būtent iš- 
gąsdintus veiksmus. Archajinės epochos mitinis žodžio 
primygtinumas įamžinamas nelaime, kuri pati prisišau- 
kia apšviestąjį žodį. Udeisas, priverstas prisipažinti esąs 
Odisėjas, jau įkūnija bruožus žydo, kuris net jausdamas 
mirties baimę vis dar didžiuojasi savo pranašumu, kylan- 
čiu iš mirties baimės, ir kerštas tarpininkui būdingas ne 
tik buržuazinės visuomenės pabaigai, bet ir pradžiai kaip 
negatyvi utopija, kurios nuolat siekia bet kuri prievarta. 

Palyginti su pasakojimu apie pabėgimą iš mito kaip 
išsigelbėjimą iš žmogėdros barbariškumo, stebuklinga is- 
torija apie Kirkę vėl nukelia į tikrai magišką pakopą. Ma- 
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gija dezintegruoja savastį, kuri vėl tampa jos auka ir kartu 
nusviedžiama į senesnį biologinį lygmenį. Jos atomazgos 
prievarta vėl yra užmaršties prievarta. Griežta laiko tvar- 
ka ji apima tvirtą subjekto, nukreipto į tą tvarką, valią. 
Kirkė suvilioja vyrus pasiduoti inkstinktui, ir nuo senų lai- 
kų gyvūniška suviliotųjų išvaizda sietina su jos vilionė- 
mis, o pati Kirkė tampa prototipu heteros, kuri geriau- 
siai apibūdinta, ko gero, Hermio eilutėmis, priskiriančio- 
mis jai erotinę iniciatyvą kaip kažką savaime suprantama: 
„Ji nusigandus tave pavadins ilsėtis į guolį. / Tu nesi- 
šiaušk per daug ir patalo deivės neniekink““?. Kirkės sig- 
natūra yra dviprasmybė, nes savo poelgiais ji pasirodo ar- 
ba kaip tvirkintoja, arba kaip gelbėtoja; dviprasmiška jau 
pati jos kilmė: ji Helijo duktė ir Okeano vaikaitė**. Joje ne- 
atskiriami ugnies ir vandens pradai, ir šitas neatskiriamu- 
mas kaip priešingybė apibrėžto prigimtinio aspekto pri- 
matui — motiniškajam ar patriarchaliniam — sudaro pro- 
miskuiteto, heteriškumo esmę, atsispindinčią mergaitės 
žvilgsnyje, drėgname žvaigždynų atspindy“. Hetera su- 
teikia laimę ir sugriauna laimingojo autonomiją - tuo ir 
reiškiasi jos dviprasmybė. Bet ji nebūtinai jį sunaikina: ji 
išsaugo senesnę gyvenimo formą“. Panašiai kaip lotofa- 
gai, Kirkė savo svečių nepražudo, ir net tie, kurie tampa 
laukiniais žvėrimis, yra taikūs: „Sergėjo rūmus kalnynų 
vilkai ir liūtai rusvieji, / Juos užkerėjo anksčiau, žolėm 
apgirdžiusi deivė. / Žvėrys žmonių nebepuolė piktai, juos 
meiliai patiko, / Vizgino uodegas vien ir aplink šokinėjo 


33 Ten pat, X, 296-297. 

34 Plg. Ten pat, 138 ir t. Plg. taip pat Bauer F. C. Symbolik und Mytho- 
logie, Stuttgart, 1824, Bd. 1, S. 47. 

35 Plg. Baudelaire Ch., “Le vin du solitaire“, in Les fleurs du mal. 

36 Plg. Thomson J. A. K. Studies in the Odyssey, Oxford, 1914, p. 153. 
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iš džiaugsmo. / Lygai kaip šunys linksmi, šeimininko su- 
laukę iš vaišių, / Jį pasitinka pulku, tikėdamies gausią 
lauktuvių, - / Taip šokinėjo tie liūtai dabar ir vilkai tvir- 
tanagiai““?. Užburti žmonės elgiasi kaip laukiniai žvėrys, 
kurie klauso Orfėjo grojimo. Mitinis priesakas, kurio au- 
komis jie tapo, kartu sugrąžina laisvę ir jų užgniaužtai 
prigimčiai. Tai, ką panaikina jų atkrytis į mitą, savaime 
yra mitas. Inkstinkto, darančio juos savastimi ir skirian- 
čio nuo gyvūnų, užgniaužimas yra užgniaužimo intro- 
versija beviltiškai uždarame gamtos rate, - tai primena, 
kaip rodo ankstesnė traktuotė, ir pats Kirkės vardas. To- 
dėl priverstiniai burtai, primenantys jiems apie idealizuo- 
tą priešistorę kartu su panašumu į gyvūnus, kaip ir loto- 
fagų idilija, kad ir kaip tai trikdytų, sukuria taikingumo 
regimybę. Bet kadangi jie jau vieną kartą buvo Žmonės, 
civilizacinė epopėja nebeįstengia parodyti to, kas su jais 
atsitiko, kitaip, kaip pavaizduoti jų mirtiną nuosmukį, ir 
vargu ar kur nors kitur Homero kūrinyje galima sutikti 
nors kokį paties geismo pėdsaką. Jis užgniaužiamas tuo 
stipriau, kuo civilizuotesnės yra jo aukos*. Odisėjo bedra- 
žygiai virsta ne kaip ankstesni svečiai šventais laukinės 
gamtos tvariniais, bet nešvariais laukiniais gyvūnais — 
kiaulėmis. Galbūt į Kirkės istoriją įsipynė chtoninio De- 
metros kulto atminimas, kai kiaulės buvo šventi gyvu- 
liai”. Bet taip pat galimas daiktas, kad mintis apie į žmo- 
gų panašią kiaulės anatomiją ir jos nuogumą paaiškina tą 


7 Homeras. Odisėja, X, 212-218. 

38 Murray kalba apie „seksualinį ištrynimą“, kuris buvo pritaikytas 
redaguojant Homero poemas (plg. ten pat, p. 141 ir t.). 

39 „Apskritai kiaulės yra Demetrai aukojami gyvuliai“ (Wilamowitz- 
Moellendorf. Der Glaube der Hellenen, Bd. 2, S. 53). 
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motyvą - jonėnai būtų skelbę susimaišymui su panašiais 
dalykais tabu, kuris išliko tarp žydų. Pagaliau galima pa- 
galvoti ir apie kanibalizmo uždraudimą, nes, panašiai 
kaip Juvenalio kūriniuose, žmogienos skonis čia nuolat 
aprašomas kaip panašus į kiaulienos skonį. Šiaip ar taip, 
ilgainiui bet kuri civilizacija mėgo kiaulėmis vadinti tuos, 
kurių instinktas atmena kitą potraukį, negu tą, kurį sank- 
cionuoja visuomenė savo tikslais. Užkerėjimas ir atkerė- 
jimas Odisėjo bendražygių persikeitimo metu susijęs su 
žole ir vynu, apsvaigimas ir išsiblaivymas — su uosle, tuo 
visada už kitus labiau užspaustu ir išstumtu jausmu, ar- 
timiausiu ir lyčiai, ir labiausiai primenančiu archajinius 
laikus*?. Tačiau kiaulės įvaizdyje tokia uodimo laimė pa- 
versta nelaisvu uostinėjimu“! to, kurio nosis yra prie že- 
mės ir kuris atsisako vaikščioti stačias. Atrodo, tarsi bur- 
tininkė-hetera vyrus pavergiančiu ritualu vėl pakartoja ri- 
tualą, kuriam patriarchalinė visuomenė pavergia pati 
save. Panašiai kaip ji civilizacijos spaudžiamos moterys 
visų pirma linksta perimti moteriai paskelbtą civilizacinį 
nuosprendį ir apjuodinti seksą. Apšvietos polemikoje su 
mitu, kurio pėdsakus saugo epopėja, galingoji suvedžio- 
toja kartu yra ir silpna, pasenusi, pažeidžiama, kuriai rei- 
kia visiškai priklausomų žvėrių kaip eskorto**. Kaip gam- 
tos reprezentantė moteris buržuazinėje visuomenėje yra 


40 Plg. Freud S. „Das Unbehagen in der Kultur“, in Gesammelte Wer- 
ke, Bd. 14, Frankfurt am Main, 1968, S. 459, išnaša. 

4 Vienoje pastaboje Wilamowitzas netikėtai nurodo ryšį tarp uosti- 
nėjimo sąvokos ir nus, autonomiško proto: „Schwyzeris visiškai įtikina- 
mai susieja nus su šnopavimu ir uostinėjimu“ (Wilamowitz-Moellendorff. 
Die Heimkehr des Odysseus, S. 191). Tiesa, Wilamowitzas užginčija, kad ta 
etimologinė giminystė gali turėti kokią nors reikšmę šiam žodžiui. 

42 Homeras. Odisėja, X, 434. 
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tapusi paslaptingu neįveikiamumo“ ir bejėgiškumo pa- 
veikslu. Taip ji atspindi tuščiagarbį melą, kuris susitaiky- 
mą su gamta pateikia kaip jos įveikimą. 

Santuoka yra vidurinis visuomenės kelias, kurio dėka 
ji susitaiko: žmona lieka bejėgė, nes valdžia jai tenka tar- 
piškai, per vyrą. Kai kas čia įžvelgia heteriškos Odisėjos 
deivės pralaimėjimą, o sudaryta santuoka su Penelope, li- 
teratūriškai ankstesne, reprezentuoja vėlesnę patriarcha- 
linių pamatų objektyvumo pakopą. Odisėjui įžengus į 
Ajajės salą, aistros ir draudimo dviprasmiškumas tarp vy- 
ro ir moters įgauna jau kontrakto saugomų mainų formą. 
To prielaida yra atsisakymas. Odisėjas atsilaikė prieš Kir- 
kės burtus. Kaip tik todėl jam tenka tai, ką jos burtai vien 
apgaulingai žadėjo tiems, kurie nesugebėjo prieš ją atsi- 
laikyti. Odisėjas miega su ja. Bet prieš tai jis priverčia ją 
duoti šventą, olimpinę priesaiką. Priesaika turi apsaugo- 
ti vyrą nuo sugedimo, nuo keršto už promiskuiteto drau- 
dimą ir už vyrišką valdžią, o tai savo ruožtu kaip per- 
manentinis inkstinkto užgniaužimas vis dar simboliškai 
vykdoma vyrui susižalojant. Tam, kuris prieš ją atsilai- 
kė, ponui, savasčiai, tam Kirkė dėl jo nepakeičiamumo 
meta priekaištą: „Tavo krūtinėj, matyt, širdis kažkokia ge- 
ležinė““, ir pasiruošusi jam nusilenkti: „Kišk kalaviją at- 
gal į makštis, ir eikim abudu / Mano minkštan patalan, 
kad, meile bentsyk pasidžiaugę, / Vienas kitu pasikliaut 
nuo šiandien galėtume drąsiai““. Už dovanojamą malo- 


3 Vėliau neįveikiamumo sąmonė buvo išreikšta Afroditės, „kurios 
žavesys nepakenčia atsisakymo“, kultu (Wilamowitz-Moellendorff. Der 
Glaube der Hellenen, Bd. 2, S. 152). 

44 Homeras. Odisėja, X, 329. 

45 Ten pat, 333-335. 
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numą ji nustato kainą, pagal kurią paniekinamai atsisa- 
koma malonumo; paskutinė hetera pasirodo esanti pirma- 
sis moteriškas charakteris. Pereinant nuo sagos prie isto- 
rijos ji įneša lemiamą indėlį į buržuazinio šaltumo forma- 
vimosi procesą. Savo elgesiu ji rodo meilės draudimą, 
kuris ilgainiui buvo įgyvendinamas tuo ryžtingiau, kuo 
labiau meilė kaip konkurentų neapykantos ideologija tu- 
rėjo vesti į apgaulę. Mainų pasaulyje teisus tas, kuris duo- 
da daugiau; bet mylintysis visada yra labiau mylintis. 

Tuo laiku, kai atnašaujama auka garbinama, pavydžiai 
sekama, kad mylintysis neišvengtų aukos. Kaip tik pačioje 
meilėje mylintysis paskelbiamas neteisiu ir baudžiamas 
už tai. Jo meile paliudytas nesugebėjimas valdyti save ir 
kitus yra pakankama priežastis, dėl kurios atsisakoma tai 
vykdyti. Atkuriant visuomenę atkuriama ir vienatvė. Net 
švelniausias jausmo atšakas valdo mechanicizmas, kol pa- 
ti meilė, kad rastų kelią į kitą, nepriverčiama atšalti tiek, 
jog visiškai sugriaunama kaip iš tikro įgyvendinamas da- 
lykas. Kirkės jėga, pavergianti vyrus kaip visiškai jai pri- 
klausančius, tampa pavergiančia priklausomybe tam, ku- 
ris, kaip atsisakantis, pranešė jai apie pavergimą. Povei- 
kis gamtai, kurį poetas priskiria deivei Kirkei, sumažėja 
ir virsta žynių pranašavimu ar net išmintingu laivininkys- 
tės sunkumų numatymu. Tai gyvuoja kaip karikatūrinis 
moteriškos išminties vaizdas. Juk silpstančios burtininkės 
pranašavimas apie sirenes, Scilą ir Charibdę galų gale 
naudingas tik vyriškai savisaugai. 

Tačiau kad ir kaip brangiai tektų sumokėti už tvarkin- 
gų santykių atkūrimą tarp kartų, tik nedaug paaiškėja 
tamsios eilutės, aprašančios elgesį Odisėjo draugų, ku- 
riems Kirkė jos valdovo reikalavimu pagal susitarimą vėl 
sugrąžina žmogišką išvaizdą. Iš pradžių sakoma: „Vėl jie 
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atvirto žmonėm, ir dar jaunesniais nei buvo: / Vyrai iš- 
vaizdūs, aukšti, jog net malonu pažiūrėti“““. Bet būdami 
taip įsitikinę ir savo vyriškumo sustiprinti jie nėra laimin- 
gi: „Verksmas užėjo visiems graudingas, net rūmai aukš- 
tieji / Aidu skardėjo aplink“*?. Taip galėjo skambėti pati 
seniausia vestuvių daina, lydinti valgymą, kai visus me- 
tus švenčiama rudimentinė santuoka. Tikroji santuoka, 
santuoka su Penelope, turi daug daugiau bendro su ja ne- 
gu būtų galima spėti. Mergaitė ir sutuoktinė viena kitai 
komplementinės kaip moteriško susvetimėjimo patriar- 
chaliniame pasaulyje aspektai: sutuoktinė išreiškia tvirtos 
tvarkos ir nuosavybės tvarkymo siekimą, o mergaitė, kaip 
slapta jos sąjungininkė, turtiniams santykiams pajungia 
tai, ką palieka laisva sutuoktinės nuosavybės teisė, ir par- 
davinėja aistras. Kirkė, kaip ir paleistuvė Kalipsė, pana- 
šiai kaip mitinės likimo“ jėgos ir buržuazinės namų šei- 
mininkės, yra stropi audėja, o Penelopė, kaip ta mergai- 
tė, su nepasitikėjimu vertina sugrįžusįjį namo ir svarsto, 
ar jis iš tikrųjų nėra vien senas elgeta arba tik nuotykių 
ieškanti dievybė. Išgarsintoji Odisėjo atpažinimo scena, be 
abejo, yra patricijų pobūdžio: „Toji sėdėjo ilgai be žodžio, 
apmirusia širdžia. / Čia jai atrodė, kad daug panašumo 
jis turi iš veido, / Čia abejonė vėl ėmė - kodėl taip bai- 
siai nuplyšęs““. Jai nekyla jokio spontaniškio jausmo, ji 
stengiasi tik nesuklysti, o tai vargu ar leistina tvyrant virš 
jos slegiančiai tvarkai. Jaunasis Telemachas, dar nespėjęs 
gerai susitaikyti su savo būsima padėtimi, širsta dėl to, 


*6 Ten pat, 395-396. 
V Ten pat, 398-399. 
#8 Plg. Bauer. Ten pat ir p. 93-96. 
* Homeras. Odisėja, XXIII, 93-95. 
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bet jau jaučiasi esąs pakankamai subrendęs vyras, kad ap- 
ramintų motiną. Jai metamas priekaištas dėl užsispyrimo 
ir kietaširdiškumo - tai tas pats priekaištas, kurį anksčiau 
Odisėjas reiškė Kirkei. Jei hetera perima patriarchalinę 
vertybių tvarką kaip savo, tai monogaminė sutuoktinė tuo 
nepasitenkina ir nenurims tol, kol neprilygs vyriškam cha- 
rakteriui. Taip vienas kitą supranta sutuoktiniai. Testo, 
kurį tenka išspręsti namo sugrįžusiajam, turinys yra ne- 
pajudinama jaunystėje sutuoktinio alyvmedyje įrengtos 
sutuoktinių lovos - lyties ir nuosavybės vienybės simbo- 
lio — padėtis. Ji kalba apie tai su jaudinančiu apsukrumu, 
tarsi tą lovą būtų galima pajudinti iš savo vietos, ir „ku- 
pinas pasipiktinimo“ sutuoktinis jai atsako smulkiai pa- 
sakodamas apie savo ilgai trukusį meistravimą: kaip biur- 
gerio prototipas jis, būdamas sumanus, turi savo hobi. Tai 
amatininko darbo atkūrimas, iš kurio jis, turint galvoje di- 
ferencijuotus nuosavybės santykius, buvo išplėštas. Jis 
džiaugiasi tuo darbu, nes laisvė daryti nereikalingus dar- 
bus patvirtina jo teisę naudotis tais, kurie priversti dirbti 
tuos darbus, jei nori gyventi. Pagal tai jį atpažįsta jaut- 
rioji Penelopė ir pataikauja jam, girdama jo išskirtinį pro- 
tą. Bet prie meilikavimo, slepiančio dalį pašaipos, brau- 
nantis pro netikėtą pauzę, priduriami žodžiai, kuriais su- 
tuoktinių kentėjimo priežasties ieškoma dievų pavyde tai 
laimei, kurią laiduoja tik santuoka, „patvirtinta trukmės 
idėja“: „Dievai negailėjo mums skausmo: / Jiems mat 
atrodė —- per daug bus laimės, jei mes čia abudu / 
Džiaugsimės jaunyste ir senatvės slenkstį sulauksim“*!. 


50 Goethe J. W. Wilhelm Meisters Lehrjahre, Stuttgart; Berlin, Bd. 1, 
S. 70. 
?1 Homeras. Odisėja, XXIII, 210-212. 
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Santuoka reiškia ne tik išgyvenamų dalykų atsilyginamą 
sutvarkymą, bet taip pat ir solidarią, bendrą atspirtį mir- 
čiai. Susitaikymas joje auga vietoj paklusimo, kaip istori- 
joje iki šiol humaniškumas visada atsiskleisdavo barba- 
riškumo, kruopščiai užmaskuoto humaniškumu, sąskai- 
ta. Jei sutartimi tarp sutuoktinių sunkiai įgyjama nuolaida 
tik iš archajiškos nesantaikos, tada taikiai senstantieji pra- 
nyksta Filemono ir Baukidės paveiksluose, panašiai kaip 
aukojamo altoriaus dūmai virsta naudingais namų dū- 
mais. Tikėtina, kad santuoka priklauso civilizaciją grin- 
džiantiems mito pamatams. Tačiau jos mitinis tvirtumas 
ir patikimumas iškyla virš mito kaip virš bekraštės jūros 
iškyla maža salos karalystė. 

Galutine tikrų klajonių vieta netampa tokios prieglobs- 
čio vietos. Tokia vieta yra Hadas. Mūsų nuotykių ieško- 
tojo pirmoje „Nekyia“ stebimi vaizdai yra tie matriarcha- 
liniai?* vaizdai, kuriuos išstumia šviesos religija: kartu su 
motina, priešingai kuriai Odisėjas prisiverčia paklusti pa- 
triarchaliniam tikslingam kietumui??, tai seniausios hero- 
jės. Vis dėlto motinos paveikslas bejėgiškas, aklas ir ne- 
bylus““, jis - fantomas, kaip ir epinis pasakojimas tų mo- 
mentų, kai dėl vaizdo atsisakoma kalbos. Reikia gyvo 
atsiminimo paaukoto kraujo kaip garanto, kad prakalbin- 
tų vaizdą, kuris, nors likdamas bergždžias ir efemeriškas, 


?2 Plg. Thomson. Ten pat, p. 28. 

53 „Verkti išvydęs ėmiau, nes gailestis širdį suspaudė. / Betgi nelei- 
dau ir jos, nors buvo gaila be galo, / Eiti prie kraujo pirmiau nei Teire- 
siją Žynį paklausiu“ (Homeras. Odisėja, XI, 87-89). 

54 „Štai netoliese regiu aš mirusios motinos vėlę, / Tyliai ji sėdi prie 
kraujo ir sūnui tikram nesiryžta / Tiesiai į veidą pažvelgti nei žodžio mei- 
laus pasakyti. / Ką man, valdove, daryt, kad ji mane atpažintų?“ (Ten 
pat, 141-144). 
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kalbos dėka išsiveržia iš mitinio nebylumo. Tik dėl to, kad 
pažindamas vaizdų niekingumą subjektyvumas susitvar- 
do, ji įgauna viltį, kurią jai veltui žada vaizdai. Išsvajo- 
toji Odisėjo žemė - tai ne archajiška vaizdų karalystė. Visi 
tie vaizdai kaip mirusiųjų pasaulio šešėliai galų gale at- 
veria jam savo tikrąją esmę — jie tėra regimybė. Jis išsi- 
laisvina nuo jų, kai kartą atpažįsta juos kaip mirusiuosius 
ir valdingu savisaugos mostu atsako jiems aukoti auką, 
kurią nuo šiol atnašauja tik tiems, kurie jam duoda nau- 
dingų žinių gyvenime, kur mito valdžia, perkelta į dva- 
sią, įsitvirtina vien kaip tariamas vaizdinys. Mirusiųjų ka- 
ralystė, kur surinkti išsivadėję mitai, be galo nutolusi nuo 
tėvynės. Jos komunikuoja tik per didžiausią atstumą. Jei 
vadovausimės Kirchhoffo prielaida, kad Odisėjo apsilan- 
kymas mirusiųjų pasaulyje yra seniausias, iš tikro legen- 
dinis epo sluoksnis“, tai šis seniausias jo sluoksnis yra 
toks, kai vienas bruožas, lygiai taip pat kaip padavimuose 
apie Orfėjo ir Heraklio keliones į požemio pasaulį, ryš- 
kiausiai peržengia mito ribas, pavyzdžiui, pragaro vartų 
laužymo, mirties panaikinimo motyvas — ta esminė bet 
kokios antimitologinės minties ląstelė. Tas antimitologiš- 
kumas slypi ir Teiresijo pranašystėje apie galimą Posei- 
dono susitaikymą. Odisėjui skirta keliauti ir keliauti su ir- 
klu ant peties, kol jis nesutiks Žmonių, „nemačiusių ma- 
rių plynųjų / Ir neragavusius niekad druska užsūdyto 
valgio'“*. Kai jis sutiks pakeleivį ir jam pasakys, jog neša 
ant pečių kastuvą, tuomet bus pasiekta teisinga vieta, kad 


5 „Negaliu laikyti vienuoliktos knygos, išskyrus kai kurias vietas (...), 
tik savo vietą pakeitusio senojo nostos fragmentu ir kartu seniausia po- 
etinio kūrinio dalimi“ (Kirchhoff. Die homerische Odyssee, Berlin, 1879, 
S. 226). 

"6 Homeras. Odisėja, XI, 122-123. 
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Poseidonui būtų galima paaukoti sutaikinančią auką. Pra- 
našavimo esmė - kad irklas pripažįstamas kaip kastuvas. 
Jonėno akyse visa tai turėjo atrodyti labai komiška. Bet 
tas komizmas, nuo kurio priklauso susitaikymas, skirtas 
ne žmogui, o širstančiam Poseidonui”. Nesusipratimas 
turi prajuokinti nuožmų jūros stichijos dievą, kad juoke 
ištirptų jo pyktis. Tai yra analogija su Brolių Grimmų kai- 
mynės patarimu, kaip motinai atsikratyti išsigimusio kū- 
dikio: „Jai reikia išsigimusį kūdikį atnešti į virtuvę, pa- 
sodinti ant krosnies, užkurti ugnį ir užvirinti vandenį dvi- 
ejuose kiaušinio lukštuose: tai prajuokins išsigimusįjį, ir 
kai tik jis susijuoks, su juo bus baigta“. Jei iki šiol juo- 
kas yra jėgos, aklos, užsispyrusios gamtos požymis, tai ja- 
me slypi ir priešingas elementas, nes kaip tik iš juoko akla 
gamta atpažįsta pati save esant tokią ir atsisako griaunan- 
čios prievartos. Tas juoko dviprasmiškumas artimas var- 
do dviprasmiškumui, ir galbūt kaip tik vardai yra ne kas 
kita, kaip suakmenėjęs kvatojimas, kaip šiandien pravar- 


5 Iš pradžių jis buvo „žemės sutuoktinis“ (plg. Wilamowitz. Glau- 
be der Hellenen, Bd. 1, S. 112 ir t.) ir tik paskui tapo jūros dievybe. Gal- 
būt Teiresijo pranašystėje slypi užuomina apie jo dvigubą esmę. Gali bū- 
ti, kad jo sutaikinimas auka žemei, paaukotai toli nuo bet kokios jūros, 
paremtas simboline chtoninių jėgų restauracija. Ši restauracija gali iš- 
reikšti grobio ieškančių jūrų kelionių pasikeitimą į žemdirbystę: Posei- 
dono ir Demetros kultai pereina vienas į kitą (plg. Thomson. Ten pat, 
p. 96, išnaša). 

8 Brüder Grimm. Kinder- und Hausmärchen, Leipzig, o. J., S. 208. 
Šiam artimi motyvai siekia antikinius padavimus, ir kaip tik apie De- 
metrą. Kai „ieškodama pagrobtos dukros Demetra atvyko į Eleusiną“, 
ji „rado prieglaudą pas Disaulą ir jo žmoną Baubo, tačiau labai liūdė- 
dama atsisakė valgyti ir gerti. Tada šeimininkė ją prajuokino, netikėtai 
nusiplėšdama nuo savęs suknelę ir apsinuogindama“ (Freud S. Gesam- 
melte Werke, Bd. X, S. 399. Plg. Reinach S. Cultes, Mythes et Religions, 
Paris, 1912, t. 4, p. 115). 
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dės, - vienintelis dalykas, dar išlikęs iš pirminio įvardiji- 
mo akto. Juokas priešinasi subjektyvumo kaltei, bet ir tam 
laikinam teisių suspendavimui, apie kurį jis praneša; kar- 
tu nurodo ir kažką, kas peržengia kolizijos ribas. Jis ža- 
da kelią į tėvynę. Tėvynės ilgesys išlaisvina avantiūrą ir 
jos dėka subjektyvumas, kurios priešistorę pateikia Odi- 
sėja, išslysta iš priešistorinio pasaulio. Kad tėvynės sąvo- 
ka yra priešprieša mitui, kurį fašistai norėtų melagingai 
išversti į tėvynę, - didžiausias epopėjos paradoksalumas. 
Jame atsispindi istorinė atmintis, kurios sėslumas, ta bet 
kurios tėvynės sąlyga, paremtas nomadinio laikotarpio 
perėmimu. Jei tvirta nuosavybės tvarka, kurią užtikrina 
sėslumas, yra Žmogaus susvetimėjimo pamatas ir suke- 
lia bet kokią prarastos pirmykštės būklės nostalgiją ir il- 
gesį, tai juo labiau kaip tik sėslumas ir patikima nuosa- 
vybė, kas ir formuoja tėvynės sampratą, yra tai, į ką nu- 
kreipta bet kokia nostalgija ir bet koks ilgesys. Novalio 
apibrėžimas, pagal kurį visa filosofija yra nostalgija, tei- 
singas tik tiek, kiek tos nostalgijos neužgožia prarastos se- 
novės fantazmai, o tėvynę, pačią gamtą pristato kaip iš 
mito anksčiau ištrauktą jėgą. Tėvynė - tai išsiveržusi bū- 
tis. Todėl priekaištas, kad Homero pasakojimai „nutolę 
nuo žemės“, yra jų tikrumo laidas. „Jie kreipiasi į žmo- 
niją“??. Mitų perkėlimas į romaną taip, kaip daroma nuo- 
tykių kupiname pasakojime, ne tiek juos falsifikuoja, kiek 
įtraukia mitą į laiko tėkmę ir atidengia bedugnę, skirian- 
čią jį nuo tėvynės ir susitaikymo. Baisus tas kerštas, ku- 
riam civilizacija pasmerkia pirmykštį pasaulį, ir savo 
kerštu, kurio siaubingiausias liudijimas Homero kūryboje 
yra pranešimas apie piemens Melantėjo suluošinimą, ji 


9 Hölderlin F. „Der Herbst”, in ten pat, p. 1066. 
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panaši į pirmykštį pasaulį. Tai, kuo ji iškyla virš jo, nėra 
papasakotų veiksmų turinys. Tai yra savivoka, leidžian- 
ti pertraukti prievartą pasakojimo metu. Priešingai miti- 
niam giedojimui pats kalbėjimas, kalba, galimybė prisi- 
minti ir užfiksuoti įvykusią nelaimę yra homeriško ištrū- 
kimo dėsnis. Ne be reikalo nuolat pasirodo herojus kaip 
ištrūkstantis pasakotojas. Šalta pasakojimo, kuris net bai- 
sius dalykus aiškina taip, tarsi jo paskirtis būtų linksmin- 
ti, distancija kartu leidžia pasireikšti siaubui, iškilmingai 
susipinančiam su likimu giedojime. Tačiau prievartos su- 
stabdymas kalbėjimo metu kartu yra ir cezūra, papasa- 
kotų dalykų pavertimas seniai praėjusiais, dėl ko sužiba 
laisvės šviesa, kurios nuo to laiko civilizacija jau daugiau 
negali visiškai užgesinti. Odisėjos XXII giesmėje aprašoma 
bausmė, kuria salos valdovo sūnus liepia nubausti neiš- 
tikimas tarnaites, įpuolusias į heterizmą. Su ramiu šalta- 
kraujiškumu, savo nežmoniškumu lygintinu nebent su 
XIX a. didžiųjų pasakotojų impassibilitė, pavaizduota ta 
nubaustųjų dalia, negrabiai prilyginta į tinklus įkliuvusių 
paukščių mirčiai, lydimai nebylumo, kurio sustingimu pa- 
sireiškia tikrasis bet kokios kalbos likutis. Juo baigiasi 
strofa, kad pakartųjų vienos šalia kitos „kojos tiktai su- 
tirtėjo, ir visos tuojau atsileido““?. Su tokiu kruopštumu, 
nuo kurio dvelkia“! anatomijos ir vivisekcijos šalčiu, pa- 


60 Homeras. Odisėja, XXII, 473. 

6l Wilamowitzas mano, kad susidorojimą „poetas vaizduoja su ma- 
lonumu“ (Die Heimkehr des Odysseus, S. 67). Žinoma, jei autoritetingas fi- 
lologas žavisi tuo, jog palyginimas su silkėmis „puikiai ir ... šiuolaikiškai 
perduoda, kaip sūpuodami kabėjo pakartų tarnaičių kūnai“ (plg. taip pat 
ten pat, p. 76), tai malonumas, atrodo, yra tapęs jo paties dalimi. Wilamo- 
witzo raštai priskirtini prie įtikinamiausių vokiško barbarybės ir kultūros 
susipynimo liudytojų. Jis remiasi naujausio filohelenizmo pagrindu. 
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sakotojas čia rašo nubaustųjų konvulsijų protokolą, teisin- 
gumo ir įstatymo vardu nusiųstų į tą pasaulį, iš kurio 
sveikas grįžo jų teisėjas Odisėjas. Kaip biurgeris, apmąs- 
tantis bausmę, Homeras guodžia ir save, ir savo klausy- 
tojus, kurie iš tikrųjų yra skaitytojai, tvirtai konstatuoda- 
mas, kad tai truko neilgai, tiktai akimirką — ir viskas bu- 
vo baigta“. Tačiau po „neilgai“ sustoja vidinis pasakojimo 
srautas. Neilgai? — klausia pasakotojas gestu ir pasmer- 
kia savo šaltakraujiškumą melo atžvilgiu. Sustabdydamas 
pasakojimą, tas gestas sukliudo tam, kad nubaustieji bū- 
tų užmiršti, ir atskleidžia didžiulę begalinę kančią tos vie- 
nintelės sekundės, kurios metu tarnaitės kovoja su mirti- 
mi. Iš „neilgai“ kaip aido nelieka nieko, išskyrus Ouo us- 
gue tandem, ką vėlesni retoriai kaip niekur nieko 
išniekina ir kartu sau prisiskiria kantrybę. Tačiau pasa- 
kojime apie tą piktadarybę viltis susiejama su tuo, kad tai 
atsitiko labai seniai. Priešistorinių laikų, barbarybės ir kul- 
tūros konfliktui Homero veikale tinka guodžiantis primi- 
nimas: vieną kartą buvo... Tik kaip romanas epas pavirs- 
ta pasaka. 


62 Į guodžiančią eilutės intenciją atkreipia dėmesį Gilbertas Murray. 
Pagal jo civilizuotos cenzūros teoriją kankinimų scenos buvo išbrauktos 
iš Homero veikalo. Išliko tik Melantėjo ir tarnaičių mirties scenos (Ten 
pat, p. 146). 
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Kanto žodžiais, Apšvieta „yra žmogaus išvadavimas iš 
nesavarankiškumo, dėl kurio žmogus pats kaltas. Nesavaran- 
kiškumas yra nesugebėjimas naudotis savo protu kitų ne- 
vadovaujamam“. „Kitų nevadovaujamas protas“ yra in- 
telekto vadovaujamas protas. Tai reiškia ne ką kita, kaip 
tai, kad dėl savo nuoseklumo atskiras Žinias jis įstengia 
susieti į sistemą. „Intelekto ... objektas yra tik protas ir jo 
tikslinga vieta'“. Jis sukuria „žinomą bendrą vienovę pro- 
to veiksmams““, ir kaip tik jis yra sistema. Jo nurodymai 
yra hierarchizuotos sąvokų sistemos instrukcijos. Kantui, 
ne kitaip nei Leibnizui ir Descartes'ui, racionalumą suda- 
ro tai, „kad pakilimas prie aukščiausių rūšių ir nusileidi- 
mas prie žemiausių užbaigiamas sisteminiu rišlumu““. Pa- 
žinimo „sistemingumas“ yra „toks rišlumas, paremtas 
vieninteliu principu“. Mąstymas Apšvietos prasme yra 


l Kant I. Atsakymas į klausimą „Kas yra švietimas“ // Kant I. Politi- 
niai traktatai / vertė A. Gailius ir G. Žukas, Vilnius, 1996, p. 48. 

2 Kant I. Kritik der reinen Vernunft, Kants Werke, Akademie-Ausgabe, 
Bd., 3, S. 427. 

3 Ten pat. 

4 Ten pat, p. 435 ir t. 

5 Ten pat, p. 428. 
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vieningos mokslinės tvarkos atkūrimas ir faktinio Žinoji- 
mo išvedimas iš principų, nesvarbu kaip jie būtų aiški- 
nami, ar kaip savavališkai nustatytos aksiomos, įgimtos 
idėjos ar kaip didžiausios abstrakcijos. Loginiai dėsniai le- 
mia pačius bendriausius ryšius tos tvarkos viduje, jie ją 
apibrėžia. Vienovė priklauso nuo vieningumo. Prieštara- 
vimo dėsnis yra sistema in nuce. Pažinimas - tai išdėsty- 
mas pagal principus. Jis vieningas su sprendiniu, kuris 
yra sistemos dalis. Kitoks mąstymas, negu vadovavima- 
sis sistema, yra arba neperspektyvus, arba autoritarinis. 
Protas neatneša nieko, išskyrus sisteminės vienovės idė- 
ją, formalius glaudaus sąvokų rišlumo elementus. Bet 
koks turinio tikslas, kuriuo žmonės galėtų bandyti rem- 
tis kaip proto pažiūra, griežta Apšvietos prasme yra iliu- 
zija, melas, „racionalizavimas“, kad ir kaip kai kurie fi- 
losofai stengtųsi tą nuoseklumą susieti su meilės žmo- 
nėms jausmu. Protas yra „gebėjimas ... iš visuotina išvesti 
atskira““. Visuotinumo ir atskirumo homogeniškumą, 
Kanto teigimu, garantuoja „grynojo proto schematizmas“. 
Taip čia vadinamas intelektualinio mechanizmo nesąmo- 
ningas veikimas, struktūruojantis suvokimą jau pagal pro- 
tą. Protas pažymi daikto suprantamumą, kurį atranda ja- 
me subjektyvus sprendimas kaip objektyvią ypatybę dar 
iki tol, kol jis įeina į Aš. Be tokio schematizmo, trumpai 
tariant, be suvokimo intelektualumo nė vienas įspūdis ne- 
atitiktų sąvokos, nė viena kategorija — egzemplioriaus, 
niekada neįsivyrautų mąstymo vienovė, nekalbant apie 
sistemos vienovę, o juk viskas čia į ją nukreipta. Sukurti 
tą vienovę yra sąmoninga mokslo užduotis. Jei „visi em- 
piriniai dėsniai ... tik grynojo proto dėsnio ypatingi api- 


6 Ten pat, p. 429. 
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brėžimai““, tyrimas turi nuolat atsižvelgti į tai, kad prin- 
cipai būtų teisingai susieti su faktiniais sprendimais. „Tą 
gamtos harmoniją su mūsų pažinimo sugebėjimu ... a pri- 
ori lemia mūsų sprendimo galia“. Ji yra organizuoto pa- 
tyrimo „kelrodis““. 

Turi būti išlaikoma sistemos harmonija su gamta; sis- 
tema turi atspėti faktus, o faktai turi ją patvirtinti. Bet fak- 
tai priklauso praktikos sričiai; jie visur reiškia atskiro sub- 
jekto ryšį su gamta kaip visuomeniniu objektu: patyrimas 
kiekvienu atveju yra realus veiksmas ir kančia. Tiesa, fi- 
zikoje tie pojūčiai, kuriais galima patikrinti kokią nors te- 
oriją, paprastai redukuojami į elektros kibirkštį, įsižiebian- 
čią eksperimentinėje aparatūroje. Jų nebuvimas paprastai 
nepalieka praktinių pasekmių, tai sugriauna tik kokią nors 
vieną teoriją ar blogiausiu atveju asistento, privalėjusio 
prižiūrėti eksperimento tvarką, karjerą. Tačiau laborato- 
rijos sąlygos yra išimtis. Mąstymas, nesuderinantis siste- 
mos su stebėjimu, klysta dėl kažko daugiau, negu atskiri 
regimi įspūdžiai, jis konfliktuoja su realia praktika. Čia 
ne tik nebūna laukiamo įvykio, bet įvyksta tai, kas nelau- 
kiama: sugriūna tiltas, sunyksta pasėliai, suluošina medi- 
cina. Kibirkštis, išraiškingiausiai liudijanti apie sisteminio 
mąstymo deficitą, apie logikos principų pažeidimą, pasi- 
reiškia ne kaip akimirksnio pojūtis, o kaip netikėta mir- 
tis. Sistema, kurią turi omeny Apšvieta, yra tokia pažini- 
mo rūšis, kuri geriausiai ištiria faktus, kuri labiausiai pa- 
deda subjektui suvaldyti gamtą. Tokie pažinimo principai 
yra savisaugos principai. Nesubrendimas pasireiškia kaip 


7 Ten pat, t. 3, p. 93. 
8 Kant I. Kritik der Urteilskraft, a. a. O., Bd. 5, S. 185. 
? Ten pat. 
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nesugebėjimas išsaugoti save. Biurgeris, nuosekliai įgyda- 
mas vienas kitą keičiančius vergvaldžio, laisvo verslinin- 
ko, administratoriaus pavidalus, yra logiškas Apšvietos 
subjektas. 

Su proto sąvoka susiję keblumai, kylantys dėl to, kad 
jo subjektai, to paties proto įkūnytojai, iš tikrųjų priešta- 
rauja vienas kitam, Vakarų Apšvietoj glūdi už tariamo jo 
sprendimų aiškumo. Tačiau Grynojo proto kritikoje, prie- 
šingai, jie pasireiškia miglotu transcendentalinio ir empi- 
rinio Aš santykiu ir kitais nesutaikomais prieštaravimais. 
Kanto sąvokos — dviprasmiškos. Proto sąvoka kaip trans- 
cendentalinis antindividualus Aš apima laisvo Žmonių tar- 
pusavio gyvenimo idėją, kurią realizuodami jie organi- 
zuojasi į visuotinį subjektą ir panaikina konfliktus tarp 
grynojo ir empirinio proto atsižvelgiant į sąmoningą ben- 
dro reikalo solidarumą. Laisvas tarpusavio gyvenimas pa- 
rodo tikrą visuotinumo idėją, utopiją. Kartu protas suku- 
ria apgalvoto mąstymo instanciją, paruošiančią pasaulį sa- 
visaugos tikslui ir nežinančio kitos funkcijos, išskyrus 
daikto preparavimą, iš juslinės medžiagos paverčiantį jį 
pavergiančia medžiaga. Tikroji schematizmo, išoriškai su- 
derinančio tai, kas visuotina ir atskira, sąvoką ir atskirą 
atvejį, prigimtis šiuolaikiniame moksle pagaliau atranda 
save kaip industrinės visuomenės interesą. Į būtį žvelgia- 
ma jos perdirbimo ir valdymo aspektu. Viskas, taip pat 
ir atskiras Žmogus, nekalbant apie gyvūną, čia tampa at- 
kuriamu, pakeičiamu procesu, vien sąvokinio modelio sis- 
temos pavyzdžiu. Konfliktui tarp administracinio, sudaik- 
tinančio mokslo, tarp visuomenės dvasios ir individo pa- 
tyrimo užkertamas kelias remiantis aplinkybėmis. Jausmai 
būna nulemti jau sąvokinio aparato dar prieš prasidedant 
suvokimui, biurgeris mato pasaulį kaip medžiagą, iš ku- 
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rios jis jį sau susikuria. Kantas intuityviai dar anksčiau 
pastebėjo tai, ką sąmoningai pavyko tikrai įgyvendinti tik 
Holivudui: vaizdai jau jų gamybos procese iš anksto cen- 
zūruojami, atsižvelgiant į to proto, pagal kurį jie vėliau 
ir turi būti matomi, standartus. Suvokimas, kuriuo re- 
miantis patvirtinamas visuomenės sprendimas, buvo pa- 
veiktas dar jam neatsiradus. Jei slapta utopija proto są- 
vokoje pro atsitiktinius subjektų skirtumus pažvelgtų į iš- 
stumtus identiškus interesus, tai protas, funkcionuojantis 
siekdamas tikslų tik sisteminiame moksle, identišką inte- 
resą prilygina kaip tik skirtumams. Jis nepripažįsta kitų 
apibrėžimų, išskyrus visuomeninio funkcionavimo klasi- 
fikaciją. Niekas nėra kitoks negu tas, kuo jis tapo: nau- 
dingas, pasiekęs laimėjimų, nepataisomas profesinės ar 
nacionalinės grupės narys. Tai yra bet kuris savo geo- 
grafinio, psichologinio, sociologinio tipo reprezentantas. 
Logika demokratiška, pagal ją pasaulio galingieji nėra 
pranašesni už mažuosius. Pirmieji priskiriami žymiems 
veikėjams, antrieji - perspektyviems socialinio aprūpini- 
mo objektams. Apskritai mokslo santykis su gamta ir 
žmogumi ne kitoks negu draudimo mokslo požiūris į gy- 
venimą ir mirtį. Kas miršta - nesvarbu, turi reikšmę tik 
incidentų skaičiaus ir kompanijos įsipareigojimų santykis. 
Šitoje formulėje lemia ne smulkmenų, o didelių skaičių 
dėsnis. Tad to, kas visuotina ir kas atskira, dermė dau- 
giau nėra paslėpta intelekte, suvokiančiame atskira tik 
kaip visuotino atvejį ir visuotiną tik kaip atskiro atvejį, 
kurio padedamas pirmasis gali susivokti ir ja pasinaudo- 
ti. Mokslui nebūdinga savo paties savivoka, jis yra instru- 
mentas. Tačiau Apšvieta yra filosofija, tiesą tapatinanti su 
moksline sistema. Bandymas pagrįsti tą tapatumą, kurio 
filosofiniais sumetimais ėmėsi Kantas, atvedė prie sąvo- 
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kų, neturinčių jokios mokslinės prasmės, nes jos nėra vien 
instrukcijos, nurodančios, kaip manipuliuoti pagal žaidi- 
mo taisykles. Mokslo savipratos sąvoka prieštarauja pa- 
ties mokslo sąvokai. Kanto veikalai transcenduoja paty- 
rimą tik kaip paprasčiausią operavimą, todėl šiandien Ap- 
švietos ir atmetami pagal paties Kanto principus kaip 
dogmatiniai. Dėl Kanto sėkmingai įgyvendinto mokslinės 
sistemos kaip tiesos formos patvirtinimo mintis įsitikina 
savo niekingumu, nes mokslas yra ne kas kita, kaip tech- 
ninis įgūdis, kuriam, kaip ir kitoms sistemos pavergtoms 
darbo rūšims, tolima refleksija ir savi tikslai. 

Moraliniai Apšvietos pamokymai rodo beviltišką sie- 
kimą vietoj išsivadėjusios religijos surasti intelektualinę at- 
ramą, padedančią išsilaikyti visuomenėje, kai nepaisoma 
interesų. Praktiškai filosofai kaip tikri biurgeriai sudarė 
sandėrį su valdžiomis, kurias pagal savo teorijas jie pa- 
smerkė. Teorijos yra nuoseklios ir griežtos, moraliniai pa- 
mokymai - propagandiniai ir sentimentalūs net tada, kai 
jie skamba rigoristiškai, arba yra prievartiniai aktai, ku- 
rie vadovaujasi moralės neišvestinumo suvokimu, pavyz- 
džiui, Kanto rakursas į dorovines jėgas kaip į faktus. Jo 
drąsus sumanymas, dar apdairesnis negu visos Vakarų fi- 
losofijos, abipusės pagarbos pareigą išvesti iš proto dės- 
nio yra niekuo neparemtas Kritikose. Tai įprastas buržua- 
zinio mąstymo bandymas pagrįsti atodairą, be kurios ne- 
gali egzistuoti civilizacija kitaip negu materialiniu interesu 
ir prievarta, rafinuota bei paradoksali kaip nė viena kaip 
iki tol ir efemeriška kaip visos. Biurgeris, kuris, vadovau- 
damasis tik pagarbos įstatymo formai motyvu prarastų 
naudą, būtų ne apšviestas, bet prietaringas kvailys. Kan- 
to optimizmo, pagal kurį moralinis veiksmas protingas 
net tada, kai vyrauja ypač menki ketinimai, priežastys — 
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tai siaubas įpulti atgal į barbariškumą. Jei mes prarasi- 
me, rašė Kantas, pritardamas Halleriui!“, nors vieną iš di- 
džiųjų dorovinių galių, tarpusavio meilės ir pagarbos ga- 
lių, „tada atsivėrusi Niekio (nemoralumo) bedugnė pra- 
rytų visą egzistavimo (moralinio) karalystę kaip vandens 
lašą“. Bet Kanto teigimu, dorovinėms galioms mokslinio 
proto akivaizdoje nė kiek ne mažiau yra būdingi instink- 
tai ir elgsenos būdai, negu nedorovinėms, į kurias jos tuč- 
tuojau ir pavirsta, kai būna nukreiptos ne į anksčiau mi- 
nėtą slaptą galimybę, bet siekia susitaikyti su valdžia. Ap- 
švieta pašalina teorijos skirtumus. Ji stebi aistras ac si guastio 
de lineis, planis aut de corporibus esset’. Totalitarinė tvarka 
įgauna rimtą uolumą. Išsilaisvinusiam iš savo klasės, ver- 
čiančios devynioliktojo amžiaus prekybininką laikytis kan- 
tiškos tarpusavio pagarbos ir abipusės meilės, kontrolės 
fašizmui, geležine drausme išvaduojančiam tautas iš mo- 
ralinių jausmų, daugiau nebereikia laikytis kokios nors 
disciplinos. Priešingai kategoriniam imperatyvui ir juo la- 
biau sutarimui su grynuoju protu, su žmonėmis jis elgia- 
si kaip su daiktais, kaip su elgsenos centrais. Prieš atvi- 
ros prievartos vandenyną, iš tikro paskandinusį Europą, 
buržuazinio pasaulio valdovai stengėsi atsiriboti nuo bur- 
žuazinio pasaulio, kol ekonominė koncentracija dar nebu- 
vo pakankamai įsibėgėjusi. Anksčiau tik vargšai ir lauki- 
niai buvo sukeltos kapitalistinės stichijos taikiniai. Bet to- 
talitarinė tvarka visiškai atkuria apskaičiuoto mąstymo 
teises ir pagrindžiama mokslu. Jos kanonas - savas kru- 
vinas kovingumas. Tai, kas buvo užrašyta ant sienos fi- 
losofijos ranka, pradedant Kanto Kritikomis ir baigiant 


10 Kant I. Metaphysische Anfänge der Tugendlehre, a. a. O., Bd. 6, S. 449. 
U Spinoza, Ethica, pars 3, praefacio. 
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Nietzsche's Dėl moralės genealogijos, iki mažiausių smul- 
kmenų įgyvendino vienintelis žmogus. Markizo de Sade'o 
kūryba parodo „intelektą, kuris nesiremia kito vadovavi- 
mu“, t. y. išsivadavusį iš buržuazinio subjekto globos. 
Savisauga yra konstitutyvus mokslo principas, katego- 
rijų lentelės siela, net jei ji idealistiškai dedukuojama kaip 
Kanto veikaluose. Net pats Aš, sintetinė apercepcijos vie- 
nybė, instancija, kurią Kantas vadina aukščiausiu punk- 
tu, nuo kurio turi prasidėti bet kokia logika!“, iš tikrųjų 
yra materialaus egzistavimo ir produktas, ir sąlyga. In- 
dividams, priverstiems rūpintis savimi, Aš skleidžiasi kaip 
reflektuojančio numatymo ir apžvalgos instancija, ji pa- 
didėja ir sumažėja atsižvelgiant į ekonominio savarankiš- 
kumo perspektyvą ir produktyvią nuosavybę kartų rai- 
doje. Galų gale ji perkeliama nuo nuosavybės netenkan- 
čių biurgerių totalitarinių trestų šeimininkams, kurių 
mokslas visiškai tampa pavergtos masių visuomenės rep- 
rodukavimo metodų visuma. Sade'as pastatė paminklą jų 
sugebėjimui planuoti. Valdančiųjų sandėris prieš tautas, 
įgyvendinamas jų nepalaužiamos organizacijos dėka, toks 
artimas Apšvietos dvasiai, pradedant Machiavelli'u ir 
Hobbesu, kaip ir buržuazinė respublika. Jis priešingas val- 
džios autoritetui tik tada, kai ji neįstengia priversti jai pa- 
klusti, kai ji yra prievarta, bet ne faktas. Kol neatkreipia- 
mas dėmesys, kas naudojasi protu, pastarasis ne daugiau 
giminiškas prievartai negu tarpininkavimui, pagal indi- 
vido ar grupės padėtį jis kaip duotybę įteisina karą ar tai- 
ką, toleranciją ar represijas. Kadangi turinio tikslus jis de- 
maskuoja kaip gamtos jėgas prieš dvasią, kaip kenkian- 
čius jo paties įstatymų leidybai, formaliai jis tarnauja bet 


12 Kant I. Kritik der reinen Vernunf, a. a. O., Bd. 3, S. 109. 
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kuriam natūraliam interesui. Mąstymas virsta organu, su- 
grąžinančiu į gamtą. Tačiau valdantiesiems Žmonės tam- 
pa medžiaga, kaip visuomenei — visa gamta. Po trumpos 
liberalizmo interliudijos, kurios metu biurgeriai vienas ki- 
tam abipusiškai grasino, valdymas pasireiškia fašistiškai 
racionalizuota forma, kaip archajiškas siaubas. „Taigi rei- 
kia, — sako Frankavilio kunigaikštis kviestiniame vakare 
pas Neapolio karalių Ferdinandą, - religines chimeras pa- 
keisti nuožmiausiu teroru; išvaduokite liaudį iš baimės 
prieš būsimą pragarą ir tuoj pat, kai tik jis bus sunaikin- 
tas, ji atsiduos bet kam; bet tą chimerišką baimę nuož- 
miausiu griežtumu pakeiskite baudžiamaisiais įstatymais, 
aišku, tai pačiai tautai, nes tik ji viena yra netvarkos vals- 
tybėje pradininkė: vien žemiausiose klasėse gimsta nepa- 
tenkintieji. Koks reikalas turtingajam rūpintis vadžiomis, 
kurių jis niekada nejautė, jeigu šios tuščios regimybės dė- 
ka jis įgauna teisę eksploatuoti tuos, kurie velka jo jun- 
gą? Iš tos klasės jūs nesurasite nė vieno, kas sutiktų, kad 
tamsiausias tironijos šešėlis dengtų jį tol, kol iš tikrųjų jis 
dengia ir kitus““. Protas yra kalkuliavimo, planavimo or- 
ganas, jis neutralus tikslų atžvilgiu, jo stichija — koordi- 
nacija. Tai, ką transcendentališkai pagrindė Kantas, pana- 
šumas tarp pažinimo ir planavimo, kuris net atokvėpio 
momentais kiaurai racionalizuotam buržuaziniam egzis- 
tavimui visais aspektais suteikdavo neišvengiamą tikslin- 
gumą, daugiau negu prieš šimtmetį iki sporto atsiradi- 
mo jau realizavo Sade'as. Šiuolaikinės sporto komandos, 
kurių susižaidimas iki smulkmenų taip reglamentuotas, 
kad nė vienas komandos narys neabejoja savo vaidme- 
niu ir kiekvieną gali pakeisti atsarginis, randa savo tiks- 


15 Histoire de Juliette, Hollande, 1797, t. 5, p. 319 ir t. 


120 


ŽIULJETA, ARBA APŠVIETA IR MORALĖ 


lų prototipą seksualinėse „Žiuljetos“ komandose, kurios 
nepraleidžia nė vieno akimirksnio, neturi kūne nė vie- 
nos nepanaudotos angos, nė vienos neveikiančios funk- 
cijos. Sportui būdinga įtempta, tikslinga veikla, kaip ir 
visoms masinės kultūros rūšims, bet iki galo neatsidavęs 
žiūrovas nesugeba atpažinti įvairių kombinacijų, atspėti 
susikryžiuojančių veiksmų, suderintų su savavališkai nu- 
statytomis taisyklėmis, prasmės. Pati Kanto sistemos ar- 
chitektūrinė struktūra kartu su Sade'o orgijų gimnastinė- 
mis piramidėmis ir ankstyvųjų buržuazinių masonų lo- 
žių principų sąvadais - jų ciniškas veidrodinis atspindys 
yra ištvirkėlių draugijos iš „120 dienų“ griežta darbo- 
tvarkė - pranašauja gyvenimo organizaciją, iš esmės pra- 
radusią savo turiningą tikslą. Tokiuose renginiuose dar la- 
biau negu apie pasitenkinimą tikriausiai kalbama apie jo 
funkcionavimo garantavimą, apie jo organizaciją, panašiai 
kaip kitose demitologizuotose epochose, Romoje cezarių 
laikais ir Renesanso laikotarpiu, kaip ir Baroko epochoje, 
aktyvumo schema iš esmės pranokdavo turinį. Naujaisiais 
laikais harmonijos ir tobulumo idėjos buvo išvaduotos iš 
jų religinio hipostazavimo į antgamtį ir atiduotos žmo- 
gaus siekimui kaip kriterijai, suteikiant jiems sistemos 
formą. Po to, kai utopija, kuri davė viltį prancūzų revo- 
liucijai, kartu ir galingai, ir bejėgiškai įsiliejo į vokiečių 
muziką ir filosofiją, įvesta buržuazinė tvarka galutinai 
funkcionalizavo protą. Jis buvo paverstas betiksliu tiks- 
lingumu, kaip tik dėl to leidžiančiu save panaudoti bet 
kokiems tikslams. Jis pats ėmė Žiūrėti į save kaip į pla- 
ną. Totalitarinė valstybė moka pasinaudoti nacijomis. 
„Na, taip, prieštaravo kunigaikštis, —- rašo Sade'as, - vy- 
riausybė turi pati valdyti gyventojus, jos rankose turi būti 
visos priemonės, būtinos, kad juos išnaikintų, jei dėl jų 
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būgštauja, ir jų padaugintų, jei mano esant reikalinga, ir 
teisingumo svarstyklės niekada neturi įgyti pusiausvyros, 
išskyrus savo interesus ir aistras, priklausančias vien nuo 
interesų bei aistrų tų, kurie, kaip anksčiau kalbėjome, yra 
gavę tokią valdžios pilnatvę, kad galėtų padauginti sa- 
vąją““*. Kunigaikštis parodo kelią, į kurį nuo seno įžengė 
imperializmas, pati baisiausia ratio lytis. „...Atimkite iš 
liaudies, kurią norite pavergti, jos dievą ir demoralizuo- 
kite ją; kol ji nepradės lenktis jokiam kitam dievui, išsky- 
rus jus pačius, neturėsite jokių kitų įpročių, išskyrus jūsų 
įvestus, jūs visada išliksite jos šeimininku ... Mainais jai 
palikite net patį didžiausią sugebėjimą nusikalsti; nieka- 
da jos nebauskite, išskyrus tuos atvejus, kai jos spygliai 
atsigręžia prieš jus pačius“. 

Kadangi protui nebūdingi jokie turiningi tikslai, visi 
afektai yra vienodai nuo jo nutolę. Jie yra tiesiog natūra- 
lūs. Principas, pagal kurį protas tiesiog priešpriešinamas 
viskam, kas neprotinga, grindžia tikrąją priešpriešą tarp 
Apšvietos ir mitologijos. Pastarosios dvasia slypi tik gam- 
toje kaip gamtos jėga. Kaip išorinės jėgos, vidiniai impul- 
sai yra dieviškos ar demoniškos kilmės sudvasintos jėgos. 
Priešingai, sąryšį, prasmę, apskritai gyvenimą Apšvieta 
grąžina į subjektyvumą, kuris tokiu grąžinimu kaip tik sa- 
ve konstituoja. Protas yra jos cheminis agentas, sugerian- 
tis tikrąją daiktų substanciją ir pakylantis į grynąją proto 
autonomiją. Kad būtų išvengta prietaringos gamtos bai- 
mės, objektyvūs veikimo ir formos vienetai visi iki galo 
jos kompromituojami kaip kažkokie chaotiškos medžia- 
gos apvalkalai, o jos įtaka žmogiškai instancijai prakeikia- 


14 Ten pat, p. 322 ir t. 
15 Ten pat, p. 324. 
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ma kaip vergija, kol subjektas savo idealia forma visiš- 
kai tampa vieninteliu neribotu ir bergždžiu autoritetu. 
Visa gamtos galia virsta ne kuo kitu, kaip vien skirtybių 
neturinčiu subjekto abtrakčios galios pasipriešinimu. Ta 
specifinė mitologija, kurios Vakarų Apšvietai, net kaip 
kalvinizmui, derėjo atsikratyti, buvo katalikiška teorija 
apie ordo ir po jos priedanga smarkiai išsikerojusi pago- 
niška liaudies religija. Buržuazinės filosofijos tikslas bu- 
vo išvaduoti iš jos žmones. Bet išsivadavimas pažengė to- 
liau, negu numatė humanistiniai iniciatoriai. Pančių atsi- 
kračiusi rinkos ekonomika kartu pasirodė kaip protą 
laužanti aktuali proto ir galios forma. Romantiški reak- 
cionieriai išsakė tik tai, ką patys biurgeriai buvo patyrę 
savo kailiu: jų pasaulyje laisvei būdinga tendencija pavirs- 
ti organizuota anarchija. Katalikiškos kontrrevoliucijos kri- 
tika Apšvietos atžvilgiu pasirodė tokia pat teisinga kaip 
ir Apšvietos kritika katalikybės atžvilgiu. Apšvieta susiejo 
save su liberalizmu. Kai visi afektai yra verti vienas kito, 
savisauga, ir be to pajungusi sistemos vaizdą, atrodo yra 
duodanti tam taip pat tikėtiniausias elgesio maksimas. 
Laisvos ekonomikos sąlygomis jis turėjo tapti laisvas. 
Ankstyvuoju buržuazinės epochos laikotarpiu tokie tam- 
sūs rašytojai kaip Machiavelli's, Hobbesas, Mandeville'is, 
suteikę savasties egoizmui žodį, visuomenę vertino har- 
moniją denonsuojančiu destruktyviu principu, kol šviesie- 
ji, klasikai, jos nepavertė oficialia doktrina. Buržuazinės 
tvarkos totalumą jie įkyriai reklamavo kaip košmarą, ku- 
riame susilieja ir viena, ir kita, bendra ir atskira, visuo- 
menė ir savastis. Išsivysčius ūkio sistemai, kai privačių 
grupių viešpatavimas ekonominiam aparatui skaldo žmo- 
nes, proto identiškai išlaikoma savisauga, individualaus 
biurgerio sudaiktintas instinktas pasireiškia kaip destruk- 
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tyvi gamtos prievarta, jau daugiau neatskiriama nuo sa- 
vigriovos. Jos niūriai pereina viena į kitą. Grynasis pro- 
tas tampa beprotybe, neklaidingu ir neturiningu funkcio- 
navimo būdu. Tačiau ta utopija, kuri žadėjo sutaikyti 
gamtą ir savastį, kartu su revoliuciniu avangardu pasi- 
traukė iš vokiečių filosofijos slėptuvės ir iracionaliai bei 
protingai iškilo kaip laisvų Žmonių susivienijimo idėja, 
užsitraukdama visą ratio įtūžį. Egzistuojančioje visuome- 
nėje, nepaisant menkų moralistinių pastangų propaguoti 
žmoniškumą kaip racionaliausią priemonę, savisauga iš- 
lieka laisva nuo demaskuojamos kaip mitas utopijos. Su- 
mani savisauga aukštuomenei yra kova už fašistinę val- 
džią, o individams - prisitaikymas bet kokia kaina prie 
neteisybės. Apšviestasis protas neranda tokio masto kri- 
terijaus, kad diferencijuotų potraukį savyje ir priešingy- 
bę kitiems potraukiams bei suskirstytų visatą į sferas. 
Gamtos hierarchija teisingai atskleidžiama kaip viduram- 
žių visuomenės atspindys, o vėlesni bandymai parodyti 
naują objektyvią vertybių išsidėstymo tvarką pažymėti 
melo antspaudu ant kaktos. Iracionalizmas, pasireiškian- 
tis jam būdingomis menkomis rekonstrukcijomis, yra la- 
bai nutolęs nuo to, kad galėtų pasipriešinti pramoniniam 
ratio. Didžiojoje filosofijoje Leibnizo ir Hegelio dėka to- 
mis subjektyviomis ir objektyviomis apraiškomis, kurios 
pačios savaime jau nėra mintys, buvo atskleista preten- 
zija rasti tiesą gilinantis į jausmus, institucijas, meno kū- 
rinius, o iracionalizmas, šiuo ir kitais dalykais susijęs su 
paskutiniais Apšvietos likučiais ir šiuolaikiniu pozityviz- 
mu, į religiją bei meną panašų jausmą izoliuoja nuo vis- 
ko, kas vadinama pažinimu. Nors jam ir pavyksta apri- 
boti šaltą protą tiesioginio gyvenimo sąskaita, tačiau pas- 
tarasis pavirsta minčiai visiškai priešišku principu. Tokio 
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priešiškumo priedangoje jausmas ir galų gale bet kokia 
žmogiška apraiška, apskritai kultūra praranda atsakomy- 
bę prieš mąstymą, kartu pavirsdama seniai iracionalia 
tapusios ekonominės sistemos visa apimančio ratio neut- 
ralizuotu elementu. Sistema iš pat pradžių nesiryžo kliau- 
tis vien traukos jėga ir ją papildė jausmo kultu. Kai sis- 
tema kviečia prie pastarojo, ji atsigręžia prieš savo me- 
diumą, mąstymą, kuris jai pačiai, sau susvetimėjusiam 
protui, visada buvo įtartinas. Švelniai mylinčiųjų pertek- 
lius kino filmuose atlieka smūgio šaltakraujiškai teorijai 
funkciją, jo tęsinys - sentimentali argumentacija prieš ne- 
teisingumą atakuojančią mintį. Jausmus pakėlus į ideo- 
logijos rangą, nedingsta panieka tikrovės atžvilgiu. Tai, 
kad, palyginti su žvaigždžių aukščiu, į kurį juos pakelia 
ideologija, jie visada atrodo pernelyg vulgarūs, tik pade- 
da juos ištremti. Nuosprendį jausmams jau paskelbė proto 
formalizacija. Net savisauga kaip natūralus instinktas, tu- 
rint galvoje ir kitus potraukius, slypi netyroje sąžinėje, tik 
aktyvi veikla ir jai turinčios tarnauti institucijos, t. y. at- 
skiras tarpininkavimas, aparatas, organizacija, sistemini- 
mas, ir teoriškai, ir praktiškai gerbiamos kaip protingos; 
čia įtraukiamos ir emocijos. 

Naujųjų laikų Apšvieta iš pat pradžių buvo paženklin- 
ta radikalumu: tai ją skiria nuo bet kokios demitologiza- 
cijos pakopos. Kai kartu su nauju visuomeninės būties bū- 
du pasaulio istorijoje įsitvirtino nauja religija ir nauja mąs- 
tysena, su ankstesnėmis klasėmis, gentimis ir tautomis 
buvo sunaikinti ir ankstesni dievai. Bet ypač tada, kai tau- 
ta dėl savo likimo, pavyzdžiui, žydai, perėjo prie naujos 
visuomeninio gyvenimo formos, nuo seno pamėgti papro- 
čiai, šventi veiksmai ir garbinimo daiktai magiškai pavirto 
bjauriausiomis piktadarybėmis bei siaubingomis pamėk- 
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lėmis. Šiuolaikinė baimė ir idiosinkrazijos, tie koneveikia- 
mi ir niekinami būdingiausi bruožai, gali būti iššifruoti 
kaip žymos, kurias paliko priverstinė pažanga ir Žmogaus 
raida. Nuo bjaurėjimosi ekskrementais ir žmogaus kūnu 
iki paniekos fanatizmui, tingumui, skurdui išryškėja dau- 
gybė elgesio tipų, kurie iš adekvačių ir būtinų pavirto 
siaubingais dalykais. Tai rodo kartu ir griovimą, ir civili- 
zaciją. Kiekvienas žingsnis buvo pažanga, Apšvietos pa- 
kopa. Tačiau tuo metu, kai ankstesni pasikeitimai nuo pir- 
mykščio animizmo iki magijos, nuo matriarchalinės iki 
patriarchalinės kultūros, nuo vergvaldystės politeizmo iki 
katalikų hierarchijos, kai vietoj senesnių buvo kuriamos 
naujos, nors ir švietėjiškos mitologijos, užkariautojų die- 
vas — vietoj didžiosios motinos, avinėlio garbinimas - vie- 
toj totemo, prieš apšviestojo proto saulę tirpo bet koks mi- 
tologiškas, daiktų esmėj slypintis, objektyviu save laikan- 
tis atsidavimas. Visi ankstesni ryšiai sulaukia tabu 
skelbiančio verdikto, neišskiriant ir tų, kurie buvo būtini 
buržuazinei tvarkai egzistuoti. Instrumentarijus, kuriuo 
valdžią paėmė buržuazija, - jėgų išlaisvinimas, visuotinė 
laisvė, apsisprendimas, žodžiu, Apšvieta, — atsigręžia 
prieš buržuaziją, kai tik ji kaip valdymo sistema panau- 
dojama priespaudai. Visiškai atitikdama savo pačios prin- 
cipus ir pati Apšvieta nepasitenkina tikėjimo minimumu, 
be kurio buržuazinis pasaulis negalėtų egzistuoti. Ji ne- 
tarnauja valdymui taip patikimai, kaip ankstesnės ideo- 
logijos. Jos antiautoritarinė tendencija, tiesa, visada slap- 
ta, komunikuojanti su proto sąvokoje glūdinčia utopija, 
padaro ją tokią priešišką įsigalėjusiai buržuazijai kaip ir 
aristokratijai, su kuria ji greitai ir paskubėjo susijungti. 
Galų gale antiautoritarinis principas virsta savo priešin- 
gybe, opozine instancija pačiam protui: atsisakymas pa- 
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ties savęs įpareigojančio, save realizuojančio leidžia val- 
džiai savavališkai kiekvienu atveju adekvačiai dekretuo- 
ti savo įsipareigojimus ir jais manipuliuoti. Po buržuazi- 
jos padorumo ir altruizmo, kuriems pagrįsti jai trūko pa- 
kankamai svarių priežasčių, autoritetą ir hierarchiją 
filosofija taip pat paskelbė dorybėmis, kurios, grindžia- 
mos Apšvieta, jau seniai pavirto melu. Prieš tokią pačios 
savęs perversiją Apšvieta nesurado jokios priešingos ar- 
gumentacijos, nes gryna tiesa neturi jokio pranašumo 
prieš jos iškraipymus, kaip ir racionalizacija prieš protą, 
jeigu jai nepavyksta įrodyti savo praktinio pranašumo. Su 
proto formalizacija pati teorija tokiu mastu, kokiu ji sie- 
kia būti kažkuo daugiau, negu neutralus veiklos būdų 
simbolis, tampa nesuvokiama sąvoka, o mąstymas virsta 
prasmingu tik tada, kai įgauna prasmę. Įkinkyta į vyrau- 
jantį gamybos būdą ir siekianti sugriauti represyvia ta- 
pusią tvarką Apšvieta sunaikina pati save. Tai aiškiai pa- 
rodė pirmieji išpuoliai prieš visus traiškiusį Kantą, išpuo- 
liai, kurių ėmėsi plačiai paplitusi Apšvieta. Kaip Kanto 
moralės filosofija apribojo šviečiamąją kritiką, kad išgel- 
bėtų proto galimybę, taip iš savisaugos kylantis nereflek- 
tuojantis mąstymas, priešingai, visada siekė pavirsti kri- 
ticizmu, kad padarytų pakankamai erdvės egzistuojan- 
čiai tvarkai. 

Sade'o taip pat ir Nietzsche's kūryba, priešingai, yra 
bekompromisė praktinio proto kritika, palyginti su kuria 
visa ko triuškintojo kritika atrodo paneigianti savo paties 
mąstymą. Mokslinį principą ji iškelia iki sunaikinimo. Tie- 
sa, Kantas pakankamai apvalė moralinį dėsnį manyje nuo 
bet kokių heteronominių tikėjimų, kad pagarba Kanto įti- 
kinėjimams tapo tokiu visiškai natūraliu psichologiniu 
faktu, kaip Žvaigždėtas dangus virš manęs - fiziniu fak- 
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tu. „Proto faktu“ jį pavadino jis pats!“, „visuotiniu socia- 
liniu instinktu“ — jį apibūdino Leibnizas!'. Bet faktai nie- 
ko nereiškia ten, kur jie neegzistuoja. Sade'as neneigia jų 
egzistavimo. Geradarė iš dviejų seserų Žiustina yra do- 
rovinio dėsnio kankinė. Žiuljeta iš to daro išvadą, kurios 
norėtų išvengti buržuazija: ji demonizuoja katalikybę kaip 
paskutinę mitologiją ir kartu su ja apskritai visą civiliza- 
ciją. Su sakramentu susijusi energija dabar, atvirkščiai, nu- 
kreipiama į šventvagystę. Tačiau ta atvirkštinė kryptis vė- 
liau perkeliama į visuomenę. Vis dėlto Žiuljeta nesielgia 
taip fanatiškai kaip katalikybė su inkais, ji tik visiškai 
švietėjiškai dalykiškai daro šventvagystę, o tai nuo seniau- 
sių laikų buvo jaugę į kraują taip pat katalikams. Pir- 
mykštės elgesio formos, kurioms civilizacija uždėjo tabu, 
būdamos transformuotos prisidengus žvėriškumo stigma 
į destruktyvias, ir toliau slapta egzistavo. Žiuljeta jas įgy- 
vendina ne kaip natūralias, bet kaip uždraustas. Ji kom- 
pensuoja jų atžvilgiu priimtą vertybinį sprendimą, kuris 
buvo nepagrįstas dėl to, kad nepagrįsti yra visi vertybi- 
niai sprendimai, visiška jų priešingybe. Kai ji tokiu būdu 
atkuria primityvias reakcijas, jos tampa ne primityvios, o 
gyvuliškos. Žiuljeta, panašiai kaip Mertėjus iš Liaisons 
Dangereuses'š, įkūnija, psichologine kalba kalbant, ne ne- 
sublimuotą ir ne regresyvų libido, o intelektualinį regre- 
sijos malonumą, amor intellectualis diaboli, sumušti civili- 
zaciją jos pačios ginklu. Ji mėgsta sistemą ir nuoseklumą. 


16 Kant I. Kritik der praktischen Vernunf, a. a. O., Bd. 5, S. 31, 47, 55 
ir kt. 

17 Leibniz G. Nouveaux Essais sur L'Entendement Humain, Ed. Erd- 
mann, Berlin, 1840, Buch 1, Kapitel 2, 9, S. 215. 

18 Plg. Heinricho Manno įvadą „Insel“ leidyklos leidinyje. 
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Ji puikiai naudojasi racionalaus mąstymo organu. O dėl 
savęs valdymo, tai kartais jos nurodymai susiję su Kanto 
nurodymais, pavyzdžiui, su specialiu pagrindinio princi- 
po taikymu. Pastarasis” teigia: „Taigi dorybėje, kadangi 
jos pagrindas yra vidinė laisvė, glūdi ir žmonių įtikinan- 
tys priesakai visus savo sugebėjimus ir polinkius pajungti 
jo (proto) vadovavimui, taigi ir savęs valdymą, papildantį 
draudimą neleisti savo jausmams ir polinkiams įsivyrau- 
ti savyje (apatijos pareiga): nes kol protas nepaims val- 
dymo į savo rankas, pastarosios žais žmogumi“. Žiuljeta 
pamoko nusikaltėlį savidisciplinos. „Visų pirma per ke- 
lias dienas iš anksto apgalvokite savo veikimo planą, įver- 
tinkite visas jo pasekmes, atidžiai patikrinkite, kas Jums 
gali būti naudinga ... kas galbūt gali Jus išduoti, pasver- 
kite visa tas aplinkybes taip pat šaltakraujiškai, tarsi Jūs 
būtumėte susekti“. Žudiko veide turi atsispindėti di- 
džiausia ramybė. „...tegu Jūsų veido bruožai išreiškia ra- 
mybę ir abejingumą, šitoje situacijoje pabandykite išlai- 
kyti kuo didesnį šaltakraujiškumą ... ir jei Jūs nebūsite tik- 
ri, kad Jums nebaisūs jokie sąžinės priekaištai, o tokiais 
tapsite tik įpratę nusikalsti, jei, kartoju aš, Jūs nebūsite tuo 
labai įsitikinę, tai veltui stengsitės tapti savo mimikos šei- 
mininkais...“?!. Formalistiniam protui laisvė nuo sąžinės 
priekaištų yra tokia pat esminga kaip ir laisvė nuo mei- 
lės ar neapykantos. Atgaila suponuoja praeitį, kuri, prie- 
šingai populiariai buržuazijos ideologijai, buvo laikoma 
niekuo, kaip būtį; ji yra atžanga, apie kurią perspėti bū- 
tų vienintelis pasiteisinimas prieš buržuazinę praktiką. 


19 Kant I. Metaphysische Anfänge der Tugendlehre, a.a. O., Bd. 6, S. 408. 
20 Sade D. A. F. de. Histoire de Juliette, t. 4, p. 58. 
21 Ten pat, p. 60 ir t. 
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Juk antrindamas stoikams Spinoza sako: Poenitentia vir- 
tus non est, sive ex ratione non oritur, sed is, quem facti po- 
enitet, bis miser seu impotens est”. Tačiau visiškai pagal ku- 
nigaikščio Frankavilio dvasią jis kartu priduria terret vul- 
gus, nisi metuat“, todėl kaip nuoseklus makiavelistas 
mano, kad nuolankumas ir atgaila kaip baimė bei viltis, 
nepaisant viso jų priešingumo protui, yra labai naudin- 
gi. „Būtina dorybės prielaida yra apatija (vertinama kaip 
stiprybė)“, - teigė Kantas** skirdamas, panašiai kaip Sa- 
de'as, tą „moralinę apatiją“ nuo bejausmiškumo kaip in- 
diferentiškumo jusliniams dirgikliams. Entuziazmas yra 
blogas. Ramybė ir ryžtingumas yra teigiami dorybės 
bruožai. „Tai sveikatos moraliniame gyvenime būklė, 
priešingai jai, afektas, net sukeliamas vaizdinių apie gė- 
rį, yra trumpalaikė blizganti regimybė, paliekanti nuovar- 
gi“. Žiuljetos draugė Klervil tą patį teigia apie ydas“. 
„Mano siela tvirta, ir aš visai nemanau teikti pirmenybę 
laimingos apatijos, kuria džiaugiuosi, jausmingumui. O 
Žiuljeta... tu turbūt nusivili pavojingu jausmingumu, ku- 
riuo didžiuojasi daugelis bepročių“. Apatija atsiranda bur- 
žuazinės, taip pat antikinės istorijos posūkio momentais, 
kai galingų istorinių tendencijų pauci beati akivaizdoje ap- 
tinkamas savo bejėgiškumas. Jos Žymi atskiro Žmogaus 
spontaniškumo atsitraukimą į privačią sritį, kartu kaip 
pirmą tikrai buržuazinę egzistavimo formą. Stoicizmas, o 
tai buržuazinė filosofija, kitų kančios akivaizdoje paleng- 
vina privilegijuotiesiems drąsiai žvelgti į jiems patiems 


22 Spinoza, Ethica, pars 4, prop. 54, p. 368. 

23 Ten pat, schol. 

24 Kant I. Metaphysische Anfänge der Tugendlehre, a.a. O., Bd. 6, S. 408. 
25 Ten pat, p. 409. 

26 Sade D. A. F. de. Histoire de Juliette, t. 2, p. 114. 
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kylančius pavojus. Visuotinumas patvirtinamas tuo, kad 
asmeniškas egzistavimas kaip apsauga nuo jo paverčia- 
mas principu. Privati biurgerio sritis yra degradavęs kul- 
tūrinis aukščiausių klasių laimėjimas. 

Žiuljetos credo — mokslas. Pasibaisėtinas jai kiekvienas 
garbinimas, kurio racionalumo neįmanoma įrodyti: tikė- 
jimo Dievu ir jo mirusiu Sūnumi, paklusimo dešimčiai 
įsakymų, gėrio pranašumo prieš blogį, šventumo prieš 
nuodėmę. Patrauklios jai reakcijos, kurias civilizacijos le- 
gendos paskelbė už įstatymo ribų. Kaip šiuolaikiškiausias 
pozityvizmas ji operuoja semantika ir logine sintakse, bet 
skirtingai negu naujausios administracijos įgaliotieji, ji, 
tarsi kovojančios Apšvietos duktė, savo kalbos kritiką iš 
esmės nukreipia ne prieš mąstymą ir filosofiją, o prieš re- 
ligiją. „Miręs Dievas! - sako ji apie Kristų“, - niekas ne- 
gali būti komiškiau negu šis nerišlus žodžių junginys iš 
katalikų Žodyno: Dievas, tai reiškia amžinas; mirtis, tai 
reiškia neamžina. Idiotai krikščionys, ką jūs ruošiatės da- 
ryti su savo mirusiu Dievu?“ Jos ypatinga aistra yra be 
pakankamo mokslinio įrodymo pasmerktojo pavertimas 
kažkuo vertesniu, ko būtų siekiama, kaip ir be įrodymo 
pripažintojo — bjaurėjimosi objektu, vertybių pervertini- 
mas, „drąsa tam, kas uždrausta“, be Nietzsche's išda- 
vikiško „Į sveikatą!“, be jo biologinio idealizmo. „Ar rei- 
kalinga dingstis padaryti nusikaltimą?“ — visiškai pagal 
Nietzsche sušunka jos gera draugė kunigaikštienė Borge- 
zė?. Nietzsche paskelbia jos mokymo kvintesenciją“. „Pir- 


2/ Ten pat, t. 3, p. 282. 

28 Nietzsche F. Umwertung aller Werte, in Werke, Kröner, Bd. 8, S. 213. 

2 Sade D. A. F. de. Histoire de Juliette, t. 4, p. 204. 

3 E. Dūhrenas Naujuose tyrinėjimuose (Berlin, 1904, S. 453 ir t.) pa- 
skelbia tokį artimumą. 
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moji mūsų meilės žmogui tezė: silpnieji ir nevykėliai turi 
žūti. Ir jiems čia reikia padėti. Kas gali būti žalingiau už 
kažkokią ydą - užuojautą veikimu visiems nevykėliams 
ir silpniesiems - krikščionybę...“?! Pastaroji „nepaprastai 
suinteresuota sutramdyti tironus ir juos redukuoti į bro- 
liškumo principus... žaidžia silpnųjų Žaidimą, atstovauja 
jiems, priversta kalbėti kaip jie... Drįstame būti įsitikinę, 
kad iš tikrųjų tuos pančius silpnieji ir pasiūlė, ir uždėjo, 
kai žynių valdžia atsitiktinai perėjo į jų rankas““?. Tuo prie 
moralės genealogijos prisideda Žiuljetos mentorius Nuar- 
sėjus. Nietzsche piktavališkai garbina stipriuosius ir jų 
žiaurumą, nukreiptą į „išorę, ten, kur prasideda svetimu- 
mas“, t. y. prieš viską, kas nepriklauso jiems patiems. 
„Čia jie mėgaujasi jokia socialine prievarta nevaržoma 
laisve; dykroje jie atsigriebia už tą įtampą, kurią patyrė 
būdami ilgą laiką uždaryti ir tramdomi taikiame bendruo- 
menės gyvenime; jie grįžta atgal į plėšriojo žvėries sąži- 
nės nekaltybę kaip džiūgaujantys siaubūnai ir po galbūt 
šlykščiausios žudymų, padegimų, prievartavimų, kanki- 
nimų serijos valiūkiškai ir ramia sąžine pasišalina tarsi iš- 
krėtę tik kokį studentišką pokštą ir tikėdami, kad dabar 
poetai ilgam turės ką apdainuoti ir šlovinti. [...] Šita kil- 
mingųjų rasių „drąsa“, beprotiška, absurdiška, ūmi, - ši- 
taip ji mėgsta reikštis, — pats tas karo veiksmų netikėtu- 
mas, neįtikimumas, [...] abejingumas ir saugumo, kūno, 
gyvybės patogumų nepaisymas, siaubą keliantis linksmu- 
mas ir neapsakomas smagumas, kai griaunama, kai pati- 


riama palaima švenčiant pergalę ir vykdant žiaurumus“*. 


31 Nietzsche F. a. a. O., Bd. 8, S. 218. 
32 Sade D. A. F. de. Histoire de Juliette, t. 1, p. 315 ir t. 
33 Nietzsche F. Apie moralės genealogiją, Vilnius, 1996, p. 50. 
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Ta drąsa, kurią parodyti garsiai šaukia Nietzsche, sužavi 
taip pat Žiuljetą. „Gyventi pavojinga“ — tai ir jos pašau- 
kimas: ... oser tout dorėnavant sans peur“*. Yra silpnieji ir 
stiprieji, yra klasės, rasės ir nacijos, kurios valdo, ir yra 
jų pavergtieji. „Prašom parodyti man, - sušunka ponas 
Vernėjus*, - kur yra tas mirtingasis, kuris būtų toks kvai- 
las, kad, neatsižvelgdamas į teisę ir faktus, liktų įsitiki- 
nęs, jog žmonės gimsta lygūs! Tik toks žmonių priešas 
kaip Rousseau galėjo iškelti panašų paradoksą, nes jis, 
pats būdamas iš esmės silpnas, stengėsi pažeminti tuos, 
iki kurių pats nevaliojo pakilti. Bet klausiu jūsų, kaip drįs- 
ta keturių pėdų ir dviejų colių aukščio pigmėjas lygintis 
su aukščio ir stiprybės pavyzdžiu, kurį gamta apdovanojo 
Heraklio jėga ir išvaizda? Ar tai nereikštų bandymo mu- 
sę sulyginti su drambliu? Jėga, grožis, ūgis, iškalbingu- 
mas — tai vertybės, nulėmusios visuomenės aušros pra- 
džioje valdžios perėjimą į valdytojų rankas“. „Reikalauti 
iš jėgos, - tęsia Nietzsche““, - kad ji reikštųsi ne kaip jė- 
ga, kad nenorėtų įveikti, nugalėti, įsiviešpatauti, netrokš- 
tų priešų, priešinimosi, triumfo, yra lygiai taip pat bepras- 
miška, kaip reikalauti iš silpnybės, kad ji reikštųsi kaip 
jėga“. „Nejaugi jūs iš tikrųjų norite, - kalba Vernėjus”, — 
kad tas, kuris iš prigimties turi didžiausią polinkį nusi- 
kalsti, ar tai būtų dėl jo jėgų pranašumo, ar dėl jo orga- 
nų subtilumo, ar dėl jo visuomeninę padėtį atitinkančio 
išsilavinimo arba jo turto, nejaugi jūs norite, kartoju aš, 
kad tas individas būtų teisiamas pagal tuos pačius įsta- 
tymus kaip ir tas, kuris viską vertina kaip dorybę ir su- 


34 Sade D. A. F. de. Histoire de Juliette, t. 1, p. 300. 
3 Histoire de Justine, Hollande, 1797, t. 4, p. 4. 
36 Nietzsche F. Apie moralės genealogiją, p. 54. 
37 Histoire de Justine, Hollande, 1797, t. 4, p. 7. 
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silaikymą? Ar bus teisingas įstatymas, kuris abu vyrus teis 
vienodai? Ar natūralu, kad su tuo, kurį visa žadina da- 
ryti blogį, bus elgiamasi taip pat kaip su tuo, kurį visa 
kviečia būti apdairiam“. 

Kai su objektyvia gamtos tvarka buvo susidorota kaip 
su prietaru ir mitu, liko gamta kaip materijos masė. Nietz- 
sche nenori žinoti jokio įstatymo, „kurį mes ne tik pripažįs- 
tam, bet ir pripažįstam esantį aukščiau už mus“. Pagal 
tai, kiek intelektas, matuojamas savisaugos matu, laikosi 
gyvenimo dėsnio, tas dėsnis yra stipresniojo įstatymas. Ir 
jei dėl formalizmo protas neįstengia duoti žmonijai būtiną 
pavyzdį, palyginti su apgaulinga ideologija, jis naudojasi 
faktiškumo pranašumu. Kalti, taip moko Nietzsche, yra sil- 
pnieji, jie savo gudrumu apeina natūralų įstatymą. „Palie- 
geliai kelia žmogui didžiausią pavojų: ne piktieji, ne „plėš- 
rūnai“. Iš anksto pasmerktieji būti nelaimingi, nugalėtieji, 
sugniuždytieji — tai jie yra tie silpniausieji, kurie labiausiai 
kasasi po bendruomeninio Žmonių gyvenimo pamatais, 
pavojingiausiai nuodija ir daro abejotiną mūsų tikėjimą gy- 
venimu, žmogumi, pačiais savimi““?. Jie atnešė į pasaulį 
krikščionybę, kuria Nietzsche ne mažiau bjaurisi ir neap- 
kenčia negu Sade'as. „... silpnojo represijos prieš stiprųjį iš 
tikrųjų neatitinka daiktų prigimties; jos priklauso ne kūniš- 
kai, bet dvasinei sričiai; kad galėtų taikyti tokias represijas, 
silpnasis turi pasinaudoti jėgomis, kurių jis neturi; jis turi 
įgyti charakterį, kurio jam neduota, tam tikra prasme prieš 
savo prigimtį turi panaudoti prievartą. Bet iš tikrųjų kuo 
teisingi šitos išmintingos motinos įstatymai, tai tuo, kad 


38 Nietzsche F. Nachlass, a. a. O., Bd. 11, S. 214. 
3 Nietzsche F. Apie moralės genealogiją, p. 139. 
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stiprusis įžeidžia silpnąjį, nes kad taip pradėtų elgtis, jam 
tereikia pasinaudoti jau turimais gabumais; jam nereikia 
rengtis kaip silpnajam pagal kitokį negu savasis charakte- 
rį; jis tik leidžia pasireikšti veiksmu tam, kuo jis apdovano- 
tas iš prigimties. Tad visa, kas iš to išplaukia, yra natūra- 
lu: jo engimas, jo priespaudos veiksmai, jo žiaurumas, ti- 
ronija, neteisingumas... yra tyri kaip ranka, palikusi ant jo 
pėdsaką; ir kai jis pasinaudoja visomis savo teisėmis, idant 
silpnąjį engtų ir apiplėštų, tai padaro patį natūraliausią pa- 
saulyje dalyką... Tad mes niekada neturime jausti sąžinės 
graužimo, atimdami iš silpnojo tai, ką mes galime atimti, 
nes nepadarome nusikaltimo, kaip jį apibūdina silpnojo 
gynybos ar keršto aktas“*“. Jei silpnasis ginasi, jis elgiasi 
neteisingai „būtent siekdamas įveikti silpnumo bruožą, 
įspaustą jame pačios gamtos: ji sukūrė jį vergą ir vargšą, 
jis nenori paklusti, tai ir sudaro jo neteisingumą“*!. Tokio- 
mis dirbtinėmis kalbomis garbingos Paryžiaus gaujos gal- 
va Dorvalis išdėsto Žiuljetai visų valdančiųjų klasių slap- 
tąjį credo, kurį Nietzsche, papildęs jį ressentiment o psicho- 
logija, iškelia kaip priekaištą dabarčiai. Kaip ir Žiuljeta, jis 
žavisi „puikiu poelgio baisumu““, net jeigu, būdamas vo- 
kiečių filosofu, ir skiriasi nuo Sade'o tuo, kad nepripažįs- 
ta kriminalinių nusikaltėlių, nes jų egoizmas nukreiptas 
„Siekti menkų tikslų ir jais baigiasi. Jei tikslai didūs, žmo- 
nija griebiasi kitokio mastelio ir nusikaltimu nelaiko net 
pačių baisiausių priemonių“*. Palyginti su didybe, nuo pa- 
našių prietarų, iš tikrųjų būdingų buržuaziniam pasauliui, 


*0 Sade D. A. F. de. Histoire de Juliette, t. 1, p. 208 ir t. 
4 Ten pat, p. 211 ir t.: 

42 Nietzsche F. Jenseits von Gut und Böse, Bd. 3, S. 100. 
43 Nietzsche F. Nachlass, a. a. O., Bd. 12, S. 100. 
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apsišvietusi Žiuljeta dar laisva, reketininkas jai ne mažiau 
simpatiškas negu ministras ne dėl to, kad jo aukų skaičius 
iš esmės mažesnis. Vokiečiui Nietzsche'i lemiamas grožio 
dalykas yra jo mastai, nepaisant visų stabų saulėlydžio, jis 
neįstengia pakeisti tų idealistinių įpročių, pagal kuriuos 
smulkų vagišių pageidautina matyti pakartą, o imperialis- 
tinius grobikiškus žygius laikyti vykdančiais pasaulinę is- 
torinę misiją. Jėgos kultą paversdamas pasaulio istorinės 
misijos doktrina, vokiečių fašizmas kartu jį išvysto iki ab- 
surdo. Ponų moralė, protestuodama prieš civilizaciją, iš- 
kyla kaip išvirkščias engiamųjų reiškinys: neapykanta at- 
rofavusiems instinktams objektyviai demaskuoja tikrąją 
prižiūrėtojų prigimtį, kurią atspindi tik jų aukos. Tačiau 
kaip didžiavalstybiškumas ir valstybinė religija ponų mo- 
ralė visiškai atsiduoda civilizaciniams powers that be, kom- 
paktiškai daugumai, ressentiment'ui ir visam tam, kam ji 
kažkada priešinosi. Realybė kartu ir paneigia Nietzsche, ir 
paliudija jo teisumą, kuris, nepaisant prisirišimo prie gyve- 
nimo, buvo priešingas tikrovės dvasiai. 

Jei atgaila laikoma priešinga protui, tai užuojauta yra 
tiesiog nuodėmė. Kas tiems dalykams pasiduoda, „iškrei- 
pia visuotinį įstatymą, kuris rodo, kad užuojauta, būda- 
ma tolima dorybei, tampa tikra yda, kai tik pabudina mus 
priešintis nelygybei, kurios reikalauja gamtos dėsniai“. 
Sade'as ir Nietzsche žinojo, kad po proto formalizavimo 
užuojauta kaip natūralizuota tarpininkė dar vis išliko jus- 
linė visuotinumo ir atskirumo tapatumo sąmonė. Ji skati- 
no susidaryti patį neišvengiamiausią prietarą, quamvis pie- 
tatis specimen prae se ferre videatur, kaip sakė Spinoza“, „juk 


# Sade D. A. F. de. Histoire de Juliette, t. 1, p. 313. 
*5 Spinoza. Ethica, pars 4, appendix, cap. 16. 
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ko nei protas, nei užuojauta neskatina pagelbėti kitiems, 
tas teisingai vadinamas nežmonišku“**. Commiseratio yra 
tiesiogiai pasireiškiantis žmoniškumas, bet kartu mala et 
inutilis”, būtent kaip priešingybė tam vyriškam šaunumui, 
kuris nuo Romos virtus, perėjęs per Medičius iki Fordų ef- 
ficiency visada buvo vienintelė buržuazinė dorybė. Klervil 
užuojautą vadina bobiška ir vaikiška, girdamasi savo „stoi- 
cizmu“, „aistrų ramybe“, „leidžiančia jai viską daryti ir vis- 
ką ištverti be drebėjimo““*. „... Užuojauta mažiausiai yra 
dorybė, ji yra silpnybė, pagimdyta baimės ir nelaimės, sil- 
pnybė, kuri įveikiama tada, kai stengiamasi įveikti perne- 
lyg didelį nervingumą, nesuderinamą su filosofijos mak- 
simomis“*?. Iš moters kyla „begalinės užuojautos protrū- 
kiai“. Sade'as ir Nietzsche žinojo, kad jų mokslas apie 
užuojautos nuodėmingumą yra senas buržuazinis pavel- 
das. Nietzsche remiasi visomis „stipriomis epochomis“, 
„aukštosiomis kultūromis“, Sade'as - Aristoteliu?! ir peri- 
patetikais??. Užuojauta negali atsilaikyti prieš filosofiją. Ne 
išimtis čia net pats Kantas. Jo žodžiais, tai „tam tikras sil- 
pnavališkumas“ ir jis „pats savaime neturi dorybės ver- 
tės“"*. Tačiau jis nepastebi, kad ant „visuotinio geranoriš- 
kumo žmonijos atžvilgiu“?* principo, kurį jis, priešingai 
Klervil racionalizmui, stengiasi pakeisti užuojauta, krenta 


46 Ten pat, prop. 50, schol. 

47 Ten pat, prop. 50. 

48 Sade D. A. F. de. Histoire de Juliette, t. 2, p. 125. 

V Ten pat. 

0 Nietzsche contra Wagner, a. a. O., Bd. 8, S. 204. 

21 Sade D. A. F. de. Histoire de Juliette, t. 1, p. 313. 

22 Ten pat, t. 2, p. 126. 

5 Kant I. Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhanenen, 
a.a. O., Bd. 2, S. 215 ir t. 

54 Ten pat. 
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taip pat iracionalizmo prakeiksmas, kaip ir ant „tos geros 
aistros“, galinčios žmogų lengvai suvilioti ir padaryti „sil- 
pnavaliu dykinėtoju“. Apšvieta neleidžia suklaidinti, jai 
neturi pranašumo visuotinis faktas prieš atskirą, visa ap- 
imanti meilė prieš ribotą. Užuojauta abejotina. Kaip ir Sa- 
de'as, jai įvertinti Nietzsche pasitelkia ars poetica. „Aris- 
totelio teigimu, graikai labiau kentėjo dėl užuojautos per- 
viršio: dėl to būtina iškrova tragedijos dėka. Matome, koks 
įtartinas jiems buvo šis polinkis. Jis pavojingas valstybei, 
griauna tvirtumą ir griežtumą, herojus priverčia elgtis tarsi 
raudančias bobas ir t. t.“ Zaratustra skelbia: „Kiek geru- 
mo, kiek silpnybės matau aš. Kiek teisingumo ir užuojau- 
tos, tiek ir silpnybės“. Iš tikrųjų užuojautai būdingas mo- 
mentas, prieštaraujantis teisingumui, su kuriuo Nietzsche 
jį sumaišo. Jis patvirtina nežmoniškumo taisyklę ta išim- 
timi, kurią praktikuoja. Rezervuodama neteisingumo pa- 
naikinimą kaip meilę artimui su visu jai būdingu atsitikti- 
numu, užuojauta priima universalaus susvetimėjimo dės- 
nį, kurį ji norėtų sušvelninti kaip nekintamą dalyką. Galbūt 
pavienis užjaučiantysis ir įkūnija visuotinumo reikalavimą, 
priverčiantį gyventi užjaučiant, nepaisant visuotinumo, ne- 
paisant gamtos ir visuomenės, kuri jo atsisako. Tačiau in- 
divido realizuojama vienybė su visuotinumu kaip su vi- 
dujybe dėl individo silpnumo pasirodo esanti apgaulinga. 
Ne užuojautos švelnumas, bet ribotumas daro ją abejoti- 
ną, jos visada trūksta. Kaip stoikų apatija, su kuria buržu- 
azinis šaltumas, ta visiška užuojautos priešingybė, slepia 
vargingą ištikimybę visuotinumui, nuo kurio ji atsiribojo, 
labiau, negu jame dalyvaujanti bendruomenė, prisitaikiu- 


55 Nietzsche F. Nachlass, a. a. O., Bd. 11, S. 227 ir t. 
?6 Nietzsche F. Also sprach Zarathustra, a. a. O., Bd. 6, S. 248. 
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si prie pasaulio, taip užuojautos demaskuotojai negatyviai 
prisipažįsta esą revoliucijos šalininkai. Užuojautos narci- 
ziškos deformacijos, kaip filantropo entuziazmas ir socia- 
linės sferos darbuotojo moralinis pasitenkinimas, yra ne 
kas kita kaip giliai pajaustas skirtumo tarp vargšo ir tur- 
tingo konstatavimas. Tiesa, neapdairiai prasitarusi apie 
žiaurumo potraukį, filosofija padarė jį prieinamą tiems, ku- 
rie mažiausiai įstengė jai atleisti tą prisipažinimą. Pasau- 
lio fašistiniai ponai pasibjaurėjimo užuojauta jausmą pa- 
vertė pasibjaurėjimo politiniu pakantumu jausmu ir kvie- 
timu įvesti nepaprastąją padėtį, ir tuo jie buvo panašūs į 
Schopenhauerį, į jo užuojautos metafiziką. Viltį aprūpinti 
žmoniją jis laikė arogantiška beprotybe to, kuriam nelieka 
viltis niekuo, išskyrus nelaimę. Užuojautos priešininkai ne- 
panoro Žmogaus tapatinti su nelaime. Nelaimės egzista- 
vimas jiems buvo gėda. Jų delikatus bejėgiškumas nepa- 
kentė, kad Žmogui būtų parodytas gailestis. Nusivylę jie 
perėjo prie valdžios, nuo kurios jie vis dėlto visada prak- 
tiškai atsiribodavo, gyrimo, kai statydavo jai tiltus. 

Gėris ir geranoriškumas tampa nuodėme, valdymas ir 
priespauda - dorybe. „Visi geri dalykai kadaise buvo blo- 
gi; kiekvieną įgimtą dorybę pagimdė gimtoji nuodėmė““". 
Naujaisiais laikais į tai labai rimtai žiūri ir Žiuljeta - ji 
pirmoji sąmoningai pervertina vertybes. Kai ideologija bu- 
vo sunaikinta, ji tai, ką krikščionybė ideologijoje, bet ne 
visada gyvenime, laikė siaubinga, padaro savo moralės 
principu. Kaip tikra filosofė čia ji išlieka šalta ir reflek- 
tuojanti. Viskas vyksta be iliuzijų. Į Klervil pasiūlymą 
įvykdyti šventvagystę ji atsako: „Kadangi mes netikim 
Dievą, mieloji, pasakiau aš jai, tai šventų daiktų išnieki- 


5 Nietzsche F. Genealogie der Moral, a. a. O., Bd. 7, S. 421. 
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nimas, kurio tu trokšti, yra ne kas kita kaip visiškai ne- 
naudingas vaikiškumas... Turbūt aš tvirtesnė už tave; ma- 
no ateizmas pasiekė apogėjų. Todėl nemanyk, kad man 
reikia tavo siūlomo vaikiškumo, idant juo sustiprėčiau; aš 
taip padarysiu, nes tai tau teikia pasitenkinimą, bet tik dėl 
pramogos“ — amerikiečių žmogžudė Annie Henry pasa- 
kytų just for fun — „ir niekada to nepadarysiu kaip būti- 
nybę, tarsi tam, kad sustiprinčiau savo mąstyseną, tarsi 
tam, kad įtikinčiau juo kitus“. Nušvitusi nuo efemeriš- 
ko draugiškumo bendrininkei, ji leidžia laimėti savo prin- 
cipams. Neteisingumas, neapykanta, griovimas tampa net 
funkcionuojančiais po to, kai dėl proto formalizacijos vi- 
si tikslai kaip iliuzijos praranda būtinumo ir objektyvu- 
mo pobūdį. Apžavai pavirsta paprasčiausiu veiksmų, 
priemone, trumpai tariant, — industrija. Proto formaliza- 
cija yra tiesiog mašininio gamybos būdo intelektuali iš- 
raiška. Priemonė fetišizuojama: ji praryja troškimą. Pana- 
šiai kaip Apšvieta teoriškai paverčia iliuzijomis tuos tiks- 
lus, kuriais buvo pagražintas ankstesnių laikų valdymas, 
dėl pertekliaus galimybės ji atima ir praktinį pagrindimą. 
Valdymas išgyvenamas kaip savitikslis, kaip ekonominės 
valdžios forma. Pasitenkinimas, panašiai kaip jį uždrau- 
dusi metafizika, jau parodo tai, kas pasenę ir nerealu, po- 
žymius. Žiuljeta kalba apie nusikaltimo motyvus“*. Ji pa- 
ti ne mažiau trokšta garbės ir pinigų kaip jos draugas 
Sbriganis, tačiau ji dievina tai, kas uždrausta. Sbriganis, 
tas priemonių ir pareigos žmogus, yra pažangesnis. „Pra- 
turtėti, štai apie ką kalbama, ir mes esame labiausiai kal- 
ti, kai nepasiekiame to tikslo; tik kai esi teisingame kely- 


98 Sade D. A. F. de. Histore de Juliette, t. 3, p. 78 ir t. 
° Ten pat, t. 4, p. 126 ir t. 
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je, kad taptum turtingas, galima leisti sau pelnyti malo- 
numą: iki tol dera apie tai užmiršti“. Nepaisant viso ra- 
cionalaus pranašumo, Žiuljeta dar laikosi prietaringumo. 
Ji suvokia šventvagystės naivumą, bet galiausiai iš jos pa- 
tiria malonumą. Tačiau kiekvienas malonumas virsta sta- 
bu: tai pasiaukojimas dėl kito. Gamta paprasčiausiai ne- 
žino malonumo: joje viskas baigiasi poreikių patenkini- 
mu. Bet kuris troškimas yra socialinis — nesublimuotais 
afektais ne mažiau negu sublimuotais. Jis randasi iš su- 
svetimėjimo. Net jei malonumui trūksta žinojimo, kad tai 
uždrausta, ir tai jį žeidžia, jis kyla iš civilizacijos, iš tvir- 
tos tvarkos, iš kurios jis, saugomas iš prigimties, vėl sten- 
giasi grįžti atgal. Tik kai nuo darbo būtinumo, nuo indi- 
vido prisirišimo prie apibrėžtos socialinės funkcijos ir galų 
gale prie savasties žmonės sugrįžta svajodami apie lais- 
vus nuo valdymo, disciplinos nevaržomus pirmykščius 
laikus, jie patiria malonumo žavesį. Civilizacijos įtrauk- 
tųjų nostalgija, „objektyvi neviltis“ tų, kurie turėjo pavirsti 
visuomeninės tvarkos elementais, buvo tai, kuo maitino- 
si meilė dievybėms ir demonams; savo maldose jie krei- 
pėsi į juos kaip į pasikeitusią gamtą. Mąstymas atsirado 
išsilaisvinant iš baisios gamtos, kuri galų gale buvo pa- 
vergta. Pasitenkinimas yra tarsi jos kerštas. Jį patirdami 
žmonės tarsi atsikrato mąstymo, pabėga nuo civilizacijos. 
Seniausiose visuomenėse toks grįžimas buvo numatytas 
kaip visuotinis dalykas per šventes. Pirmykštėse orgijose 
slypi kolektyvinės malonumo ištakos. „Tas universalios 
netvarkos, kuri vaizduoja šventę, antraktas, - sako Roger 
Caillois, - iš tikrųjų pasirodo kaip akimirka, kai panaiki- 
nama pasaulio tvarka. Todėl joje leidžiami visi ekscesai. 
Reikia elgtis nepaisant taisyklių, viskas turi vykti priešin- 
gai. Mito epochoje laiko tėkmė buvo atvirkštinė: gimda- 
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vo kaip seniai, mirdavo kaip vaikai... Tad sistemingai bū- 
davo pažeidinėjami nurodymai, saugoję natūralią ir so- 
cialinę tvarką““?. Čia atsiduodama apšviestosioms pir- 
mapradėms jėgoms; suspenduoto draudimo požiūriu tam 
veiksmui būdingas šėlimo ir beprotybės pobūdis“'. Tik au- 
gant civilizacijai ir Apšvietai sustiprėjusi savastis ir sutvir- 
tėjęs valdymas padaro šventę visišku farsu. Valdantieji 
malonumą įtraukia į apyvartą kaip racionalų dalyką, kaip 
duoklę ne visiškai pavogtai gamtai, kartu jie mėgina jį nu- 
kenksminti dėl savęs ir išlaikyti jį aukštojoje kultūroje; 
priešingai, pavergtiesiems dozuoti jį tada, kai jie negali 
visiškai jo netekti. Malonumas tampa manipuliacijos ob- 
jektu tol, kol galutinai neužgęsta renginiuose. Vystymosi 
procesas vyksta nuo švenčių iki atostogų. „Kuo labiau įsi- 
galioja socialinio organizmo komplikuotumas, tuo mažiau 
jis stabdo įprastinę gyvenimo eigą. Šiandien kaip vakar, 
o rytoj kaip šiandien viskas turi vykti toliau. Daugiau ne- 
įmanomas visuotinis protrūkis. Turbulencijos periodai ta- 
po individualūs. Atostogos pakeitė šventes““*. Fašizmas 
jas papildė tariamu kolektyviniu susižavėjimu, sukeliamu 
radijo, šūkių ir benzedrino. Sbriganis nujaučia panašius 
dalykus. Jis leidžia sau malonumą sur la route de la fortu- 
ne kaip atostogas. Žiuljeta, priešingai, palaiko ancien rėgi- 
me. Ji sudievina nuodėmę. Jos libertinažas persmelktas ka- 
talikybės žavesio kaip vienuolės ekstazė — pagonybės. 
Nietzsche žinojo, kad bet koks malonumas yra vis dar 
mitinis. Atsiduodamas gamtai malonumas atsisako to, kas 


60 Caillois R. „Théorie de la Fête”, in Nouvelle Revue Française, Jan. 
1940, p. 49. 

6l Ten pat. 

62 Ten pat, p. 58 ir t. 
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galėtų būti, o užuojauta — visumos pakeitimo. Abiem bū- 
dingas rezignacijos momentas. Nietzsche jį įžiūri visose 
jo priebėgose - ir kaip pasitenkinimo savimi vienatvėje, 
ir kaip mazochistinį momentą, - depresijų metu kaip sa- 
vigraužą. „Prieš visus tik pasitenkinantys!““ Žiuljeta jį 
mėgina išgelbėti, atmesdama pasiaukojančią, buržuazinę 
meilę, kuri tarsi atkirtis buržuazijos protingumui yra bū- 
dinga paskutiniam jos egzistavimo šimtmečiui. Meilėje 
malonumas buvo susijęs su Žmogaus sudievinimu, su jo 
sužadinimu, tai buvo tikrai humaniška aistra. Galų gale 
jos buvo atsisakyta kaip lyties nulemto vertybinio spren- 
dimo. Entuziastingas mylimojo garbinimas, kaip ir bega- 
linis mylimosios Žavėjimasis juo, visada naujai nušvies- 
davo tikrąją moters nelaisvę. Pripažįstant tą nelaisvę vi- 
sais laikais vykdavo lyčių susitaikymas: moteris, atrodo, 
savanoriškai sutikdavo su savo pralaimėjimu, o vyras 
pripažino savo pergalę prieš ją. Krikščionybė lyčių hie- 
rarchiją, jungą, kuriuo moters charakterį suvaržė vyriš- 
ka nuosavybės tvarka, pakeitė širdžių vienybe santuoko- 
je, numaldė atsiminimą apie geriausios ikipatriarchalinės 
praeities lyčių tarpusavio santykius. Stambiosios pramo- 
nės epochoje meilė panaikinama. Vidutinės nuosavybės 
išnykimas, ūkio laisvo subjekto žūtis paliečia šeimą: ji 
daugiau nebėra kažkada garsi visuomenės ląstelė, nes 
daugiau neegzistuoja kaip biurgerio ekonominio buvimo 
bazė. Jaunajai kartai šeima daugiau nėra gyvenimo hori- 
zontas, išnyksta tėvo savarankiškumas ir kartu su juo pa- 
sipriešinimas jo autoritetui. Anksčiau vergiška padėtis tė- 
vų namuose uždegdavo mergaitę aistra, atrodo, vedan- 
čia į laisvę, bet nepadedančia realizuotis nei santuokoje, 


63 Nietzsche F. Nachlass, a. a. O., Bd. 12, S. 364. 
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nei kur nors kitur. Dabar atsiverianti merginai įsidarbi- 
nimo perspektyva užtemdo meilę. Kuo visuotiniau šiuo- 
laikinės pramonės sistema priverčia kiekvieną jai parsi- 
samdyti, tuo labiau tai, kas nepriklauso neaprėpiamai 
white trash jūrai, į kurią įsilieja nekvalifikuoto darbo ir be- 
darbystės srautai, tampa maža ekspertize, egzistavimu, 
turinčiu pasirūpinti savimi. Turint galvoje kvalifikuotą 
darbą, tai verslininko savavaliavimas (kuris jau yra pra- 
eities dalykas) kaip būdingas bruožas plintantis tarp vi- 
sų, kuriems leista dalyvauti gamyboje, taip pat ir tarp 
„pagal specialybę“ dirbančių moterų. Žmonių savigarba 
auga proporcingai jų pakeičiamumui. Vis dėlto palyginti 
su šeima tai yra tokia pat maža rizika kaip laisvu nuo 
darbo laiku meilės ryšys su boy-friendu, atveriantis rojaus 
vartus. Žmonės pripranta racionaliai, apdairiai vertinti sa- 
vo lytiškumą, o tai apsišvietusiame Žiuljetos rate jau se- 
niai buvo paskelbta išmintimi. Dvasia ir kūnas iš tikrųjų 
išsiskiria, kaip to, tarytum netaktiški biurgeriai, reikala- 
vo tie ištvirkėliai. „Man dar kartą atrodo, - racionalistiš- 
kai“ paskelbė Nuarsėjus, — kad tai labai skirtingi dalykai, 
mylėti ir jausti pasitenkinimą ... nes švelnūs jausmai pri- 
klauso užgaidų ir sąlygiškumų sričiai, bet jų jokiu būdu 
nesukelia kaklo ar liemens įlinkio grožis; ir šitie dalykai, 
pagal mūsų skonį galintys sukelti gyviausius fizinius 
afektus, vis dėlto neturi teisės, man atrodo, būti laikomi 
sukeliančiais dvasinius afektus. Idant užbaigčiau savo 
mintį, nurodysiu, kad Belicija yra bjauri, jai keturiasde- 
šimt metų, jai nebūdingas joks gracingumas, ji neturi nė 
vieno taisyklingo bruožo; bet ji protinga, puikaus charak- 
terio, ji turi milijonus dalykų, kurie atitinka mano jaus- 


6t Sade D. A. F. de. Histore de Juliette, t. 2, p. 81 ir t. 
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mus ir pomėgius; man nekyla noro permiegoti su Belici- 
ja, nepaisant to, aš ją mylėsiu beprotiškai; Aramintos, 
priešingai, aistringai geisiu, bet jos iš visos širdies neap- 
kęsiu, kol nepraeis troškimo karštligė...“ Neišvengiama 
pasekmė, implicitiškai būdinga karteziškai skirstant žmo- 
nes į Mąstančios ir tįsios substancijos, čia kuo aiškiausiai 
pasireiškia kaip romantinės meilės destrukcija. Pastaroji 
laikoma apdangalu, kūniško impulso racionalizacija, „me- 
laginga ir visada pavojinga metafizika““, kaip savo pla- 
čioje kalboje apie meilę skelbia grafas Belmoras. Nepai- 
sant viso ištvirkimo, Žiuljetos draugai seksualumą laiko 
švelnumo priešingybe, žemišką meilę - nežemiškos mei- 
lės priešingybe ne tik kaip didelį indėlį, bet ir kaip ne- 
kaltą dalyką. Kaklo grožis ir liemens įlinkis veikia sek- 
sualumą ne kaip neistoriniai, gamtiniai faktai, bet kaip 
vaizdai, kupini istorinės patirties; joje gyvas polinkis į tai, 
kas yra kita negu gamta, į ne tik lytiniais santykiais ap- 
siribojančią meilę. Bet švelnumas, juo labiau nekūniškas, 
yra pakitęs seksualumas, rankos prisilietimas prie plau- 
kų, bučinys į lūpas, išreiškiantys dvasinės meilės bepro- 
tybę, yra ne kas kita kaip tramdantys smūgiai ir įkandi- 
mai, kurie lytinio akto metu būdingi Australijos lauki- 
niams. Perskyra yra abstrakti. Tikrąją daiktų padėtį, moko 
Belmoras, metafizika falsifikuoja, ji kliudo matyti mylimą- 
jį tokį, koks jis yra, ji kyla iš magijos, ji - šydas. „Ir aš 
nedrįstu jį nuplėšti nuo akių! Tai silpnybė ... silpnadva- 
siškumas. Kai malonumas liaujasi, man kyla noras anks- 
čiau mane apakinusią dievybę analizuoti““*. Meilė — ne- 
mokslinė sąvoka. „... mus nuolat klaidina melagingos są- 


6 Ten pat, t. 3, p. 172 ir t. 
66 Ten pat, p. 176 ir t. 
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vokos, - aiškina Dolmansas garsiame Filosofijos buduaro 
penktame dialoge, - aš nežinau, kas yra širdis. Aš tai va- 
dinu tiesiog taip: dvasios silpnumas““'. „Leiskime sau 
akimirką, —- kaip sako Lukrecijus, - kreiptis į „gyvenimo 
prielaidas“, t. y. į šaltakraujišką analizę, „ir atrasime, kad 
nesiduoda analizei nei pamiltųjų išaukštinimas, nei ap- 
skritai romantinis jausmas ... aš myliu vien kūną ir vien 
dėl kūno aš gailiuosi, nors bet kurią akimirką vėl galiu 
jį atgauti““?. Turint galvoje visus tuos dalykus, viena yra 
tikra: meilės suskaidymo, tos pažangos veiklos, suvoki- 
mas. Tokie suskaidymai, sumechaninantys troškimą ir iki 
sukčiavimo iškreipiantys aistrą, iš esmės pažeidžia mei- 
lę. Liaupsindama genitalinį ir iškrypėlišką seksualumą, 
pakenkdama viskam, kas negamtiška, nematerialu, iliu- 
ziška, Žiuljeta kaip pasileidėlė pati pasmerkia save tam 
normalumui, kuris kartu su utopiniu meilės perviršiu, su 
aukščiausia laime ir didžiausiu artimumu sumažina fizi- 
nį malonumą. Iliuzijas praradęs ištvirkėlis, kurį gina Žiul- 
jeta, seksualinių pedagogų, psichoanalikų ir hormonų fi- 
ziologų dėka tampa draugiškų praktišku žmogumi, aiš- 
kinančiu savo požiūrį į sportą, higieną ir lytinį gyvenimą. 
Žiuljetos kritika dvejopa kaip ir pati Apšvieta. Kadangi 
piktadariškas visų tabu sugriovimas, su kuriuo kadaise 
buvo susijusi buržuazinė revoliucija, neatnešė naujos tei- 
singumo realybės, tai kartu su sukilninta meile ji toliau 
gyvuoja kaip ištikimybė jau priartėjusiai utopijai, visiems 
dovanojanti fizinį pasitenkinimą. 

„Juokingas entuziazmas“, kuris tam tikrą individą pri- 
skyrė mums kaip unikalų, moters iškėlimas meilės sferoj 


67 Edition privée par Helpey, p. 267. 
68 Sade D. A. F. de. Histore de Juliette, t. 3, p. 176 ir t. 
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nubloškia mus atgal nuo krikščionybės į matriarchato pa- 
kopą. „... Neabejotina, kad mūsų riteriškos pagarbos dva- 
sia, kuri juokingiausiu būdu išreiškia mūsų pagarbą ob- 
jektui, sukurtam tik mūsų reikmėms, nekelia abejonių, 
kartoju, jog ši dvasia kyla iš didelės pagarbos, mūsų pro- 
tėvių kažkada rodytos moterims dėl jų užsiėmimo pra- 
našavimu, kurį jos praktikavo mieste ir kaime; siaubas 
nulėmė, kad iš paprastos baimės perėjome prie kulto ir 
riteriškumas susiformavo prietarų lopšyje. Tačiau ši pa- 
garba niekada nebuvo būdinga pačiai gamtai, jos ten ieš- 
koti būtų buvęs tuščias laiko leidimas. Šitos lyties nepil- 
navertiškumas, palyginti su mūsų, yra pakankamai pa- 
grįstas tiek, kad mums kiltų užtektinai rimtas motyvas ją 
gerbti, o iš šios aklos pagarbos atsirandanti meilė yra, 
kaip ir ji pati, ne daugiau kaip prietaras““'. Prievarta, ne- 
svarbu kokia legalumo priedanga ji būtų pridengta, ga- 
liausiai remiasi visuomeninė hierarchija. Gamtos valdy- 
mas atkuriamas žmonių visuomenėje. Krikščioniškajai ci- 
vilizacijai, kuri fiziškai silpnojo idėją leido panaudoti 
stipraus vergo išnaudojimui, niekada nepavyko užkariauti 
atsivertusių tautų širdžių. Krikščioniškieji valdovai aštriu 
protu ir dar aštresniu ginklu pernelyg nepripažino mei- 
lės principo, kol liuteronybė, skydą ir kalaviją pavertusi 
Evangelijos kvintesencija, nepanaikino prieštaravimo tarp 
valstybės ir doktrinos. Dvasinę laisvę ji tiesiogiai tapati- 
no su realios priespaudos teigimu. Tačiau moteryje išde- 
ginta silpnumo žymė, dėl silpnumo ji atsiduria mažumoj 
net tada, kai pagal skaičių moterų būna daugiau nei vy- 
rų. Kaip užkariautų vietinių gyventojų atveju ankstyvojo 
valstybingumo laikais, kaip ir kolonijų čiabuvių atveju, 


6 Ten pat, p. 178 ir t. 
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kurių organizacija ir apsiginklavimas atsilikę, palyginti su 
užkariautojų, kaip ir arijų pavergtų žydų atveju jų bejė- 
giškumas sudaro teisinį pavergimo pagrindą. Sade'o for- 
mulavimai nuspėja Strindbergo samprotavimus. „Neabe- 
jokime, kad yra toks tikras, svarbus skirtumas tarp vyro 
ir moters, kaip tarp Žmogaus ir beždžionės džiunglėse. 
Turime pakankamai priežasčių neduoti moteriai teisės bū- 
ti mūsų rūšies dalimi, kaip beždžionei būti mūsų broliu. 
Atidžiai ištirkite nuogą moterį greta tokio pat amžiaus 
nuogo vyro ir jūs lengvai pastebėsite akivaizdų skirtumą 
(be lytinių skirtingumų) tarp šių dviejų būtybių struktū- 
ros, aiškiai matyti, kad moteris yra tik žemesnioji vyro pa- 
kopa; taip pat skiriasi ir vidinė sandara, o vieno ir kito 
anatominė analizė, kartu atlikta su pedantišku rūpestin- 
gumu, tą tiesą padaro akivaizdžią““?. Krikščionybės mė- 
ginimas ideologiškai kompensuoti lytinę priespaudą reiš- 
kiant pagarbą moteriai ir taip sukilninti atsiminimą apie 
archajinius laikus, užuot jį tiesiog išstūmus, atsiperka 
slaptu pykčiu prieš sukilnintą moterį bei teoriškai eman- 
cipuotą geidulingumą. Priespaudos praktiką atitinkantis 
afektas yra ne pagarba, o panieka, ir per visus krikščio- 
niškuosius šimtmečius už meilės artimui visada slypėjo 
uždrausta ir priverstinė panieka objektui, kuriuo kiekvie- 
ną kartą visada būdavo atnaujinamas pastangų bergždu- 
mo atsiminimas - moteris. Už Dievo Motinos kultą jai te- 
ko užmokėti raganų manija, kuri buvo kerštas už tą iš- 
nyrantį atmintyje ikikrikščioniškos pranašės paveikslą, 
slapta keliantį abejones dėl šventos patriarchalinės valdy- 
mo tvarkos. Moteris sukelia laukinį pusiau pasikeitusio 
vyro, priversto ją gerbti, įniršį, panašiai kaip silpnasis ap- 
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skritai tampa mirtinu priešu prieš paviršutiniškai civili- 
zuotą stiprųjį, kuris turi jo pasigailėti. Sade'as tą neapy- 
kantą paverčia sąmoninga. „Aš niekada netikėjau, — tei- 
gia Romos policijos viršininkas grafas Gidžis, - kad iš dvi- 
ejų kūnų sąjungos kada nors gali atsirasti dviejų širdžių 
sąjunga. Man atrodo, ta fizinė sąjunga teikia daugiario- 
pus paniekos ... pasibjaurėjimo, bet niekados meilės mo- 
tyvus“"!. O ministras Sent-Fondsas, karališkasis valdinin- 
kas ypatingiems pavedimams, sušunka, kai jo terorizuo- 
jama mergaitė pratrūksta ašaromis, „štai tokios man 
patinka moterys ... kodėl negaliu jų vienu vieninteliu žo- 
džiu atvesti iki tokios būklės!“/* Vyras kaip valdytojas at- 
sisako suteikti moteriai garbę būti individualiai. Moteris 
kaip individė yra rūšies pavyzdys, savo lyties atstovė, to- 
dėl, būdama visiškai suvokiama vyriška logika, simboli- 
zuoja gamtą, nuolatinio pajungimo idėjai substratą, nesi- 
baigiantį pavergimą tikrovėje. Moteris kaip tariama gam- 
tos būtybė yra istoriją denatūralizuojantis produktas. 
Tačiau beviltiškas siekimas sunaikinti viską, ką įkūnija 
gamtos vilionė, fiziologiškai, biologiškai, tautiškai, socia- 
liai silpnesnįjį, liudija, kad krikščionybės mėginimas bu- 
vo nesėkmingas. ... que ne puis-je, d'un mot, les rėduire tou- 
tes en cet ėtat! Visiškai išnaikinti neapkenčiamą galingą 
gamtos vilionę yra toks žiaurumas, kylantis nepavykusios 
civilizacijos gelmėse, toks barbariškumas, kaip kita kul- 
tūros pusė. „Visus!“ Kadangi naikinimas nepripažįsta iš- 
imčių, naikinimo valia totalitariška ir totalitariška yra tik 
valia naikinti. „Aš nuėjau taip toli, - sako Žiuljeta popie- 
žiui, — kad panašiai kaip Tiberijus svajoju, idant Žmonija 
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turėtų vienintelę galvą, ir kad aš turėčiau malonumą ją 
nukirsti vienu kirčiu!“ Bejėgiškumo požymiai, skuboti 
nekoordinuoti veiksmai, gyvūniška baimė, raudos suke- 
lia kraujo troškimą. Neapykantos moteriai kaip pagal 
dvasines ir fizines jėgas silpnesnei pateisinimas, kurios 
kaktoj atsispindi jai taikytas valdymas, kartu yra ir ne- 
apykantos žydams pateisinimas. Su moterimis ir žydais 
elgiamasi taip tarsi kelis tūkstančius metų jų niekas ne- 
būtų valdęs. Jie gyvi, nors galėjo būti sunaikinti, ir jų bai- 
mė bei silpnybė, jų didesnis, palyginti su kitais, šimtame- 
tės priespaudos pagimdytas panašumas į gamtą yra jų 
gyvenimo dalis. Tai sukelia aklą stipriojo, savo jėgą ap- 
mokančio įtempta distancija nuo gamtos ir amžinai pri- 
verstą savyje užgniaužti baimę, įniršį. Jis darosi panašus 
į gamtą tuo, kad riksmą, kurio jis neįstengia išrėkti, tūks- 
tančius kartų ištraukia iš savo aukų. „Beprotiškos būty- 
bės, - apie moteris rašo prezidentas Blammontas veikale 
Aline et Valcour, - kaip mėgstu jas matyti spurdančias sa- 
vo rankose! Jos panašios į aviuką liūto nasruose“““. Ir ta- 
me pačiame laiške: „Tai panašu į miesto užėmimą, rei- 
kia užkariauti aukštumas... įsitvirtinti visuose svarbiau- 
siuose vietovės punktuose ir iš ten pulti tą vietą nebijant 
pasipriešinimo“. Tas, kas plyti žemiau, pritraukia puo- 
limą: paniekinti — tai didžiausias džiaugsmas, kur apsi- 
lankė nelaimė. Kuo mažiau pavojaus tam, kas viršuje, tuo 
didesnis malonumas nejausti kančių, dabar suteikiančių 
paslaugą: tik esant kraštutinei aukų nevilčiai valdymas 
tampa pramoga ir jis džiūgauja, atsisakęs savo principo, 


73 Ten pat, t. 4, p. 379. 
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75 Ten pat, p. 57. 


150 


ŽIULJETA, ARBA APŠVIETA IR MORALĖ 


disciplinos. Jam pačiam negresianti baimė išsilieja nerū- 
pestingu juoku ir yra paties individo kietaširdiškumo, vi- 
siškai pasireiškiančio tik kolektyve, išraiška. Garsus juo- 
kas visada demaskuodavo civilizaciją. „Iš visų lavos rū- 
šių, kurios kaip iš kraterio išsiveržia iš Žmogaus burnos, 
kandžiausia - pajuoka“, - sako Victoras Hugo skyriuje, 
pavadintame „Gyvenimo audros baisesnės už okeano“. 
„Ant nelaimingųjų, - moko Žiuljeta", - pagal galimybes 
krenta visas piktadarybių svoris; ašaros, kurias sukeli 
vargstantiesiems, turi galią nepaprastai sukrėsti nervų 
substanciją...“ Vietoj švelnumo troškimo bendrininkų 
tampa žiaurumas, o lytinė meilė pavirsta tuo, kuo ji, 
Nietzsche's“? teigimu, visada buvo, „pagal savo priemo- 
nes — karas, pagal savo esmę — mirtina lyčių neapykan- 
ta“. „Patinų ir patelių“, moko mus zoologija, „,meilė' ar- 
ba lytinis potraukis iš pradžių ir iš esmės buvo ,sadistiš- 
ka’; neabejotina jos dalia - skausmo sukėlimas; ji tokia 
pat žiauri kaip ir alkis“®. Taip civilizacija sugrįžta prie 
savo paskutinio laimėjimo, gamtos baisybių. Mirtina mei- 
lė, aiškiai išryškėjusi Sade'o pasakojimo raidoje, ir Nietz- 
sche's begėdiškas kilniadvasiškumas, bet kokia kaina be- 
sistengiantis išlaisvinti kenčiantįjį iš gėdos: įsivaizduoja- 
mo žiaurumo kaip ir įsivaizduojamos didybės santykis su 
žmonėmis žaidžiant ir fantazuojant toks pat žiaurus kaip 
vėliau vokiečių fašizmas realiame gyvenime. Bet kai be- 
jausmis tikrovės kolosas, besubjektis kapitalizmas aklai 
vykdo naikinimą, maištaujančio subjekto iliuzija leidžia 


76 Hugo V. L'Homme qui rit, t. 8, sk. 7. 

77 Sade D. A. F. de. Histore de Juliette, t. 4, p. 199. 

78 Plg. Les 120 Journées de Sodome, Paris, 1935, t. 2, p. 308. 
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151 


II ekskursas 


paskutiniajam dėkoti už jo įgyvendinimą, taip kartu iš- 
liejant ant panaudojamų kaip daiktų Žmonių veriantį iš- 
kreiptos meilės, daiktų pasaulyje užimančios tiesioginės 
meilės vietą, šaltį. Liga tampa pasveikimo požymiu. Au- 
kos pasikeitime iliuzija atpažįsta jos paniekinimą. Ji pri- 
lygina save valdymo, kurio kūniškai ji neįstengia įveikti, 
baisybėms. Kaip siaubas vaizduotė stengiasi išsilaikyti 
prieš siaubą. Romėnų patarlė, kad tikrąjį pasitenkinimą 
teikia rūstūs reikalai, nėra tik pakurstymas. Ja išreiškia- 
mas neišsprendžiamas tos tvarkos, kuri laimę paverčia jos 
parodija tada, kai ji ją sankcionuoja, prieštaravimas ir tie- 
siog ją panaikina tada, kai ji paskelbiama už įstatymo ri- 
bų. Įamžinę šitą prieštaravimą, Sade'as ir Nietzsche pa- 
dėjo susidaryti jo sąvokinei artikuliacijai. 

Ratio požiūriu atsidavimas dievinamai būtybei atrodo 
kaip stabmeldystė. Kad sudievinimas privalo ištirpti, yra 
mitologijos draudimo, kurį paskelbė žydų monoteizmas ir 
jo sekuliarizuota forma, padarinys, Apšvieta, ir kuris mąs- 
tymo istorijoje realizuotas atsižvelgiant į kintančius garbi- 
nimo pavidalus. Subyrėdama ekonominė realybė, suda- 
riusi vienokio ar kitokio prietaro pagrindą, išlaisvino spe- 
cifines neigimo jėgas. Tačiau krikščionybė propagavo 
meilę — gryną Jėzaus garbinimą. Ji iškėlė aklą lytinį ins- 
tinktą pašventindama santuoką, dangiška malone mėgin- 
dama priartinti prie žemės krištolinio skaidrumo įstaty- 
mą. Civilizacijos ir gamtos sutaikinimas, kurio ji iš anks- 
to norėjo pasiekti, remdamasi mokymu apie nukryžiuotą 
Dievą, judaizmui liko toks pat svetimas kaip ir Apšvietos 
rigorizmui. Mozė ir Kantas bylojo ne apie jausmą, jų šal- 
tas dėsnis nežino nei meilės, nei deginimo ant laužo. 
Nietzsche's kova prieš monoteizmą labiau palietė krikš- 
čionybės negu judaizmo doktriną. Nors jis neigia dėsnį, 
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bet nori priklausyti „aukštesnei savasčiai“*!, ne gamtai, o 
daugiau negu gamtai. Jis nori Dievą pakeisti antžmogiu, 
nes monoteizmas, juo labiau savo krikščioniška forma, 
tampa suprantamas kaip mitologija. Tačiau sprendžiant iš 
to, kaip dėl tos aukštesnės savasties Nietzsche liaupsina 
senus asketinius idealus kaip savęs įveikimą „dėl valdy- 
mo jėgų ugdymo““?, aukštoji savastis pasirodo esanti 
beviltiškas mėginimas išgelbėti Dievą, kuris mirė, kaip 
Kanto pastangų transformuoti dieviškąjį įstatymą į auto- 
nomiją atnaujinimas, kad būtų išgelbėta europietiška civi- 
lizacija remiantis angliškam skepticizmui pasidavusia 
dvasia. Kanto principas „visur elgtis remiantis savo valios 
maksima kaip tokia, kuri visuotinai leisdama įstatymus 
kartu pati sau įstengtų būti kaip objektas““?, taip pat yra 
antžmogio paslaptis. Jo valia ne mažiau despotiška kaip 
kategorinis imperatyvas. Abu principai nukreipti į nepri- 
klausomybę nuo išorinių jėgų, į Apšvietos kaip esmės nu- 
statytą besąlygišką brandumą. Tad dėl to, kad baime prieš 
melą, kurį šviesiausiais momentais kaip „donkichotiz- 
mą““* koneveikdavo net pats Nietzsche, įstatymas pakei- 
čiamas savo leidžiamais įstatymais ir viskas tampa per- 
matoma kaip vienas vienintelis didžiulis demaskuotas 
prietaras, pati Apšvieta bei tiesa bet kokiu pavidalu tam- 
pa stabu, ir suvokiame, jog „net ir mes, šiandien pažįs- 
tantieji, mes, bedieviai ir antimetafizikai, dar vis perima- 
me liepsną to gaisro, kurį įplieskė senojo tikėjimo tūks- 
tantmetis, to krikščioniškojo tikėjimo, kuris buvo ir 


8l Nietzsche F. Nachlass, a. a. O., Bd. 11, S. 216. 
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84 Nietzsche F. Die Fröhliche Wissenschaft, a. a. O., Bd. 5, S. 275; plg. 
Nietzsche F. Zur Genealogie der Moral, a. a. O., Bd. 7, S. 267-271. 


153 


II ekskursas 


Platono tikėjimas, tikėjimas, kad Dievas yra tiesa, kad tie- 
sa - dieviška“*. Taigi ir mokslas patenka į tą patį kritikos 
lauką kaip ir metafizika. Dievo neigimui būdingas neiš- 
sprendžiamas prieštaravimas, jis paneigia patį Žinojimą. 
Sade'o Apšvietos mintis nesiekia taip toli, tokio lūžio taš- 
ko. Mokslo savirefleksija, ta Apšvietos sąžinė, tapo būdin- 
ga filosofijai, tai yra vokiečiams. Sade'ui Apšvieta ne tiek 
dvasinis, kiek socialinis fenomenas. Išsilaisvinimą iš tų 
pančių, kurių Nietzsche idealistiškai svajojo atsikratyti 
remdamasis aukščiausiąja savastimi, solidarumo su visuo- 
mene, raganavimu, šeima““ kritiką jis pavertė anarchijos 
skelbimu. Jo kūriniai atskleidžia mitologinį dekalogo, tė- 
vo autoriteto, nuosavybės principų, kuriais, pasak religi- 
jos, remiasi civilizacija, pobūdį. Tai kaip tik grįžimas prie 
visuomenės teorijos, kurią prieš šimtą metų sumanė Le 
Play*'. Kiekvienam iš dešimties įsakymų tenka dalia pa- 
tirti įrodomą niekingumą prieš formalaus proto instanci- 
ją. Jie visiškai parodomi kaip ideologijos. Žiuljetos reika- 
lavimu žudiko gynimo kalbą pasako net popiežius“. Ra- 
cionalizuoti nekrikščioniškus poelgius jam lengviau negu 
natūralia šviesa pateisinti krikščioniškus principus, jo nuo- 
mone, kilusius iš velnio. Nužudymą pagrindžiantis „filo- 
sofas su mitra“ priverstas griebtis mažesnio sofizmų skai- 
čiaus, negu juos pasmerkę Maimonidas ir šv. Tomas. Dar 
labiau negu prūsų dievas Romos protas neabejingas su- 
stiprintiems batalionams. Bet įstatymas nuvainikuotas, o 
meilė, turėjusi juos sužmoginti, demaskuota kaip atkrytis 
į stabmeldystę. Ne tik romantizuota lytinė meilė, bet ir 


85 Ten pat. 

86 Plg. Nietzsche F. Nachlass, a. a. O., Bd. 11, S. 216. 

87 Plg. Le Play. Les Ouvriers Européens, Paris, 1879, t. 1; ypač p. 133. 
88 Sade D. A. F. de. Histoire de Juliette, t. 4, p. 303 ir t. 


154 


ŽIULJETA, ARBA APŠVIETA IR MORALĖ 


kiekviena meilė apskritai, tapo mokslo ir pramonės kaip 
metafizikos auka, nes prieš protą neatsilaikė nė viena: ir 
moters meilė vyrui tiek pat mažai kaip meilužio mylima- 
jai, ir tėvų meilė tiek pat mažai kaip ir jų vaikų meilė. 
Hercogas fon Blangis paskelbia pavaldiniams, kad su jų 
giminaičiais, jų dukterimis ir sutuoktiniais bus elgiamasi 
taip pat griežtai, net dar griežčiau negu su visais kitais, 
„ir tai kaip tik tam, kad parodytų mums, kokie mūsų 
akyse niekingi yra ryšiai, kuriais, galimas daiktas, manė- 
me, mes esame supančioti““*. Moters meilė pakeičiama 
kaip ir vyro. Ištvirkimo taisyklės, su kuriomis Žiuljetą su- 
pažindina Sent-Fondsas, privalomos visoms moterims”. 
Dolmansas materialistiškai nuvainikuoja tėvų meilę. 
„Tuos ryšius pagimdė tėvų baimė, kad jie bus apleisti se- 
natvėje, ir už tą suinteresuotą dalyvavimą mūsų vaikys- 
tėje jie turi sulaukti tokio pat dėmesio senatvėje“. Sade'o 
argumentas senas kaip buržuazija. Jau Demokritas de- 
maskavo žmonėms būdingą tėvų meilę kaip ekonominę”. 
Tačiau Sade'as nuvainikuoja taip pat civilizacijos pagrin- 
dą - egzogamiją. Jo manymu, nėra jokių racionalių įrody- 
mų dėl kraujomaišos”, o higieninį argumentą prieš jį ga- 
lų gale atmetė pažangėjantis mokslas. Jis ratifikavo šaltą 
Sade'o nuosprendį. „... Jokiu būdu neįrodyta, kad inces- 
tiniams vaikams labiau už kitus būdinga tendencija gim- 
ti kretinais, kurčnebyliais, sergančiais rachitu ir t. t.““* Šei- 


8? Les 120 Journėes de Sodome, t. 1, p. 72. 

* Plg. Sade D. A. F. de. Histoire de Juliette, t. 2, p. 234. 

*1 Sade D. A. F. de. La Philosophie dans le Boudoir, S. 185. 

92 Plg. Demokrit. Diels Fragment 278, Berlin, 1912, Bd. 2, S. 117 ir t. 

* Sade D. A. F. de. La Philosophie dans le Boudoir, p. 242. 

%4 Reinach S. „La prohibition de l'inceste et le sentiment de la pu- 
deur“, in Cultes, Mythes et Religions, Paris, 1905, t. 1, p. 157. 


155 


II ekskursas 


ma, jungiama ne romantizuotos lytinės meilės, o motinos 
meilės, duodančios bet kokio švelnumo ir socialinių jaus- 
mų pagrindą“, patenka į konfliktą su pačia visuomene. 
„Neįsivaizduokite esą geri respublikonai, kol izoliuojate 
savo vaikus, kurie turi priklausyti vien visuomenei, savo 
šeimai ... Ir jei tai labai kenkia ir neleidžia vaikams pri- 
prasti prie šeimyninių interesų, kurie dažnai labai skiria- 
si nuo tėvynės interesų, tai didžiausia nauda būtų nuo to 
juos atskirti“. Vadovaujantis visuomenės interesais „Hi- 
menėjo raiščius“ reikia sutraukyti, absolument interdite vai- 
kams žinoti, kas jų tėvas, jie yra uniguement les enfants de 
la patrie”, o ta anarchija, individualizmas, kuriuos skelbia 
Sade'as, kovodamas su įstatymais“, išsilieja į absoliutų vi- 
suotinumo valdymą, į respubliką. Kaip nuverstas Dievas 
sugrįžta Žiauraus stabo pavidalu, taip ankstesnė buržua- 
zinė globojanti valstybė sugrįžta kaip fašistinio kolektyvo 
prievarta. Sade'as iki galo apmąstė valstybinio socializmo 
idėją, kurio pirmųjų žingsnių fiasko patyrė Saint-Justas ir 
Robespierre. Kai buržuazija juos, savo ištikimiausius po- 
litikus, pasiuntė į giljotiną, savo nuoširdžiausią rašytoją ji 
išvijo į Paryžiaus Bibliothėgue Nationale pragarą, nes skan- 
dalinga Žiustinos ir Žiuljetos kronika, gaminama tiesiog 
konvejerio būdu, pagal aštuoniolikto šimtmečio stilių su- 
kūrusi devyniolikto šimtmečio bulvariškumo ir dvidešim- 
to amžiaus masinės literatūros provaizdį, yra homeriškas 
epas, nuplėšiantis paskutinius mitologinius apdangalus 
mąstymo istorijai kaip valdymo organui. Bet išsigandus 


* Sade D. A. F. de. La Philosophie dans le Boudoir, p. 238. 
% Ten pat, p. 238-249. 

7 Ten pat. 

?8 Sade D. A. F. de. Histoire de Juliette, t. 4, p. 240-244. 
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savęs paties savo veidrodyje, galima pažvelgti ten, kas 
slypi už jo ribų. Ne socialinės harmonijos idealas, kuris ir 
Sade'ui brėkšta ateityje: gardez vos frontières et restez chez 
vous”, ir net ne socialistinė utopija, plėtojama Zamė isto- 
rijoje!““, bet tai, kad Sade'as Apšvietos priešininkams ne- 
suteikė galimybės pastarajai pasibaisėti savimi, Sade'o kū- 
rybą paverčia jo išsigelbėjimo instrumentu. 

Skirtingai nuo buržuazijos apologetų juodieji jos rašy- 
tojai nesistengė išvengti Apšvietos pasekmių kurdami 
harmoningas doktrinas. Jie nesistengė ir teigti, kad for- 
malistinis protas yra glaudžiau susijęs su morale negu su 
nemoralumu. Kai šviesieji rašytojai saugojo neperskiria- 
mą proto ir piktadarybės, buržuazinės visuomenės ir val- 
dymo sąjungą ją neigdami, pirmieji negailestingai skelbė 
šokiruojančią tiesą... „Žmonų ir vaikų užmušimu, sodo- 
mija, žudymais, prostitucija ir niekšybėmis suteptos ran- 
kos liečia tų turtų dangų; kad apdovanotų mane už tuos 
begėdiškus poelgius, atiduoda juos mano dispozicijai“, — 
reziumuodama savo brolio istoriją sako Klervil!“!. Ji per- 
deda. Blogo valdymo teisingumas ne toks nuoseklus, kad 
apdovanotų vien niekšybes. Bet tik perdėjimas čia yra tik- 
ras. Priešistorės esmė yra didžiausio siaubo pasireiškimas 
individe. Už statistinių ataskaitų apie išskerstus per po- 
gromus, įskaitant ir sušaudytus iš gailesčio, slypi esmė, 
kuri išryškėja tik tiksliai vaizduojant išimtinį atvejį, di- 
džiausius kankinimus. Laimingą egzistavimą siaubo pa- 
saulyje paneigia tiesiog paprasta egzistencija kaip įsikū- 
nijusi niekšybė. Taip pastaroji tampa esme, o pirmoji — 


* Sade D. A. F. de. La Philosophie dans le Boudoir, p. 242. 
100 Balmmont. Aline et Valcour, t. 2, p. 181 ir t. 
101 Sade D. A. F. de. Histoire de Juliette, t. 5, p. 232. 
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niekuo. Tiesa, savo vaikus ir žmonas žudyti, užsiimti 
prostitucija ir sodomija aukštuomenė buržuazinėje epo- 
choje pradeda rečiau, negu tie, kurie valdo, kurie perė- 
mė ankstesnių dienų valdytojų įpročius. Dėl to ankstes- 
niais šimtmečiais pastarieji, kai reikalas liesdavo valdžią, 
prigriozdindavo krūvas lavonų. Fašizmo, kuris pats įkū- 
nija valdymo esmę, epochos valdovų įsitikinimų ir veik- 
los akivaizdoje nublanksta entuziastingas Briza-Testos gy- 
venimo kelio aprašymas, vis dėlto suteikiantis galimybę 
atpažinti pačius save nusižeminus iki familiaraus bana- 
lumo. Asmeninių nedorybių istoriografija Sade'o kaip ir 
Mandeville'io tekstuose yra ne kas kita, kaip totalitarinės 
eros visuomeninių dorybių išpranašavimas. Proto nesu- 
gebėjimas iškelti principinį argumentą prieš žudymą, ne- 
sugebėjimas, kurio neužglaisto, bet apie kurį šaukia vi- 
sam pasauliui, įžiebia neapykantą, su kuria kaip tik pro- 
gresistai net šiandien persekioja Sade'ą ir Nietzsche. 
Priešingai negu loginis pozityvizmas, jiedu stengėsi pa- 
sinaudoti mokslu. Tai, kad jie ryžtingiau negu jis nesi- 
traukė nuo proto, turi tam tikrą slaptą prasmę, t. y. išsi- 
vaduoti iš utopijos uždangos, utopijos, kuri, kaip ir Kanto 
proto sampratai, būdinga kiekvienai didžiai filosofijai, iš 
žmonijos, kuriai pačiai esant nesubjaurotai daugiau ne- 
reikia subjaurojimo, utopijos. Valdymo ir proto tapatu- 
mą skelbiantys negailestingi mokslai pasirodo gailestin- 
gesni už buržuazijos moralinių liokajų doktrinas. „Kas 
kelia tau didžiausią pavojų?“ — kartą paklausė savęs 
Nietzsche'**. — „Gailestingumas“. Savo neigimu jis iš- 
gelbsti nepalaužiamą Žmogaus įsitikinimą, kurį kasdien 
duoda guodžiantis patikinimas juo. 


102 Nietzsche F. Die Fröhliche Wissenschaft, a. a. O., Bd. 5, S. 205. 
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Apšvieta kaip masių apgaulė 


Sociologiniam požiūriui, kad atramos taško praradi- 
mas objektyvioje religijoje, paskutinių ikikapitalistinės 
epochos likučių subyrėjimas, techninė ir socialinė diferen- 
ciacija bei specializacija veda į kultūrinį chaosą, kasdien 
prikišamas nepagrįstumas. Dabar kultūra viską paženkli- 
na vienodumo ženklu. Kinas, radijas, žurnalai sudaro sis- 
temą. Kiekviena sritis atskirai ir visos kartu yra vienin- 
gos. Net priešingų politinių pakraipų estetinės manifes- 
tacijos vienodai skelbia gyrių bendram plieniniam ritmui. 
Autoritarinėse ir kitose šalyse dekoratyviškai vargu ar 
kuo skiriasi pramonės valdymo ir parodų vietos. Visur 
kylantys šviesūs monumentalūs statiniai reprezentuoja ge- 
rai apgalvotą išplanavimą atskiras valstybes apimančių 
koncernų, į kuriuos strimgalviais puolė verslininkai, ku- 
rių paminklai yra aplink esantys slegiančių miestų gyve- 
namieji ir verslo pastatai. Anksčiau statyti namai šalia be- 
toninių centrų atrodo kaip lūšnos, o nauji bungalai prie- 
miesčiuose, kaip nesolidžių konstrukcijų tarptautinės 
mugės, skelbia gyrių techninei pažangai ir reikalauja, kad 
po trumpalaikio naudojimo būtų išmesti kaip tuščios kon- 
servų dėžutės. Tačiau miestų statybos projektai, pašauk- 
ti įamžinti individą higieniškuose mažuose butuose, tik 


159 


KULTŪROS INDUSTRIJA 


dar pagrįsčiau pajungia jį savo varžovui, totaliai kapita- 
lo valdžiai. Kai miesto centras dėl darbo ir pramogų pri- 
traukia savo gyventojus kaip gamintojus ir vartotojus, jo 
gyvenamosios ląstelės netrukdomai kristalizuojasi į gerai 
organizuotus kompleksus. Akivaizdi makrokosmoso ir 
mikrokosmoso vienybė demonstruoja žmonėms jų kultū- 
ros modelį: klaidingą visuotinumo ir ypatingumo tapa- 
tumą. Valdant monopolijoms visa masinė kultūra yra 
identiška, o jos skeletas, jų sufabrikuotas sąvokinis stu- 
buras, tampa aiškiai nubrėžtas. Jų (monopolijų valdymo) 
maskavimu vadovai nėra daugiau taip suinteresuoti, jų 
valdžia tuo stipresnė, kuo ji brutalesnė. Kinas ir radijas 
daugiau nereikalauja būti laikomi menu. Ta tiesa, kad jie 
yra ne kas kita, kaip verslas, panaudojama kaip ideolo- 
gija, turinti įteisinti šlamštą, kurį jie sąmoningai gamina. 
Jie patys save vadina pramone, ir skelbiamų generalinių 
direktorių pajamų skaičiai paneigia bet kokią abejonę pa- 
našių gatavų produktų visuomenine būtinybe. 
Suinteresuotos šalys noriai aiškina technologiniais ter- 
minais kultūros industriją. Teigiama, kad į ją įdėti milijo- 
nai daro būtinus reprodukcijos procesus, kurie savo ruož- 
tu neišvengiamai sąlygoja, jog vienodus daugybės vietų 
poreikius patenkintų standartizuoti produktai. Techniniai 
prieštaravimai tarp nedaugelio gamybos centrų ir decen- 
tralizuoto naudojimo lemia būtiną skirstytojų organizaciją 
ir planavimą. Standartai atseit iš pat pradžių kyla iš var- 
totojų poreikių, dėl to jie ir priimami beveik be pasiprie- 
šinimo. Iš tikrųjų tarp manipuliacijos ir reakcijos į jos po- 
reikį čia yra uždaras ratas, vis stiprinantis sistemos vieny- 
bę. Čia nutylima apie tai, kad pagrindas, kuriuo technika 
ima valdyti visuomenę, yra ekonomiškai stipriausiųjų val- 
džia visuomenėje. Šiandien techninis racionalumas - pa- 
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ties valdymo racionalumas. Tai pačios su savimi susveti- 
mėjusios visuomenės savybė būti prievartos visuomene. 
Automobiliais, bombomis ir kinu visuma sutelkiama tol, 
kol jai būdingas niveliuojantis elementas neparodo savo 
galios ta neteisybe, kuriai ji tarnavo. Kol kultūros indust- 
rijos technika buvo paversta tik standartizacijos ir serijinės 
gamybos fenomenu, buvo paaukota tai, kas meno kūrinio 
logiką skyrė nuo socialinės sistemos. Tačiau dėl to reikė- 
tų kaltinti ne kažkokį technikos vystymosi dėsnį, bet da- 
bartinį jos funkcionavimo ekonomikoje būdą. Poreikį, 
įstengiantį pasipriešinti centrinei kontrolei, išstumia indi- 
vidualios sąmonės kontrolė. Žingsnis nuo telefono prie ra- 
dijo aiškiai paskirstė vaidmenis. Pirmasis vis dar leido jo 
vartotojams liberaliai žaisti subjekto vaidmenį. Antrasis 
demokratiškai paverčia visus vienodais klausytojais, kad 
autoritariškai atiduotų juos vienodoms įvairių stočių pro- 
gramoms. Nebuvo išplėtota aparatūros replika, o privačių 
radijo laidų neleista transliuoti. Apsiribota apokrifine 
„Mėgėjų“ sfera, kuri, be to, buvo organizuota iš viršaus. 
Bet koks publikos spontaniškos saviraiškos proveržis tam- 
pa valdomas ir absorbuojamas per oficialias radijo laidas 
konkursais prieš mikrofoną talentų, kuriuos proteguoja 
įvairiausi profesionalios atrankos renginiai, medžiotojų. 
Talentai kultūros industrijai priklausė dar iki tol, kol ji 
juos parodė, - kitaip jie nebūtų taip stengęsi įsijungti į ją. 
Publikos nusiteikimas ir tariamai, ir iš tikrųjų palankiai 
kultūros industrijos sistemai, yra ne jos pateisinimas, o 
sistemos dalis. Kai kokia nors meno sritis pradeda laiky- 
tis recepto, būdingo žiniasklaidai ir kitai labai tolimos sri- 
ties medžiagai, kai dramatiška radijo „muilo operų 'intri- 
ga galų gale pavirsta pedagoginiu pavyzdžiu, kaip įveikti 
techninius keblumus, nugalimus kaip jam ir džiazo gyve- 


161 


KULTŪROS INDUSTRIJA 


nimo aukštumomis, arba kai įžeidžianti Beethoveno sim- 
fonijos fragmento „adaptacija“ įgyvendinama taip pat 
kaip Tolstojaus romano adaptacija filme, atsigręžimas į 
publikos norus tampa tuščiu atsikalbinėjimu. Arčiau rei- 
kalo esmės yra aiškinimas apie techninio aparato ir per- 
sonalo lyginamąjį svorį, kurį, be kita ko, iki smulkmenų 
dera suprasti kaip ekonominio atrankos mechanizmo dalį. 
Čia dar pridurtinas taip pat susitarimas, vykdomąją val- 
džią turinčiųjų mažų mažiausia kolektyvinis pasiryžimas 
negaminti arba neleisti nieko, kas netelpa į jų schemas, 
kas neatitinka jų vartotojo sampratos, ir visų pirma - kas 
nepanašu į juos pačius. 

Jei šitoje epochoje objektyvi socialinės raidos tenden- 
cija įsikūnija kaip subjektyvūs abejotini sumanymai ir ge- 
neralinių direktorių planai, tai originalūs yra ne kas kita, 
kaip galingiausių pramonės sektorių — metalurgijos, naf- 
tos gavybos, energetikos, chemijos pramonės —- sumany- 
mai ir planai. Palyginti su jais, kultūros monopolijos yra 
silpnos ir priklausomos. Jos turi skubiai suktis prieš tik- 
ruosius valdytojus, kad į valymo akcijų eilę nepakliūtų jų 
veiklos sritis masinėje visuomenėje, kurios specifinis pre- 
kių tipas ir be to turi daug bendro su patogiu liberaliz- 
mu ir žydų intelektualais. Net pačių stipriausių radijo sto- 
čių priklausomybė nuo elektros pramonės arba kino - nuo 
bankų charakterizuoja visą sferą, kurios atskiros šakos sa- 
vo ruožtu ekonominiu atžvilgiu yra susipynusios. Čia vis- 
kas taip glaudžiai susiję, kad dvasios koncentracija pasie- 
kia lygį, leidžiantį peržengti įvairių firmų ir techninių sri- 
čių demarkacinę liniją. Į nieką nekreipiančios dėmesio 
kultūros industrijos vienybė liudija būsimą politikos vie- 
nybę. Aiškūs skirtumai, pavyzdžiui, tarp A ir B katego- 
rijos filmų arba publikacijos skirtingo brangumo žurna- 
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luose, atsiranda ne tiek dėl reikalo esmės, kiek dėl panau- 
dojimo vartotojų klasifikacijai, organizacijai ir apskaitai. 
Visiems čia kažkas numatyta, kad niekas nepraslystų, 
skirtumai iškeliami ir propaguojami. Publikos aprūpini- 
mas serijinės gamybos hierarchijos savybėmis skatina vis 
stiprėjančią kvantifikaciją. Kiekvienas turi elgtis tarsi 
spontaniškai pagal iš anksto nustatytą indeksacijos „lygį“ 
ir turėti reikalą tik su tomis masinių produktų, kurie ga- 
minami specialiai tam tipui, kategorijomis. Vartotojus 
kaip statistinę medžiagą geografijos žemėlapiuose moks- 
linės instancijos, jau daugiau nesiskiriančios nuo propa- 
gandinių, skirsto į grupes pagal pajamas, sudarydamos 
raudonus, žalius ir mėlynus laukus. 

Naudojamo metodo schematizmas čia pasireiškia tuo, 
kad galų gale mechaniškai diferencijuoti produktai visais 
atvejais niekuo nesiskiria vienas nuo kito. Tai, kad skir- 
tumai tarp kompanijų „Chrysler“ ir „General-Motors“ se- 
rijinių gaminių yra iš esmės iliuziniai, žino kiekvienas vai- 
kas, kuris domisi panašiais skirtumais. Ką Žinovai apta- 
ria kaip pranašumus ir trūkumus, tik skatina įamžinti 
tariamą konkurencijos ir pasirinkimo galimybę. Firmų 
„Warner Brothers“ ir „Metro Goldwyn Mayers“ produk- 
tų pristatymas yra lygiai toks pats. Tačiau ir skirtumai 
tarp brangesnių ir pigesnių modelių iš tos pačios firmos 
kolekcijos vis labiau nusitrina: automobilių - cilindrų 
skaičių skirtumai, variklio tūris, prietaisų patentiniai duo- 
menys, filmų —- kino žvaigždžių skaičiaus skirtumai, gau- 
sa išlaidų, skirtų technikai, darbui ir dekoracijoms, taip 
pat šviežesnių psichologinių formulių panaudojimas. Vie- 
nintelis kokybės matas čia yra conspicuous production do- 
zė, apžiūrai išstatytos investicijos. Kultūros industrijos 
biudžetinė kainų diferenciacija neturi nieko bendro su tu- 
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rinio skirtumais, apskritai su produktų prasme. Ir tech- 
ninėms komunikacijos priemonėms reikia nepasotinamos 
unifikacijos. Televizija siekia radijo ir filmo sintezės, kuri 
nebus pasiekta tol, kol suinteresuotos šalys nesusitars, bet 
begalinės galimybės žada iš esmės nuskurdinti panaudo- 
jamą medžiagą estetiniu požiūriu, kad jau rytoj galėtų at- 
virai triumfuoti vos užmaskuotas visų pramoniniu būdu 
gaminamų kultūros produktų vienodumas, — kandžios 
pašaipos kupina Wagnerio svajonės apie sintetinį meno 
kūrinį realizacija. Čia pasiseks pasiekti tobulesnę žodžio, 
vaizdo ir muzikos harmoniją negu „Tristane“, nes visi jus- 
liniai elementai, savo visuma besąlygiškai protokoluojan- 
tys socialinės realybės paviršinį sluoksnį, iš principo ga- 
minami techniniu požiūriu vieningame gamybiniame pro- 
cese, kurio vienybę jie ir išreiškia kaip tikrąjį turinį. Į šį 
procesą integruoti visi gamybos elementai, pradedant nuo 
į filmus orientuotos romano koncepcijos, baigiant pasku- 
tiniu triukšmo efektu. Tai investuoto kapitalo triumfas. 
Bedalių pretendentų į darbo vietas širdyse išdeginti vi- 
sagalybę kaip jų šeimininko žymę - tai bet kurio filmo 
prasmė, nepriklausomai nuo scenarijaus, kurį kiekvienu 
atveju numato gamybos proceso vadovai. 


Kas turi laisvo laiko, privalo orientuotis tik į gamybos 
proceso vienybę. Tą funkciją, kurios iš subjekto laukė Kan- 
to schematizmas, būtent fundamentalioms sąvokoms iš 
anksto taikomą juslinio įvairumo funkciją, iš subjekto pe- 
rima industrija. Ji naudoja schematizmą kaip pirmą klien- 
to paslaugą. Žmogaus sieloje veikia slaptas mechanizmas, 
taip preparuojantis visus tiesioginius duomenis, kad jie ati- 
tiktų grynojo proto sistemą. Dabar ta paslaptis atspėta. Kai 
planingą šito mechanizmo funkcionavimą laiduoja tas, kas 
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pateikia duomenis, būtent kultūros industrija, o ši jį pri- 
meta traukos jėga, nepaisant iracionalios visuomenės mė- 
ginimų jį racionalizuoti, tai pereidama įvairias gamybos 
proceso instancijas ta fatali tendencija pavirsta jos vykdy- 
tojų gudria užmačia. Patiems vartotojams daugiau nebe- 
reikia klasifikuoti nieko, kas būtų nuspėjama gamybos pro- 
ceso schematizmo. Besparnis menas liaudžiai užima sva- 
jotojiško idealizmo vietą, kuri netiko kritiniam idealizmui. 
Viskas kyla iš sąmonės, Malebranche'ui ir Berkeley'ui - iš 
Dievo, masiniam menui — iš žemiško gamybos proceso va- 
dovavimo. Kaip sustabarėję invariantai išsilaiko ne tik vie- 
nas kitą cikliškai keičiantys šlagerių, žvaigždžių ir muilo 
operų tipai, bet iš jų išvedamas ir tariamai kintantis spe- 
cifinis žaidimo turinys. Detalės tampa viena kitą pakeičian- 
čiomis. Taip atmintyje įstringanti trumpa intervalų eilė šla- 
geryje, greit praeinantis herojaus apsijuokimas, kurį jis nu- 
leidžia juokais, sustiprinantis jo smūgį stipria ranka, kurią 
mylimoji suvokia kaip žvaigždės vyriškumo įsikūnijimą, 
jo rūstus nepalenkiamumas bendraujant su išlepinta pa- 
veldėtoja — visa tai kaip ir visos smulkmenos yra gatavos 
klišės, vartojamos čia ir ten, ir kiekvienu atveju visiškai nu- 
lemtos tikslo, sujungiančio juos į schemą. Įrodyti tai tam- 
pant jų dalimi - štai jų visas gyvenimas. Perdėm nesunku 
atspėti filmo pabaigą, kas bus apdovanotas, kas nubaus- 
tas, o kas užmirštas, ir juo labiau lengvosios muzikos sri- 
tyje išlavinta ausis pagal pirmuosius šlagerio taktus be var- 
go atspės tęsinį ir jausis laiminga, jei tai iš tikrųjų išsipil- 
dys. Vidutinis žodžių skaičius novelėje neleidžia nieko 
pakeisti. Net pačios improvizacijos, efektai ir sąmojis yra 
kalkuliacijos rezultatai kaip ir jų karkasas. Jiems vadovauja 
ypatingi specialistai, kurių skurdus įvairumas leidžia leng- 
vai juos paskirstyti po biurus. Kultūros industrija vystėsi 
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orientuodamasi į efekto pranašumą, apčiuopiamą laimė- 
jimą, techninės detalės vyravimą kūrinio atžvilgiu, kai ka- 
da įkūnijusio idėją ir likviduoto kartu su ja. Dėl detalės 
emancipacijos ji virto nepaklusnia ir nuo romantikos iki 
ekspresionizmo tapo nesuvaldomos ekspresijos reiškėja, 
įkūnijusia protestą prieš organizaciją. Muzikoje pavieniui 
efektui pavyko užtrinti vientisos formos suvokimą, tapy- 
boje atskirai spalvai - vaizdo kompoziciją, romane psicho- 
loginiam įtikinamumui - jo architektūrą. Savo totalumu 
kultūros industrija visa tai užbaigia. Ji nenori Žinoti nie- 
ko, išskyrus efektus, ir kaip tik ji sugriauna jų nepaklus- 
numą, pajungdama juos kūrinį pakeičiančiai formulei. Ta 
pati dalia čia skirta ir visumai, ir detalei. Visuma priešprie- 
šinama detalei negailestingai ir į juos neatsižvelgiant, kaip 
ir į sėkmingai karjerą darantį Žmogų, kur viskas turi būti 
iliustracijos ir dokumentiniai įrodymai, o ji pati yra ne kas 
kita, kaip idiotiškų įvykių suma. Vadinamoji visa apimanti 
idėja yra kanceliarinis aplankas, ir ji diegia ne ryšius, bet 
tvarką. Neprieštaraujančioms ir nesusijusioms visumai ir 
atskirybei būdingi tie patys bruožai. Jų iš anksto garantuo- 
ta harmonija yra patyčia iš didžiuosiuose buržuazinio me- 
no kūriniuose pasiektos harmonijos. Vokietijoje patys links- 
miausi demokratinių laikų filmai nugrimzdo į diktatūros 
kapinių tylą. 

Visas pasaulis perleidžiamas per kultūros industrijos 
filtrą. Gerai žinomas pojūtis kino žiūrovo, suvokiančio gat- 
vę, kurioje stovi kino teatras, kaip ką tik pasibaigusio fil- 
mo tęsinį, nes jis labai tiksliai atkuria kasdienį pasaulio su- 
vokimą, yra tapęs gamybos proceso kelrodžiu. Kuo tvir- 
čiau ir atviriau jo technikai sudvejina empirinius objektus, 
tuo lengviau įsitvirtina iliuzija, kad išorinis pasaulis yra tę- 
sinys to, su kuriuo susipažįstama kino teatre. Žaibiškai 
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įdiegus garsinį kiną, mechaninis tikrovės dauginimas vi- 
siškai pradeda tarnauti šiam sumanymui. Pagal šią tenden- 
ciją gyvenimas daugiau neturi skirtis nuo garsinio filmo. 
Smarkiai pranokdamas iliuzionistinį teatrą, filmas daugiau 
nepalieka žiūrovų fantazijoms ir mintims to matmens, pa- 
gal kurį, neprarandant pasakojimo gijos, filmo rėmuose ir 
visiškai nekontroliuojant, žiūrovai galėtų atsiplėšti bei at- 
siriboti nuo tikslios faktūros, jis moko perduotuosius jo va- 
liai tiesiogiai tapatinti jį su tikrove. Kultūros vartotojų vaiz- 
duotės jėgos ir spontaniškumo sunykimo nereikia šiandien 
tapatinti vien su psichologinių mechanizmų veikla. Patys 
jų produktai, visų pirma pats būdingiausias, garsinis fil- 
mas, atima bet kokią galimybę įgyti tokį sugebėjimą. Jie 
sukurti taip, kad, nors adekvačiam suvokimui ir reikia vis- 
ką pagauti greitai, būti pastabiam ir išmanančiam, jie už- 
draudžia mąstymo aktyvumą to žiūrovo, kuris nenori nie- 
ko atsisakyti iš pralekiančių faktų. Nors įtampa yra apgal- 
vota, ir atskirais atvejais jos neprireikia aktualizuoti, jos 
nepakanka vaizduotei išstumti. Tą, kurį filmo kosmosas, 
gestai, vaizdai, žodžiai yra įtraukę tiek, kad jau neįsten- 
gia jo papildyti tuo, tik dėl ko jis ir yra tapęs kosmosu, fil- 
mo rodymo momentu visai nebūtinai turi užpildyti ypa- 
tingi mašinerijos laimėjimai ir pasiekimai. Visų kitų filmų 
ir kultūros fabrikatų atveju, su kuriais jis turėtų būti susi- 
pažinęs, jam jau taip gerai žinomas reikalaujamo dėmesio 
laipsnis, kad jis pasiekiamas automatiškai. Industrinės vi- 
suomenės jėga žmones pajungia galutinai. Galima tikėtis, 
kad kultūros industrijos produktai bus suvartoti net esant 
ypatingam sutrikimui. Juk bet kuris žmogus yra milžiniš- 
kos ekonominės mašinerijos, kuri iš pat pradžių darbo ir 
panašaus poilsio metu išlaiko visų įtampą, modelis. Iš bet 
kurio garsinio filmo, iš bet kurios radijo laidos gali būti 


167 


KULTŪROS INDUSTRIJA 


perimta tai, kas kaip socialinis efektas negali būti priskir- 
tas niekam atsxiram, o tik visiems kartu. Kiekviena atski- 
ra kultūros industrijos manifestacija neišvengiamai atku- 
ria žmones kaip tokius, kokius ji pavertė juos apskritai. 
Kad tiesioginio atkūrimo procesas neišplistų plačiai, pri- 
žiūri visi jos agentai, pradedant prodiuseriais ir baigiant 
moterų organizacijomis. 

Pasibaisėtinai nepagrįsti yra menotyrininkų ir kultū- 
ros advokatų skundai dėl stilių formuojančios energijos 
užgesimo Vakarų kultūroje. Stereotipinis pavertimas vis- 
ko, net to, kas netapo mintimi, mechaninio reprodukavi- 
mo schema, rigorizmu ir svarba pranoksta kiekvieną da- 
bar egzistuojantį stilių, kurio sąvoka remdamiesi ugdy- 
mo šalininkai ikikapitalistinę praeitį paverčia organiška. 
Joks Palestrina neįstengtų labiau puristiškai laikytis ne- 
numatyto ir neišsprendžiamo disonanso, negu bet koks 
džiazo aranžuotojo nukrypimas, neatitinkantis visuotinai 
priimto žargono. Sukurdamas Mozarto džiazinę aranžuo- 
tę, jis pakeičia jį ne tik tada, kai kompozitorius per sun- 
kus ar per rimtas, bet taip pat tada, kai jam pavyksta har- 
monizuoti melodiją tiesiog kitaip, paprasčiau, negu dabar 
įprasta. Nė vienas viduramžių statytojas taip įtariai ne- 
apžiūrinėjo bažnyčių vitražų ir skulptūrų siužetų kaip 
studijų hierarchija Balzaco ar Victoro Hugo romanų me- 
džiagą, kad jiems būtų pritarta kaip einamajai prekei. Joks 
skyrius negalėtų nustatyti nuteistojo aukščiausios meilės 
kančių pagal ordo taip tiksliai, kaip gamybos proceso va- 
dovai apibrėžia pagrindinio herojaus kentėjimus arba kaip 
aukštai gali užsiraitoti pasilenkusios ledi sijonas Didžio- 
jo filmo litanijoje. Eksplicitinis ir implicitinis, egzoterinis 
ir ezoterinis to, kas uždrausta ir leidžiama, katalogas pa- 
plitęs taip plačiai, kad jis leidžiamojo sritį ne tiek apribo- 
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ja, kiek ją užvaldo. Pagal jį keičiasi pačios menkiausios 
smulkmenos. Panašiai kaip jo protagonistas, avangardi- 
nis menas, kultūros industrija draudimais pozityviai nu- 
stato savo kalbą, su savo sintakse ir žodynu. Permanen- 
tinis naujų efektų vaikymasis, vis dėlto išliekantis prisi- 
rišęs prie senos schemos, kaip papildoma taisyklė tik 
sustiprina stereotipo galią, iš kurios stengiasi išsprūsti 
kiekvienas atskiras efektas. Visa, kas pasirodo, yra iš es- 
mės pažymėta štampu, ir galų gale negali atsitikti nieko 
tokio, kas iš pat pradžių neturėtų žargono antspaudo ir 
nepasitvirtintų kaip aprobuotas dalykas. Tačiau matado- 
rai, gaminantys ir atkuriantys, yra tie, kurie taip lengvai, 
laisvai ir džiaugsmingai kalba žargonu, tarsi tai būtų kal- 
ba, seniausiai privertusi nutilti. Toks yra šitos srities na- 
tūralumo idealas. Ir jis tampa vis labiau įkyresnis priklau- 
somai nuo to, kiek tobulėjančiai technikai pavyksta suma- 
žinti įtampą tarp vaizduotės ir kasdienio buvimo. Šis į 
natūralumą travestuotos rutinos paradoksas akivaizdus iš 
visų kultūros industrijos apraiškų, o daugelyje jų tiesiog 
apčiuopiamas. Džiazo muzikantas, atliekantis ką nors iš 
rimtos muzikos, pavyzdžiui, Beethoveno menuetą, neva- 
lingai jį sinkopuoja ir išdidžiai šypsodamasis išlaiko tak- 
tą. Toks natūralumas, kurį komplikuoja šiuolaikiškiausi 
ir save utriruojančių pretenzijų specifiniai mediumai, pa- 
gimdo naują stilių, būtent „ne-kultūros sistemą, kurią ga- 
lėtume laikyti tam tikra „stiliaus vienybe", jei būtų kokia 
nors prasmė kalbėti apie stilizuotą barbarybę“'. 

Tokio stilizavimo visuotinė privalomybė gali peržengti 
net oficialius priesakus ir draudimus; šiandien šlageriui 


! Nietzsche F. „Unzeitgemasse Betrachtungen” in Werke, Leipzig, 
1917, Bd. 1, S. 187. 
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greičiausiai bus atleidžiama už tai, kad jis nesilaiko nei 
32 taktų ritmo, nei nonos dydžio, negu kad melodijos ar 
harmonijos slapčiausia detalė aiškiai neatitinka idiomos. 
Orsono Welleso išpuoliai prieš komercinę praktiką bus at- 
leisti, nes jie kaip apskaičiuoti nukrypimai uoliai stiprina 
sistemos galiojimą. Priverstinis technikos sąlygotos idio- 
mos, kurią kaip natūralią gamina žvaigždės ir direktoriai, 
kad ją pasisavintų nacijos, pobūdis paliečia tokius subti- 
lius niuansus, jog beveik prilygsta avangardinių kūrinių 
subtilumo priemonėms, kurių dėka pastarieji, priešingai 
pirmajai, tarnauja tiesai. Retas sugebėjimas pedantiškai 
laikytis natūralumo idiomos priesakų visose kultūros in- 
dustrijos šakose tampa meistriškumo matu. Kas ir kaip 
jų sakoma, turi būti kontroliuojama kasdiene kalba, kaip 
ir loginio pozityvizmo atveju. Gamintojai yra ekspertai. 
Idioma reikalauja nepaprastos gamybinės jėgos, ją absor- 
buojančios ir išnaudojančios. Šėtonišku būdu jai pavyko 
įveikti kultūrinį konservatyvų skirtumą tarp tikro ir dirb- 
tinio stiliaus. Galbūt dirbtiniu galima būtų pavadinti to- 
kį stilių, kurį iš išorės primeta jam besipriešinanti užgims- 
tančio vaizdo konfigūracija. Tačiau kultūros industrijoje 
medžiagą iki menkiausių elementų pagimdo ta pati kaip 
ir Žargonas ją absorbuojanti aparatūra. Ginčai tarp meno 
specialistų ir rėmėjų bei cenzorių dėl visiškai neįtikėtino 
melo liudija ne tiek apie įtampą estetikos srityje, kiek apie 
interesų išsiskyrimą. Specialisto reputacija, kurioje kartais 
paskutiniams profesinės autonomijos likučiams dar pa- 
vyksta rasti prieglobą, susiduria su Bažnyčios ar kultūri- 
nes prekes gaminančio koncerno biznio politika. Tačiau 
iš esmės daiktas, apie kurį kalbama, pasirodo būna tapęs 
einamąja preke, kol reikalas pavirsta instancijų ginču. Dar 
prieš tai, kai Zanuckas įsigijo šventąją Bernadetą, ji su- 
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švito ją apdainavusių poetų dėmesio lauke kaip visų su- 
interesuotų konsorciumų reklama. Toks buvo akstinų, su- 
sijusių su gimstančiu vaizdu, rezultatas. Todėl kultūros 
industrijos stilius, kuriam dar nereikia pasireikšti pasiprie- 
šinančioje medžiagoje, kartu yra ir stiliaus neigimas. Tarp 
visuotinio ir ypatingo, taisyklės ir specifinės daikto pre- 
tenzijos nėra susitaikymo, kurį realizuojant stilius įgau- 
na savo turinį, nes daugiau nekyla įtampa tarp dviejų po- 
lių: viena į kitą panašios kraštutinybės tampa tokios niū- 
riai identiškos, kad visuotina gali pakeisti atskira, ir 
atvirkščiai. 

Vis dėlto tas iškreiptas stilius šiek tiek nušviečia tik- 
rąjį praeities stilių. Kultūros industrijoje tikrojo stiliaus są- 
voka laikoma estetiniu valdymo ekvivalentu. Vaizdinys 
apie stilių kaip vien estetinį dėsningumą nukreiptas į ro- 
mantinę fantaziją. Ne tik krikščioniškųjų viduramžių, bet 
ir Renesanso stiliaus vienybė išreiškia ne niūrų visuoti- 
nybę apimantį pavergtųjų patyrimą, o skirtingą socialinės 
prievartos struktūrą. Didieji menininkai niekada nebuvo 
tie, kurie įkūnijo vientisiausią ir tobuliausią stilių, bet tie, 
kurių kūryboje stilius Žymi tvirtybę, pasipriešinančią cha- 
otiškai kentėjimo ekspresijai, negatyvią tiesą. Kūrinių sti- 
liaus dėka įgavo išraišką jėga, be kurios nepastebimai pro 
mus praplaukia būtis. Net tuose, klasikiniais laikomuose 
kūriniuose, pavyzdžiui, Mozarto muzikoje, slypėjo objek- 
tyvios tendencijos, reprezentavusios kažką kita negu sti- 
lius, kurį jie įkūnijo. Visiems dideliems menininkams, net 
Schėnbergui ir Picasso, buvo būdingas nepasitikėjimas sti- 
liumi ir lemiamais momentais jie daug mažiau rėmėsi juo 
negu dalykų logika. Tai, ką polemikoje nuspėjo ekspre- 
sionistai ir dadaistai, t. y. stiliaus netikrumą, šiandien dai- 
nininkų žargonu triumfališkai teigia populiarūs atlikėjai, 
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kruopščiai apskaičiuota kino žvaigždės gracija ir net 
meistriškai padaryta žemdirbio trobelės fotonuotrauka. 
Bet kuriame meno kūrinyje stilius yra pažadas. Kadangi 
stiliumi išreikšti dalykai dera su vyraujančiomis visuoti- 
numo formomis, su muzikine, tapybos, verbaline kalba, 
tai turi susitaikyti su teisingo visuotinumo idėja. Šis me- 
no kūrinio pažadas įtvirtinti tiesą išryškinant vaizdą vi- 
suomeniškai pripažintomis formomis yra ir būtinas, ir 
veidmainiškas. Egzistuojančią dalykų tvarką jis teigia kaip 
absoliučią, melagingai skelbdamas, kad viltis gali išsipil- 
dyti estetinių derivatų srityje. Šiuo atžvilgiu meno pre- 
tenzijos visada yra ideologijos pretenzijos. Jokiu kitu bū- 
du menas neperteikia kančios kaip tik polemizuodamas 
su tradicija, kurią išreiškia stilius. Tas meno kūrinio mo- 
mentas, kuris įgalina kūrinį peržengti tikrovės ribas, iš tik- 
rųjų neatskiriamas nuo stiliaus; tačiau tai nesutampa su 
pasiekta harmonija, su abejotina formos ir turinio, vidu- 
jiškumo ir išoriškumo, individo ir visuomenės vienybe, 
bet pasireiškia bruožais, rodančiais nukrypimą, aistringo 
identiškumo siekimo neišvengiamą nesėkmę. Užuot pri- 
pažinus tą nesėkmę, kai didžių meno kūrinių stilius pats 
save neigė, silpnesnieji kūriniai visada laikėsi panašumo 
į kitus, identiškumo surogato. Kultūros industrija galuti- 
nai absoliutizuoja imitaciją. Būdama ne kas kita, kaip sti- 
lius, ji išduoda paslaptį, paklusnumo visuomeninei hie- 
rarchijai paslaptį. Šiandien estetinė barbarybė realizuoja 
tai, kas grėsė dvasiniams kūriniams nuo to laiko, kai juos 
sujungė ir neutralizavo kaip kultūrą. Kalbėti apie kultū- 
rą visada buvo kultūrai priešingas dalykas. Kaip bendra- 
sis vardiklis „kultūros“ terminas apima schematizaciją, 
katalogizaciją, klasifikaciją, įtraukiančią kultūrą į admi- 
nistracijos sritį. Ir tik pramoninis, nuoseklus pavergimas 
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visiškai atitinka tokią kultūros sąvoką. Pajungdama vie- 
nodai visas dvasinės gamybos šakas vienam tikslui —- su- 
stiprinti Žmogaus jausmus nuo jo išėjimo iš fabriko va- 
kare iki kontrolinių valandų kitą rytą, pažymėtus to dar- 
bo proceso, kurį jis pats turi palaikyti per visą darbo 
dieną, — tokia situacija kaip pasityčiojimas įkūnija vienin- 
gos kultūros sąvoką, kurią iškėlė filosofai personalistai 
kaip priešpriešą jos sumasinimui. 


Taip pasireiškia kultūros industrija, pats nepalenkia- 
miausias iš visų stilių, kaip galutinis to liberalizmo, ku- 
riam buvo prikišamas stiliaus trūkumas, tikslas. Ne tik jo 
kategorijos ir turinys kyla iš liberalios sferos, iš prijaukinto 
natūralizmo, operetės ir reviu: šiuolaikiniai kultūros kon- 
cernai yra ekonominės vietos, kur kartu su atitinkamu 
verslininko tipu tuo tarpu pavyksta išgyventi ir naikina- 
mam operacinės sferos fragmentui. Čia vis dar gali pa- 
daryti karjerą tas, kas ne tik visiškai pasinėręs į savo rei- 
kalus, bet ir yra atjautus. Kas pasipriešina, gali išgyventi 
tik prisitaikydamas. Būdamas nors kartą užregistruotas, 
skirtingai nuo kultūros industrijos, jis jau tampa dalimi, 
panašiai kaip kapitalizmo dalimi tampa agrarinės refor- 
mos pradininkas. Realiai pateisintas maištas virsta preki- 
niu ženklu to, kam pavyko pateikti gamybai naujų idėjų. 
Šiuolaikinėje visuomenėje viešumas neleidžia reikalui pa- 
virsti akivaizdžiu kaltinimu, o kai tai atsitinka, turintysis 
subtilią klausą pagal toną be vargo gali atpažinti žymius 
veikėjus, kuriems globojant maištautojas su jais sutaiko- 
mas. Kuo neįveikiamesnė tampa praraja tarp choro ir va- 
dovaujančios viršūnės, tuo tikresnė garantija, kad vieta 
viršuje bus suteikta bet kam, kas parodys savo pranašu- 
mą gerai organizuotu išskirtinumu. Kartu kultūros in- 
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dustrijoje pavyksta išgyventi liberalizmo tendencijoms, sa- 
vo geriausiems atstovams atverti plačiausią kelią. Atver- 
ti kelią žinovams šiandien yra visais atvejais dar reguliuo- 
jamų rinkos santykių, kurių laisvė kaip meno suklestėji- 
mo laikais, taip ir kitais periodais buvo laisvė kvailiams 
mirti iš bado, funkcija. Neatsitiktinai kultūros industrijos 
sistema kyla liberaliose pramoninėse šalyse, kaip ir tai, 
kad būtent čia laimi jai būdingos informacijos priemonės, 
ypač kinas, radijas, džiazas ir iliustruoti žurnalai. Žino- 
ma, jie atsiranda iš bendrųjų kapitalo dėsnių. Gaumont 
ir Pathė, Ullsteinas ir Hugenbergas sekė, ir nebe sėkmės, 
tarptautines tendencijas; dar prisidėjo ir Europos žemy- 
no ekonominė priklausomybė nuo JAV po karo bei inflia- 
cija. Visiškai iliuzinis yra įsitikinimas, kad kultūros in- 
dustrijos barbarybė yra cultural lag pasekmė, amerikiečių 
savimonės atsilikimas nuo technikos lygio. Pagal kultū- 
ros monopolijų tendencijas Europa buvo atsilikusi kaip tik 
ikifašistiniu laikotarpiu. Tačiau būtent tam atsilikimui turi 
būti dėkinga dvasia už savarankiškumo likučius, o jos 
paskutiniai įkūnytojai - kaip visada už išreikštą egzisten- 
ciją. Vokietijoje visas gyvenimo sritis persmelkiančios kon- 
trolės nebuvimas veikė paradoksaliai. Iš rinkos mechaniz- 
mo iškrenta daug kas, kas Vakarų šalyse yra įsišakniję. 
Vokiečių švietimo sistema, įskaitant ir universitetus, me- 
no pasaulyje žymius teatrus, didelius orkestrus, muzie- 
jus, rėmėsi protekcijomis. Politinės jėgos, valstybė ir vie- 
tinės bendruomenės, kurioms šios institucijos atiteko kaip 
absoliutizmo palikimas, iš dalies padėjo išlaikyti nepri- 
klausomybę nuo rinkos deklaruojamų valdymo santykių, 
kurių garantai iki pat devyniolikto amžiaus buvo kuni- 
gaikščiai ir feodalai. Tai stiprino vėlyvojo meno pasiprie- 
šinimą pasiūlos bei paklausos diktatui ir leido jam pasiek- 
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ti lygį, faktiškai pranokstantį protekciją. Pačioje rinkoje 
duoklė negalinčiai būti panaudotai ir neturinčiai paklau- 
sos kokybei pavirto perkamąja galia: dėl to literatūros ir 
muzikos leidėjai galėjo palaikyti tokius autorius, kurių 
vienintelis teikiamas pelnas buvo žinovų pripažinimas. 
Bet visiškai sutramdyti menininką pavyko tik dėl nuola- 
tinių drastiškų grasinimų verčiant jį įsijungti į ekonomi- 
nį gyvenimą kaip ekspertą estetikos srityje. Kai kada, pa- 
našiai kaip Kantas ir Hume'as, jie pasirašydavo „Jūsų 
nuolankiausias tarnas“ ir griovė sosto bei altoriaus pama- 
tus. Šiandien jie valstybių galvas vadina vardais ir savo 
meninius proveržius pajungia neraštingų šeimininkų ver- 
tinimams. Tocgueville'io prieš šimtą metų pateikta ana- 
lizė visiškai pasiteisino. Esant privačiam kultūros mono- 
poliui, iš tikrųjų „tironija palieka ramybėje kūną ir ryž- 
tingai puola sielą. Valdovas čia daugiau neteigia: tu turi 
galvoti kaip aš arba mirti. Jis sako: tau suteikta teisė gal- 
voti ne taip kaip aš, tavo gyvenimas, tavo nuosavybė lie- 
ka tau, bet nuo šios dienos tu būsi svetimas tarp mūsų“. 
Kas nepritampa, tas lieka ekonomiškai bejėgis, ir tęsia sa- 
vo veiklą kaip dvasinis keistuolis. Išmestas iš gamybinio 
proceso, jis greitai virsta nevisavertis. Materialinės gamy- 
bos sferoje šiandien pastebimas pasiūlos ir paklausos me- 
chanizmo suirimas, bet antstato srityje jis veikia kaip kon- 
trolė valdančiųjų naudai. Vartotojai yra darbininkai ir tar- 
nautojai, fermeriai ir smulkiosios buržuazijos atstovai. 
Kapitalistinei gamybai juos pavyksta taip pajungti ir kū- 
nu, ir siela, kad jie be jokio pasipriešinimo tampa auko- 
mis to, kas jiems pasiūloma. Kadangi taip atsitiko, jog pa- 


2 Tocqueville A. de. De la Démocratie en Amérique, Paris, 1864, t. 2, 
p. 151. 
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vergtieji visada rimčiau laikėsi moralės, primestos jiems 
valdančiųjų, negu pastarieji, dabar apgautos masės daug 
labiau negu tie, kurie pasiekia laimėjimų, tampa mito apie 
sėkmę aukomis. Juk jie turi savo norus. Todėl jie tvirtai 
gina ideologiją, paverčiančią juos vergais. Kvaila meilė 
viskam, kas jiems daroma, pranoksta net valdančiųjų ins- 
tancijų išradingumą. Savo rigorizmu ji lenkia „Hays Of- 
fice“ rigorizmą, o didžiais istorijos momentais sugebėjo 
įžiebti dar didesnį prieš ją nukreiptų instancijų, būtent tri- 
bunolo terorą, rigorizmą. Jos reikalauja Mickey Rooney, 
o ne tragiškos Garbo ir Donald Duck, o ne Betty Boop. 
Industrija paklūsta jos pačios sukeltam votumui. Tai, Kas 
firmai, kuriai kai kada nepavyksta visiškai realizuoti su 
besileidžiančia žvaigžde pasirašyto kontrakto, reiškia faux 
frais [nuostolinga], už sąmatą didesnę sumą, visai siste- 
mai yra teisėtos išlaidos. Dėl atvirai įžūlaus menkaverčio 
poreikio sankcionavimo inauguruojama totali harmonija. 
Kompetentingumą ir reikalo išmanymą paskelbia už įsta- 
tymo ribų kaip pretenzijas tie, kurie manosi esą geresni 
už kitus, o tuo metu kultūra savo privilegijas pakanka- 
mai demokratiškai padalija visiems. Ideologinės pilietinės 
taikos sąlygomis ir pirkėjų konformizmas, ir gamybos, ku- 
riai jie neleidžia sustoti, begėdiškumas susitaiko su sąži- 
ne. Dėl to atsiranda nuolatinė to paties reprodukcija. 
Visada pats sau lygus tapatumas reguliuoja taip pat 
santykį su praeitimi. Palyginti su vėlyvąja liberaliąja faze, 
masinės kultūros fazės naujumas - naujovės pašalinimas. 
Mašinos ratai sukasi toje pačioje vietoje. Nulemdama var- 
tojimą, ji kartu panaikina neaprobuotus dalykus kaip rizi- 
kingus. Kino kūrėjai nepasitikėdami žvelgia į bet kokį sce- 
narijų, kurio pagrindą sudaro nieko neraminantis bestse- 
leris. Kaip tik dėl to galima nuolat girdėti begalinius 
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pokalbius apie idėjas, jų naujumą ir netikėtumą, t. y. apie 
tai, apie ką visi gerai Žino, bet kas iš tikrųjų neegzistavo. 
Tam tarnauja tempas ir dinamika. Niekas neturi likti se- 
na, viskas turi eiti pirmyn, nuolat judėti. Tik universali me- 
chaninės gamybos ir reprodukcijos ritmo pergalė gali pa- 
žadėti, kad niekas nepasikeis, nieko netinkamo neatsiras. 
Išbandyto kultūros inventoriaus papildymai yra spekulia- 
tyvūs. Sustingusios tipinės formos, sakysim, skečas, novelė, 
probleminis filmas, šlageris, yra normatyviai priskirti, grės- 
mingai primesti poliberalios epochos vidutinio atstovo sko- 
nio pavyzdžiai. Kultūrinių agentūrų valdytojai, sutarian- 
tys tarp savęs kaip sutaria vadybininkas su vadybininku, 
nepaisant to, ar jis iš prekybos gatavais drabužiais, ar iš 
koledžo, jau seniai sanavo ir racionalizavo objektyvią dva- 
sią. Atrodo, tarsi visur esanti instancija peržiūrėjo medžia- 
gą ir sudarė autoritetingą kultūros gėrybių katalogą, lako- 
niškai perskaičiuojantį parduodamas serijas. Idėjos buvo 
išrašytos kultūros padangėje, jau suskaičiuotos Platono bei 
paverstos net skaičiais, ir daugiau nedaugintinos bei ne- 
keistinos buvo įkalintos. 

Pasilinksminimai, kartu ir visi kultūros industrijos 
elementai, buvo žinomi dar iki jos atsiradimo. Dabar ji 
valdoma iš aukštai ir padėta ant šiuolaikinių pamatų. 
Kultūros industrija gali laikyti savo nuopelnu tai, kad 
daugkartinis bejėgiškas mėginimas transponuoti meną į 
vartojimo sferą buvo taip energingai atliktas ir paverstas 
principu, jog jai pavyko išlaisvinti pasilinksminimo prak- 
tiką nuo ją slegiančio būtino naivumo ir pagerinti prekių 
paruošimo metodus. Kuo totalesnė ji tampa, kuo negai- 
lestingiau priverčia patirti arba bankrotą, arba tapti sin- 
dikato nariu, tuo labiau įgauna subtilumo ir kilnumo, pa- 
siekdama apogėjų Beethoveno kūryboje ar Paryžiaus ka- 
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zino. Jos pergalė dviguba: tiesą, kurią pražudo anapus sa- 
vęs, ji gali reprodukuoti savyje kaip melą. „Lengvasis“ 
menas kaip pramoga nėra degradacijos forma. Kas jį kal- 
tina išdavus grynos ekspresijos idealus, puoselėja iliuzi- 
jas visuomenės atžvilgiu. Buržuazinio meno grynumas, 
kuris, priešingai materialiai praktikai, hipostazuojasi kaip 
laisvės karalystė, buvo nupirktas pašalinant žemąsias kla- 
ses, jų ir meno tikrojo visuotinumo labui pavyksta išsau- 
goti ištikimybę būtent dėl išsilaisvinimo iš melagingo vi- 
suotinumo jam primestų tikslų. Rimtas menas buvo at- 
sakytas tiems, kuriuos kasdienio egzistavimo vargai ir 
nepritekliai priverčia sutrikti dėl tokio rimtumo, tiems, 
kurie tik džiaugiasi, kai laiką, kada jie nestovi ant varan- 
čiųjų ratų, jie panaudoja plaukti pasroviui. Lengvųjų žan- 
rų menas visada lydi autonomiškumą kaip šešėlis. Jis yra 
rimtojo meno visuomeninė netyra sąžinė. Tai, dėl ko pas- 
tarasis priklausomai nuo visuomeninių sąlygų iškreipė 
tiesą, suteikia pirmajam dalykinio teisumo regimybę. Pa- 
ti perskyra yra tiesa: ji išreiškia mažų mažiausiai kultū- 
ros, susidedančios iš įvairių sričių, negatyvumą. Mažiau- 
siai tas prieštaravimas gali būti išspręstas tada, kai leng- 
vąją kultūrą praryja rimtoji arba priešingai. Tačiau tai 
kaip tik ir stengiasi padaryti kultūros industrija. Cirko, 
panoptikumo ar bordelio ekscentriškumas visuomenės at- 
žvilgiu jai toks pat nemalonus kaip ir Schonbergo ir Kar- 
lo Krauso ekscentriškumas. Dėl to džiazo lyderis Benny 
Goodmenas, pasirodydamas kartu su Budapešto styginių 
kvartetu, groja ritmiškai pedantiškiau negu kažkoks fil- 
harmonijos klarnetistas, juo labiau kad budapeštiečiai mu- 
zikuoja taip pat vertikaliai sklandžiai bei pernelyg, dailiai 
kaip ir Guy Lombardo. Pažymėtinas ne atviras neišsila- 
vinimas, kvailumas ir nekultūringumas. Iš anksčiau pa- 
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veldėtą šlamštą kultūros industrija panaikina, remdama- 
si tobulinimusi, uždrausdama ir prijaukindama diletan- 
tiškumą, nors ji pati daro didžiausias klaidas, be kurių ne- 
įsivaizduojamas aukščiausio lygio laimėjimas. Vis dėlto 
nauja čia tai, kad nesuderinami kultūros, meno ir pramo- 
gų elementai, paklusdami vieninteliam tikslui, nusakomi 
vienintele klaidinga formule: kultūros industrijos totalu- 
mu. Jos esmė - pakartojimas. Kad jai būdingos naujovės 
perdėm laikomos masinės reprodukcijos proceso tobuli- 
nimu, nėra išorinis sistemos reiškinys. Ne be pagrindo ne- 
suskaičiuojamų vartotojų interesas yra nukreiptas į tech- 
niką, o ne į nuolat kartojamą, sugriautą, pusiau jau dis- 
kredituotą turinį. Visuomeninė jėga, kuriai nusilenkia 
žiūrovai, technikos primestą stereotipų visagalybę paro- 
do veiksmingiau negu išsivadėjusios ideologijos, už ku- 
rias tenka atsakyti efemeriniams turiniams. 

Vis dėlto kultūros industrija išlieka pramogų verslu. 
Vartotojus ji pajungia juos linksmindama; ne atviru dikta- 
tu, bet, panaudodama pasilinksminimui būdingą priešiš- 
kumo principą visa tam, kas yra pranašesnis negu ji pati, 
ji galų gale susidoroja su pastaruoju. Kadangi visos kul- 
tūros industrijos tendencijos su publikos kūnu ir krauju 
įgyvendinamos socializacijos procese, rinkos atgyvenos 
šioje šakoje tik skatina tų tendencijų demaskavimą. Paklau- 
sa dar nepakeista paprastu paklusimu. Žinoma, kad di- 
džioji kino reorganizacija prieš Pirmąjį pasaulinį karą, su- 
kūrusi jos ekspansijos prielaidas, kasų lygiu sąmoningai 
prisitaikė prie registruojamų publikos poreikių, į kuriuos 
vargu ar kas galėjo atsižvelgti ankstyvuoju, pionierišku ek- 
rano egzistavimo periodu. Filmų kapitonams, kurie vis 
dėlto visada patikrina jų pavyzdžius, daugiau ar mažiau 
fenomenalius šlagerius, niekada neišdrįsta to daryti su 
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priešingais dalykais, tiesiogiai susijusiais su tiesa, ir šian- 
dien atrodo, kad būtent taip ir yra. Jų ideologija yra biz- 
nis. Ir tai teisinga tiek, kiek kultūros industrijos pajėgumą 
lemia jos vienybė su sukeltu poreikiu, o ne su pastarosios 
antagonizmu, nors ir būtų tai visagalybės ir bejėgiškumo 
antagonizmas. Vėlyvojo kapitalizmo sąlygomis pasilinks- 
minimas tampa darbo tąsa. Jo ieško tas, kas stengiasi atsi- 
kratyti mechanizuoto darbo proceso, kad jis vėl galėtų 
dirbti pagal savo jėgas. Kartu mechanizacija taip užvaldo 
laisvalaikį ir laimę, pagrįstai nulemia pasilinksminimo pre- 
kių gamybą, jog į jų rankas nepatenka nieko daugiau, kas 
nebūtų darbo proceso kopija. Tariamas turinys yra tik iš- 
blėsusi avanscena, o tai, kas įsimenama, - normuotų ope- 
racijų automatizuotas nuoseklumas. Atsiplėšti nuo darbo 
proceso fabrike ir biure galima tik jį suderinus su laisva- 
laikiu. Tuo nepagydomai serga visi pasilinksminimai. Pa- 
sitenkinimas pavirsta nuoboduliu, kadangi jis, kad išliktų 
pasitenkinimu, neturi būti apmokamas pastangų kaina ir 
dėl to neišvengiamai rieda išvažinėtu asociacijų keliu. Žiū- 
rovui nereikia jokių savarankiškų minčių: bet kokią reak- 
ciją lemia pats produktas, ne jo dalykinis kontekstas, ku- 
ris subyra pagal tai, ko reikalauja mąstymas, o signalai. Ne- 
paprastai vengiama bet kokio logiško sąryšio, nulemiančio 
dvasines pastangas. Veiksmai turi kilti ne iš visumos idė- 
jos, bet daugiausia iš išankstinių tiesioginių situacijų. Nė- 
ra nė vieno veiksmo, galinčio atsilaikyti prieš bendradar- 
bių veržimąsi iš vienintelės scenos išspausti kuo daugiau. 
Galų gale net pati schema pasirodo esanti pavojinga, nes 
vis dėlto ji sukuria nors ir menką, bet prasminį ryšį, kai 
priimtina tampa vienintelė beprasmybė. Dažnai veiksmui 
klastingai užkertamas kelias, kurio pagal ankstesnę sche- 
mą primygtinai reikalauja ir charakteriai, ir reikalai. Vie- 
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toj to kitu žingsniu tampa tai, kas autoriui atrodo kaip pa- 
veikiausia idėja esamoje situacijoje. Buki, bet išmoningi 
siurprizai įsiveržia į filmo veiksmą. Panaši produkto ten- 
dencija atveda iki visiško absurdo, sudarančio legitimią 
liaudies meno, farso ir klounados dalį iki Chaplino ir bro- 
lių Marxų, ir ryškiausiai pasireiškia mažiausiai pretenzin- 
guose žanruose. Filmai su Greeru Garsonu ir Bette Davis 
dėl socialinio psichologinio precedento vienybės kildina- 
mi, pavyzdžiui, iš pretenzijos siekti vieningo veiksmo, o 
novelty song, kriminaliniame filme ir multiplikacijoje tokia 
tendencija visiškai vyrauja. Panašiai kaip komedijų ir siau- 
bo filmų objektai, čia žudoma ir skaldoma pati mintis. No- 
velty song gyvavo remdamasi prasmės išjuoka, kartu su 
psichoanalizės pirmtakais ir šalininkais pavertusiais ją sek- 
sualinės simbolikos monotonija. Šiandien kriminalinio ir 
nuotykių filmo žiūrovui daugiau nebeleidžiama dalyvau- 
ti atomazga pasibaigiančioje įvykių eigoje. Vietoj neironiš- 
kos žanro produkcijos jis turi pasitenkinti jau daugiau tarp 
savęs nesusijusių situacijų siaubu. 

Triukų ir multiplikaciniai filmai kadaise buvo racio- 
nalizmui priešingos fantazijos pavyzdžiai. Jie deramai 
įvertino technikos sugyvintus žvėris ir daiktus, kartu pri- 
pažino teisingumą, suteikdami sužalotiesiems antrą gy- 
venimą. Šiandien jie tik patvirtina technologinio proto 
pergalę prieš tiesą. Prieš keletą metų juose būta įtempto 
siužeto, subyrančio tik paskutinėmis minutėmis persekio- 
jimo sūkuryje. Jų veiksmo būdas buvo panašus į seną 
slapstick comedy tradiciją. Bet dabar laiko santykiai susi- 
pynė. Kaip tik pirmuosiuose triukų filmo epizoduose pa- 
teikiamas veiksmo motyvas, kad rodant filmą galėtų pa- 
sireikšti destruktyvumas: skambant publikos pritarimo 
šūksniams pagrindinį veikėją mėto kaip skudurą. Taip or- 
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ganizuoto malonumo kiekybė virsta organizuoto Žiauru- 
mo kokybe. Kino industrijoje patys save išsirinkę dvasiš- 
kai artimi cenzoriai stebi užsitęsusios kaip medžioklė pik- 
tadarybės trukmę. Linksmybė nutraukia tą pasitenkinimą, 
kuris tariamai galėtų parodyti apglėbimo vaizdą, ir troš- 
kimų išsipildymo momentą atideda iki pogromo dienos. 
Kiek triukų filmai, šalia jausmų pripratinimo prie naujo 
tempo, dar kažką gali, jie įkala į visas galvas seną tiesą, 
kad nuolatinis barimas, bet kokio individualaus pasiprie- 
šinimo nuslopinimas yra egzistavimo šioje visuomenėje 
sąlyga. Multiplikacinis Donaldas Duckas, kaip ir nelai- 
mingieji, tikrovėje gauna savo dalį pylos, kad žiūrovai ga- 
lėtų susitaikyti su savo dalia. 

Pasitenkinimas, kai ekrane matomas personažas pati- 
ria prievartą, pavirsta prievarta pačiam žiūrovui, pramo- 
ga — vargu. Jo nuvargusios akys negali praleisti nieko, ką 
išrado ekspertai kaip stimuliatorių, nė akimirką nevalia 
pasirodyti kvailu prieš vaizduojamų dalykų gudrumą, rei- 
kia visur suspėti ir pačiam rodyti pavyzdį to miklumo, 
kuris visuotinai rodomas ir propaguojamas. Kartu kyla 
klausimas, ar pati kultūros industrija dar atlieka pasilinks- 
minimo funkciją, kuria ji taip giriasi. Jei dauguma radijo 
sočių ir kino teatrų būtų uždaryta, turbūt vartotojai ne 
tiek daug netektų. Žingsniai iš gatvės į kino teatrą dau- 
giau neveda į svajonę, o kai tos institucijos pačiu savo 
egzistavimu neskatins jomis naudotis, vargu ar atsiras 
stiprus siekimas jomis naudotis. Toks nutraukimas netu- 
rėtų būti laikomas reakciniu luditų maištu prieš mašinas. 
Tuščiomis rankomis liko ne tiek entuziastai, kiek tie, at- 
silikusieji, kuriems, šiaip ar taip, visi keršija. Namų šei- 
mininkė ilgisi kino salės tamsos, nepaisant filmų, kurie 
turėtų ją toliau integruoti, nes kino teatras jai yra prie- 
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glauda, kur ji visiškai nekontroliuojama gali praleisti ke- 
letą valandų, kaip kadaise, kai dar egzistavo butai ir šven- 
čių vakarai, ji buvo įpratusi žiūrėti pro langą. Bedarbiai 
dideliuose miestuose randa vėsą vasarą ir šilumą žiemą 
vietose, kur reguliuojama temperatūra. Priešingu atveju 
pagal egzistuojančią tvarką ta išpampusi pramogų apa- 
ratūra Žmogaus gyvenimo nepadarytų nė kiek vertinges- 
nio. Idėja apie duotų techninių galimybių „eksploataciją 
iki galo“, viso pajėgumo panaudojimą estetinio masinio 
vartojimo srityje priklauso ekonominei sistemai, atsisa- 
kančiai naudoti tuos pajėgumus, kai susiduriama su ba- 
do likvidavimu. 

Kultūros industrija nuolat apgaudinėja savo vartotojus 
tuo, kad ji jiems nuolat žada. Malonumo vekselis, išduo- 
damas veiksmu ir jo apipavidalinimu, pratęsiamas iki be- 
galybės: pažadas, kuris iš tikrųjų ir sudaro reginį, klastin- 
gai reiškia, jog iki reikalo taip ir nebus prieita, jog svečias 
turės pasitenkinti meniu skaitymu. Visų tų nuostabių var- 
dų ir vaizdų sukeltaim geismui galų gale bus pateikta tik 
pilkos kasdienybės, iš kurios ji stengėsi ištrūkti, reklama. 
Meno kūriniai taip pat nebuvo skirti seksui demonstruo- 
ti. Tačiau kadangi jų draudimas įgavo negatyvų pobūdį, 
jiems pavyko panaikinti impulso pažeminimą ir išgelbėti 
pažadėtąjį kaip perteiktą dalyką. Estetinės sublimacijos pa- 
slaptis: išsipildymą vaizduoti kaip neįvykusį. Kultūros in- 
dustrija ne sublimuoja, bet pavergia. Nuolat rodydama 
geismus, megztinio aptemtą moters krūtinę ir nuogą spor- 
tiško herojaus kūną, ji tik sužadina nesublimuotą išanks- 
tinį geidulį, mazochistiškai iškreiptą senu nepatenkinimo 
įpročiu. Nėra nė vienos erotinės situacijos, nejungiančios 
užuominų ir impulsų su aiškiu nurodymu, kad bet kokio- 
mis aplinkybėmis reikalas taip toli nenueis. „Hays Office“ 
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patvirtina tik ritualą, kurį kultūros industrija ir be to yra 
sukūrusi, - Tantalo kančių ritualą. Meno kūriniai yra as- 
ketiški ir begėdiški, kultūros industrija —- pornografiška ir 
perdėtai drovi. Taip meilė paverčiama meilės intriga. Daug 
kas iš to, kas redukuota, tampa leidžiama, net pats liberti- 
nažas kaip paplitęs pikantiškumas, pagal kvotas ir su pre- 
kiniu ženklu daring. Serijinė seksualumo gamyba automa- 
tiškai lemia jo išstūmimą. Kino žvaigždė, kurią dera įsi- 
mylėti, dėl savo visuotinio populiarumo iš pat pradžių yra 
savęs pačios kopija. Kiekvienas tenoro balsas skamba taip, 
tarsi tai būtų Caruso įrašas, o mergaičių iš Teksaso veidai 
ima panašėti į originalių, turinčių pasisekimą modelių vei- 
dus, kurių tipažai pristatomi Holivudui. Mechaniškas gro- 
žio atkūrimas, kuriam metodišku individualumo sudievi- 
nimu taip nuoširdžiai tarnauja reakcinis kultūrinis fana- 
tizmas, jau nepalieka vietos stabų garbinimui iki sąmonės 
netekimo, susijusiam su grožio išsiskleidimu. Pergalę prieš 
grožį pasiekia humoras, piktdžiuga - prieš kiekvieną pa- 
sisekusį atmetimą. Juoktis tenka dėl to, kad jau nėra dėl 
ko juoktis. Juokas kaip sutaikantis ir gąsdinantis visada ly- 
di tą akimirką, kai praeina baimė. Jis rodo išsilaisvinimą 
arba iš fizinio pavojaus, arba iš logikos spąstų. Sutaikan- 
tis juokas skamba kaip būties išsivadavimo iš valdžios ai- 
das, kvailas juokas įveikia baimę tuo, kad pereina į instan- 
cijų, kurių privalu bijoti, pusę. Tai valdžios, nuo kurios ne- 
pabėgsi, aidas. Linksmybė - tai plieninė vonia. Ją nuolat 
mums paskiria malonumų industrija. Čia juokas tampa lai- 
mės apgavimo instrumentu. Laimės momentams jis neži- 
nomas, tik operetėse ir vėliau filmuose sekso vaizdus lydi 
skardus juokas. Baudelaire'ui juokas toks pat svetimas kaip 
ir Ho6lderlinui. Melagingoje visuomenėje juokas kaip liga 
pažeidžia laimę ir įtraukia ją į nedorą juoko totalumą. Juo- 
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kas iš kažko visada yra pajuoka, o gyvenimas, kuris, pa- 
sak Bergsono, juoku sugriauna visus įtvirtinimus, iš tikrųjų 
yra įsibraunanti barbarybė, saviteiga, atsiradus visuome- 
niniam pretekstui mėginanti švęsti išsivadavimą iš sąžinės 
skrupulų. Juokdarių kolektyvas parodijuoja žmoniją. Jie 
yra monados, iš kurių kiekviena atsiduoda malonumui ki- 
tos sąskaita, ir dauguma dėl visa ko pasirengusios viskam. 
Tokia harmonija yra solidarumo karikatūra. Tai melagin- 
go juoko demonizmas, nes jis pats priverstinai parodijuo- 
ja susitaikymą, tai, kas geriausia. Bet džiaugsmas yra rūs- 
tus: res severa verum gaudium. Vienuolyno ideologiją, pa- 
gal kurią ne askezė, bet lytinis aktas liudija pasiektos 
palaimos atsisakymą, negatyviai patvirtina tas mylinčiojo 
rimtumas, kuriuo remdamasis jis, kupinas nuojautos, su- 
sieja savo gyvenimą su dužlia akimirka. Kultūros indust- 
rija skausmą, būdingą tiek ekstazei, tiek askezei, pakeičia 
džiugiu atsisakymu. Aukščiausias įsakymas yra tai, kad jo- 
kiu būdu jie negautų to, kas jiems priklauso, ir iš to jie 
juokdamiesi turi patirti pasitenkinimą. Permanentinis ci- 
vilizacijos draudimas nedviprasmiškai dar kartą prideda- 
mas prie to, kas suvokta bet kuriame kultūros industrijos 
šou ir jis akivaizdžiai demonstruojamas. Kam nors kažką 
pasiūlyti ir kartu atimti yra tas pats. Kaip tik tai ir atsitin- 
ka su erotine produkcija. Kadangi jai neleis pasireikšti, vis- 
kas sukasi apie lytinį aktą. Pavyzdžiui, filme nesantuoki- 
nio ryšio, dėl kurio kaltininkai nebuvo nubausti, prisipa- 
žinimui uždedamas griežtesnis tabu negu būsimam 
milijonieriaus žentui už dalyvavimą darbininkų judėjime. 
Priešingai liberaliai erai, pramoninė kaip ir liaudies kul- 
tūra gali kiek nori piktintis kapitalizmu; tačiau ji negali ne- 
pripažinti jai kylančio kastracijos pavojaus. Pastaroji suda- 
ro visą jos esmę. Ji jaudinasi dėl organizuoto papročių ga- 
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dinimo uniformas vilkinčiųjų atžvilgiu jiems sukurtuose 
pasilinksminimo filmuose ir galų gale tikrovėje. Šiandien 
lemiamą reikšmę turi jau ne puritonizmas, nors moterų or- 
ganizacijose jo autoritetas dar didelis, bet sistemai būdin- 
ga būtinybė nenuleisti akių nuo vartotojo, nė akimirkai ne- 
leisti, kad jam kiltų įtarimas, jog galima pasipriešinti. Prin- 
cipas reikalauja, kad visi jo poreikiai būtų traktuojami kaip 
kultūros industrijos patenkinami, antra vertus, kad tie po- 
reikiai iš anksto būtų taip sukurti, jog iš jų jis pats atpa- 
žintų save kaip amžiną vartotoją, kaip kultūros industri- 
jos objektą. Pastaroji ne tik byloja jam, kad savo apgaule ji 
teikia pasitenkinimą, bet, be to, dar duoda jam suprasti, 
jog, išskyrus tai, kas siūloma, bet kokiomis sąlygomis jam 
neteks patirti pasitenkinimo. Bėgimą iš kasdienybės, ku- 
rią žada visa kultūros industrija su visomis savo šakomis, 
yra kaip dukters pagrobimas amerikietiškame humoristi- 
niame Žurnale: tėvas pats laiko tamsoje kopėčias. Kultū- 
ros industrija kaip rojų vėl siūlo tą pačią kasdienybę. Ir at- 
sikratymo, ir slapto pabėgimo paskirtis iš pat pradžių - su- 
grįžti į pradinį tašką. Malonumas sukelia nusivylimą, 
kuriame jis norėtų užsimiršti. 

Visiškai išsilaisvinęs pasilinksminimas būtų ne tik me- 
no priešingybė, bet ir su juo sutampanti kraštutinybė. Mar- 
ko Twaino absurdiškumas, su kuriuo kartais koketuoja 
amerikiečių kultūros industrija, galėtų reikšti tam tikrą me- 
no korektyvą. Juo rimčiau pastaroji prieštarauja esačiai, juo 
labiau ji panašėja į esatį, savo antagonistą: kuo daugiau ji 
įdeda pastangų, kad tobulintų save, remdamasi savo for- 
maliais įstatymais, tuo daugiau reikia jėgų suprasti, o kaip 
tik šitos naštos ji stengėsi atsikratyti. Tokio neigimo gali- 
mybė akimirkai blyksteli daugelyje reviu žanro filmų, bet 
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visų pirma groteskuose ir humoristinių leidinių puslapiuo- 
se. Žinoma, tai niekada nebūna realizuojama. Tikrą nu- 
oseklų pasilinksminimą, atpalaiduojantį atsidavimo įtam- 
pą, įvairias asociacijas ir palaimingą beprotybę nutraukia 
įprastinis pasilinksminimas: jį pertraukia jungiančios pra- 
smės, kurią taip nori suteikti savo produkcijai kultūros in- 
dustrija, surogatas ir kartu nė nemirktelėjus niekina jį vien 
kaip pretekstą žvaigždėms pasirodyti. Biografinių ir kitų 
fabulų į skiautes sudraskyti beprasmybės likučiai susiu- 
vami bukaprotišku veiksmu. Skamba ne juokdario kepu- 
raitės skambalėliai, bet kapitalistinio proto, net į vaizdą 
įkišančio savo nenumaldomą karjeros troškimą, raktų ry- 
šulys. Kiekvienas bučinys reviu filme turi skatinti boksi- 
ninko arba kokio nors šlagerių eksperto karjerą, kurio pa- 
sisekimas čia šlovinamas. Taigi apgaulė atsiranda ne dėl 
to, kad kultūros industrija tarnauja pasilinksminimams, 
bet kad dėl verslo šališkumo pačios save likviduojančios 
kultūros ideologinėmis klišėmis nutraukia linksmumą. 
Etika ir skonis izoliuoja nenumaldomą pasilinksminimą 
kaip „naivų“ — naivumas čia laikomas toks pat prastas 
kaip ir intelektualizmas — ir net apriboja techninį poten- 
cialą. Kultūros industrija nedorovinga, tačiau ne kaip nuo- 
dėmių Babilono bokštas, bet kaip išaukštinto malonumo 
katedra. Visomis jos pakopomis nuo Hemingway'aus iki 
Emilio Ludwigo, nuo misis Miniver iki Vienišojo Reindže- 
rio, nuo Toscanini'o iki Guy Lombardo melas prilimpa prie 
dvasinio turinio, kuris gatavas perimamas iš meno ir 
mokslo. Kultūros industrija saugo geresnių dalykų pėdsa- 
kus tais bruožais, kurie ją suartina su cirku, su aikštingu 
prasmės ribas peržengiančiu raitelių, akrobatų ir klounų 
meistriškumu, su „kūniško meno gynimu ir pateisinimu 
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kaip priešprieša dvasiniam menui“. Tačiau priešingai 
žmogiškumą ginantiems socialiniams mechanizmams, be- 
jausmio artistizmo prieglaudą nepaliaujamai persekioja 
planuojantis protas, iš visų reikalaujantis įrodyti reikšmę 
ir efektyvumą. Tai priverčia radikaliai išnykti beprasmiš- 
kumą apačioje kaip ir meno kūrinio prasmę viršuje. 
Kultūros ir pramogų susiliejimas šiandien lemia ne tik 
kultūros degradaciją, bet ir neišvengiamą malonumų su- 
dvasinimą. Jis pasireiškia tuo, kad dalyvauja tik kaip at- 
spindys, kaip kinematografija ar radijo laidos įrašas. Li- 
beralios ekspansijos epochoje malonumai gyveno nesu- 
griaunamu tikėjimu ateitimi: viskas bus kaip buvo ir bus 
dar geriau. Šiandien tikėjimas vėl sudvasinamas; jis tam- 
pa toks rafinuotas, kad jau neįstengia atskirti kokio nors 
tikslo ir laikomas vien auksiniu pagrindu, projektuojamu 
už tikrovės ribų. Jį sudaro akcentuojamos reikšmės, ku- 
riomis paraleliai pačiam gyvenimui žaismingai aprūpina 
šaunus vaikinas, inžinierius, sumani mergina, kuri kaip 
charakteriu prisidengusi beceremoningumu, sportinis in- 
teresas ir galų gale automobiliai ir cigaretės net tada, kai 
pasilinksminimai praeina ne per tiesioginio gamintojo re- 
klamos sąskaitą, bet apskritai per visą sistemą. Pasilinks- 
minimas pats įsiterpia tarp idealų, jis užima aukščiausių 
gėrybių vietą, nuo kurių visiškai atpratina mases, dar ste- 
reotipiškiau kartodamas jas kaip privačiai apmokėtas re- 
klamos frazes. Vidinis jausmas, subjektyviai apribotas tie- 
sos pavidalas, visada buvo labiau pajungtas išoriniams 
valdovams negu jis įtarė. Kultūros industrija jį paverčia 
atviru melu. Jis tampa tik tuščiakalbyste, kankinamai — 
maloniu priedu, pridedamu prie religinių bestselerių, psi- 


3 Wedekind F. Gesammelte Werke, München, 1921, Bd. 9, S. 426. 
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chologinių filmų ir moteriškų serialų, kad su didesniu įsi- 
tikinimu būtų galima pajungti savitus žmogiškus jaus- 
mus. Ta prasme pasitenkinimas padeda apvalyti afektą, 
kurį jau Aristotelis priskyrė tragedijai, o Mortimeris Ad- 
leris — filmui. Kaip ir tiesos atveju kultūros industrija ap- 
ima tiesą apie katarsį. 


Kuo kultūros industrijos pozicijos tampa stipresnės, 
tuo paviršutiniškiau ji pradeda elgtis su vartotojo porei- 
kiais, juos produkuodama, nukreipdama, disciplinuoda- 
ma, net panaikindama patį pasilinksminimą: kultūros pa- 
žanga čia nežino ribų. Vis dėlto tokia tendencija yra ima- 
nentinė pasilinksminimo principui, iš esmės apšviestajam 
biurgeriškumui. Kadangi pasilinksminimo poreikį dau- 
giausia pagimdo industrija, per siužetą išgirianti savo ga- 
minius masėms, oleografiją per gardų kąsnį, ir priešingai, 
cukraus pudrą pudingui vaizduojant pudingą, tad tai, kas 
įvyksta pasilinksminimų srityje, visada akivaizdu, kas bū- 
na verslo srityje, aiškiai girdimas turgaus šūkaliotojų bal- 
sas sales talk. Tačiau pradinis verslo ir pasilinksminimo 
panašumas pasireiškia specifine pastarojo paskirtimi: vi- 
suomenės apologija. Būti patenkintam, vadinasi, būti su- 
tinkančiam. Tai įmanoma tik hermetiškai atsiribojant nuo 
visuomeninio proceso, kvailėjant ir visų pirma absurdiš- 
kai atsisakant neatskiriamos, net niekingiausios kiekvie- 
no kūrinio pretenzijos: būnant ribotam reflektuoti visu- 
mą. Patirti malonumą visada reiškia: apie nieką nedrįsti 
galvoti, pamiršti kentėjimą net tada, kai jis rodomas. Jo 
pagrindas - bejėgiškumas. Jis iš tikrųjų yra bėgimas, ta- 
čiau ne, kaip jis teigia, nuo netikusios realybės, bet nuo 
paskutinės minties apie pasipriešinimą, dar lydinčios bė- 
gimą nuo realybės. Malonumo žadamas išsilaisvinimas 
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yra išsilaisvinimas ir iš mąstymo, ir iš neigimo. Retorinio 
klausimo „Ko reikėtų žmonėms?“ begėdiškumas pasireiš- 
kia tuo, kad jis skirtas žmonėms kaip mąstantiems sub- 
jektams, kuriuos atpratinti nuo subjektyvumo yra jo spe- 
cifinis uždavinys. Net tada, kai publika niurna prieš ma- 
lonumų industriją, matome nuolatinį pasipriešinimo 
nebuvimą, kurį ji ir išugdė. Nepaisant visko, jai vis sun- 
kiau išlaikyti publikos dėmesį. Sukvailėjimo pažanga tuo 
pat metu neturi atsilikti nuo intelekto pažangos. Statisti- 
kos epochoje masės pernelyg įsigudrino tapatintis su mi- 
lijonieriumi ekrane, bet jos yra pernelyg bukos, kad su- 
prastų didelių skaičių dėsnį. Ideologija pasislepia reliaty- 
vumo teorijos skaičiavimuose. Ne kiekvienam nusišypso 
laimė, bet tik tam, kas ištraukia sėkmingą burtą, o labiau- 
siai tam, kurį yra numačiusi aukščiausia valdžia, - dau- 
giausia pati malonumų industrija, vaizduojama kaip nuo- 
lat ieškanti tokių laimingųjų. Talentų medžiotojų suras- 
tos ir paskui pompastiškai į studijas pristatytos figūros 
yra naujo priklausomo vidutinio sluoksnio idealūs tipai. 
Moteriška žvaigždė turi simbolizuoti tarnautoją, tiesa, to- 
kiu būdu, kad, skirtingai nuo tikros tarnautojos, prašmat- 
ni vakarinė suknelė atrodytų kaip skirta jai. Taip pasireiš- 
kia ne tik galimybė žiūrovei pačiai būti parodytai ekra- 
ne, bet dar primygtiniau parodoma distancija. Tik viena 
gali ištraukti laimingą burtą, tik vienas yra Žymus, ir net 
jei matematiškai visi turi lygias galimybes, tai matema- 
tiškai jis pasirodo toks minimalus, kad geriausia jo atsi- 
sakyti ir džiaugtis laime kito, kuriuo galėtų būti ir jis pats, 
bet vis dėlto niekada nebus. Kur kultūros industrija kvie- 
čia į naivų tapatinimąsi, ten šis tuoj pat atmetamas. Dau- 
giau niekam nepavyksta užsimiršti. Kadaise Žiūrovas sa- 
vo vestuves matė kine rodomose vestuvėse. Dabar laimin- 
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gieji ekrane yra tos pačios rūšies kaip ir kiekvienas iš pub- 
likos egzemplioriai, tačiau panaši lygybė liudija neįveikia- 
mą žmogiškų elementų perskyrą. Tobulas panašumas — 
absoliutus skirtingumas. Giminės tapatumas draudžia in- 
dividualių atvejų tapatumą. Kultūros industrija piktdžiu- 
giškai realizuoja Žmogų kaip gimininę rūšį. Kiekvienas 
yra tik tai, kuo jis įstengia pakeisti bet kurį kitą: pakei- 
čiamasis, egzempliorius. Jis pats kaip individas yra abso- 
liutus pakeičiamasis, visiškas niekas, ir kaip tik tai jis pra- 
deda jausti, kai laikui bėgant praranda panašumą. Kartu 
pasikeičia sėkmės religijos vidinė struktūra, kurios, be kita 
ko, buvo griežtai laikomasi. Vietoj kelio per aspera ad ast- 
ra, numatančio praradimus ir pastangas, vis didesnį vaid- 
menį vaidina laimėjimas. Ideologija šlovina aklumo ele- 
mentą priimant įprastą sprendimą apie tai, kuri daina gali 
tapti šlageriu, kuri statistė — heroje. Filmuose pabrėžiamas 
atsitiktinumas. Žiūrovams gyvenimą visų pirma paleng- 
vina tai, kad visiems jų personažams, išskyrus niekšus, 
primetama esminė charakterio tapatybė, net jei tam prie- 
šinasi fizionomijos, kurioms kaip Garbo nepasakysi, 
„Sveika, sese“. Jas įtikina, kad joms ir nereikia būti kito- 
kioms, negu jos yra, ir kad joms taip pat gerai galėjo pa- 
sisekti, jeigu iš jų būtų pareikalavę to, ko jos neįstengia 
padaryti. Kartu joms duodama užuomina, kad pastangos 
čia nieko nepadės, nes buržuazinė laimė jau daugiau ne- 
susijusi su apskaičiuojamu jų darbo rezultatu. Jos supran- 
ta užuominą. Iš esmės visi pripažįsta atsitiktinumą, dėl 
kurio kai kam pasiseka pasiekti savo laimę, kaip išvirkš- 
čią planingumo pusę. Kaip tik dėl to, kad visuomenės jė- 
gos yra išplėtotos iki racionalumo, jog kiekvienas galėtų 
dirbti arba inžinieriumi, arba vadybininku, visiškai iracio- 
nalu tampa tai, kas bus iš anksto parengtas, kas gaus pa- 


191 


KULTŪROS INDUSTRIJA 


sitikėjimą ir kam bus suteiktos visuomenės investicijos. 
Atsitiktinumas ir planingumas tampa identiški, nes dėl 
žmonių lygybės pavienio laimė ir nelaimė iki pačių vir- 
šūnių praranda bet kokią ekonominę reikšmę. Pats atsi- 
tiktinumas tampa planuojamas; ne dėl to, kad jis palie- 
čia konkretų asmenį, bet todėl, jog tikima jo valdžia. Pla- 
nuojantieji jį išnaudoja kaip alibi ir sudaro regimybę, kad 
transakcijų ir priemonių sampyna, kuria pavirto gyveni- 
mas, palieka vietos spontaniškiems tiesioginiams Žmonių 
santykiams. Panaši laisvė, kai savavališkai išrenkami vi- 
dutiniai statistiniai atvejai, simbolizuojama kultūros in- 
dustrijos žiniasklaidoje. Žurnaluose publikuojamose deta- 
liose ataskaitose apie jų organizuotas kuklias, nuostabias 
laimės paukščio pasilinksminimo keliones, dažniausiai ko- 
kios nors stenografistės, laimėjusios konkursą dėl santy- 
kių su vietiniais veikėjais, atsispindi visų bejėgiškumas. 
Jie yra ne daugiau kaip medžiaga, ir jų tvarkytojai bet ku- 
rį iš jų gali iškelti į savo padanges ir vėl nusviesti žemyn: 
su savo teisėmis bei savo darbu jis gali eiti kur nori. In- 
dustrija domisi žmogumi tik kaip savo klientu ir tarnau- 
toju, ir į šitą visa apimančią formulę jai iš tikrųjų pavyksta 
sugrūsti ir visą žmoniją, ir kiekvieną jos elementą. Pagal 
tai, kuris aspektas yra lemiamas, ideologijoje pabrėžiamas 
planingumas arba atsitiktinumas, technika arba gyveni- 
mas, civilizacija arba gamta. Jeigu jie yra tarnautojai, jiems 
primenama racionali organizacija ir pagal sveiką Žmogiš- 
ką protą jie raginami su ja apsiprasti. Jeigu jie klientai, 
pasirinkimo laisvę, neišbandytų dalykų žavesį žmogiškais 
asmeniniais įvykiais jie demonstruoja arba ekrane, arba 
spaudoje. Bet kuriuo atveju jie išlieka objektai. 

Kuo mažiau kultūros industrija žada, tuo menkiau ji 
įstengia prasmingai paaiškinti gyvenimą, tuo mažiau bū- 
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tina tampa ją platinanti ideologija. Reklamos universalu- 
mo epochoje net patys abstrakčiausi visuomenės harmo- 
nijos ir gerovės idealai pasirodo esą pernelyg konkretūs. 
Kaip tik abstrakciją išmoko identifikuoti kaip reklamą 
klientams. Kalba, nukreipta tik į tiesą, sukelia vien susier- 
zinimą ir norą kuo greičiau pasiekti reikalo esmę, iš tik- 
rųjų esančia jos tikslu. Žodžiai, nesantys priemone, atro- 
do beprasmiai, kitais atvejais — kaip fikcija, kaip kažkas 
melaginga. Vertybiniai sprendimai suvokiami arba kaip 
reklama, arba kaip tušti plepalai. Kartu miglotu nepriva- 
lomumu paverčiama ideologija netampa nei skaidresnė, 
nei silpnesnė. Kaip tik jos neapibrėžtumas, beveik scien- 
tistinis nepalankumas turėti reikalą su bet kuo, kas ne- 
pasiduoda verifikacijai, ir funkcionuoja kaip valdymo in- 
strumentas. Jis tampa primygtiniu ir planingu skelbimu 
to, kas yra. Kultūros industrijai būdinga tendencija pavirs- 
ti protokolinių teiginių visuma ir kartu — nepaneigiama 
esamos padėties pranaše. Ji meistriškai tiesia vingiuotą ke- 
lią tarp demonstratyvios dezinformacijos ir akivaizdžios 
tiesos uolų, idant tiksliai atkurtų reiškinį, kurio tankumas 
neleidžia jo pažinti ir nuolat visur esantis reiškinys ne- 
priekaištingai instaliuojamas kaip idealas. Ideologija su- 
skaldoma į ribotos esaties fotografiją ir atvirą melą apie 
savo prasmę, ne išreiškiamą, bet sugestyviai įteigiamą bei 
įkalamą į galvą. Tikrumo dieviškumas demonstruojamas 
ciniškai jį kartojant. Panašus fotologinis įrodymas yra jei 
ne įtikinantis, tai bent vyraujantis. Kas tuo abejoja mono- 
tonijos visagalybės akivaizdoje, tas tiesiog yra kvailas. 
Kultūros industrija atremia prieštaravimus prieš save taip 
pat gerai, kaip ir prieš pasaulį, kuris juos tendencingai pa- 
dvigubina. Lieka tik pasirinkimas — arba dalyvauti, arba 
prarasti reikalus: provincialai, kurie, priešingai kinui ir ra- 
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dijui, griebiasi amžinojo grožio ir saviveiklinio teatro, po- 
litiškai pasirodo ten, kur juos nuveja masinė kultūra. Ji 
pakankamai užgrūdinta, kad reikalui esant tartum ideo- 
logiją išjuoktų ir panaudotų ankstesnius geidžiamus sap- 
nus, tėvo idealą ne mažiau kaip tiesioginį jausmą. Nau- 
joji ideologija savo objektu laiko pasaulį. Ji pritaiko kul- 
tui faktą, apsiribodama tuo, jog iškelia blogį Žmogaus 
esatyje į fakto karalystę, kuo tiksliau jį vaizduodama. Dėl 
tokio perkėlimo pati esatis tampa prasmės ir teisės suro- 
gatu. Viskas, ką atkuria kamera, yra puiku. Apgaulingą 
viltį, kad pats gali pavirsti tarnautoju, kuriam nusišypsos 
kelionė aplink pasaulį, atitinka taikliai nufotografuotų 
apylinkių, pro kurias galėtum keliauti, klaidinantys vaiz- 
dai. Siūloma ne Italija, bet regimybė, jog ji egzistuoja. Fil- 
mas gali parodyti Paryžių, kuriame jauna amerikietė ti- 
kisi numaldyti savo ilgesį, kaip slegiančią nuobodybę, kad 
neišvengiamai nusviestų ją į sumanaus amerikiečio glė- 
bį, su kuriuo susipažinti taip pat sėkmingai ji galėjo ir na- 
mie. Tai, kas vyksta, ką pati sistema reprodukuoja anks- 
tyvosiomis fazėmis tų, iš kurių gyvenimo ji susideda, 
užuot jų atsikračiusi, laikoma jos prasme ir nuopelnu. Tai, 
kas vyksta ir toliau tęsiasi, virsta neapgalvotu sistemos eg- 
zistavimu, jos nepakeičiamumu. Puiku, kad apytaka kar- 
tojasi gamtoje ir pramonėje. Amžinai iš žurnalų šypsosi 
tie patys kūdikiai, amžinai dunda džiazo mašinos. Nepai- 
sant vaizdavimo technikos, reguliavimo ir specializacijos 
pažangos, nepaisant nenustygstančio funkcionavimo, duo- 
na, kuria kultūros industrija maitina žmogų, yra ne kas 
kita, kaip stereotipo akmuo. Ji gyva apytaka, visiškai pa- 
grįsta susižavėjimu tuo, kad motinos vis dėlto dar gim- 
do vaikus, o ratai vis dar nenustoja riedėti. Kaip tik tai 
patvirtina santykių nepakeičiamumą. Siūbuojančių varpų 
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laukai Chaplino filmo apie Hitlerį pabaigoje atšaukia an- 
tifašistines laisvės kalbas. Jie panašūs į vasaros vėjo ke- 
denamas šviesių plaukų sruogas vokietės mergaitės, ku- 
rios lagerio gyvenimą fotografavo „Ufos“ specialistai. Dėl 
to, kad atsižvelgiant į visuomeninio valdymo mechaniz- 
mą gamta laikoma gydomąja priešprieša visuomenei, ji 
įtraukiama į neišgydomą sritį ir brangiai parduodama. 
Vaizdingi patikinimai, kad medžiai žaliuoja, dangus mė- 
lynas, o debesys plaukia, ją paverčia jau fabrikų kaminų 
ir benzino degalinių kriptograma. Priešingai, mašinų ra- 
tai ir dalys, pažemintos iki medžių ir debesų sielos reiš- 
kėjų, turi ypač blizgėti. Taip gamta ir technika mobilizuo- 
jama prieš pelėsių kvapą, sukuriamas falsifikuotas libe- 
ralios visuomenės vaizdas, kur Žmonės sustumiami į 
tvankius pliušinius kambarius, užuot, kaip šiandien pri- 
imta, būtų naudojamasi aseksualiomis oro voniomis ar- 
ba patirtų avariją su priešistoriniais „Benz“ modelio au- 
tomobiliais, užuot raketos greičiu atskrietum iš ten, kur 
vis tiek esi, į ten, kur yra ne kitaip. Koncernų gigantų 
triumfą prieš verslininkų iniciatyvą kultūros industrija ap- 
dainuoja kaip verslininkų iniciatyvos amžinybę. Priešinin- 
ką, kuris jau pralaimėjo, nugali mąstantis subjektas. An- 
timiesčioniško „Hanso Zonenštioserio“ prisikėlimas Vo- 
kietijoje ir pasitenkinimas reginiu „Life with Father“ turi 
tą pačią reikšmę. 


Tiesa, dėl vieno dalyko šita išsekusi ideologija nesilei- 
džia, kad iš jos būtų juokiamasi, — dėl rūpesčio. „Niekas 
neturi alkti ir šalti; o kas taip darys, eis į koncentracijos 
stovyklą“: šis sąmojis iš Hitlerio Vokietijos galėtų šviesti 
kaip maksima virš visų kultūros industrijos portalų. Nai- 
viai ir suktai ji parodo tą būklę, kuri apibūdina naująją 
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visuomenę, - kad ji puikiai moka surasti savo sekėjus. 
Formaliai laisvė garantuojama kiekvienam. Oficialiai nie- 
kas neturi atsakyti už tai, ką jis galvoja. Dėl to kiekvie- 
nas iš pat pradžių jaučiasi įtrauktas į bažnyčių, klubų, 
profesinių sąjungų ir kitų santykių sistemą, kaip jautriau- 
sią socialinės kontrolės instrumentą. Kas nenori žūti, turi 
rūpintis, kad pasvertas šito aparato nepasirodytų perne- 
lyg lengvas. Priešingu atveju jis atsiliks nuo gyvenimo ir 
galiausiai žus. Tai, kad kiekvienoje srityje, bet visų pir- 
ma tarp laisvų profesijų, dalykinės Žinios paprastai susi- 
jusios su įsitikinimais, gali lengvai sukelti iliuziją, jog čia 
pasitenkinama vien dalykinėmis žiniomis. Iš tikrųjų tos 
visuomenės iracionalaus planingumo dalis yra tai, kad ji 
tik atkuria gyvenimą tų, kurie jai ištikimi. Gyvenimo stan- 
dartų gradacija tiksliai atitinka vienų ar kitų sluoksnių są- 
ryšingumo su sistema laipsnį. Vadybininku galima pasi- 
tikėti, pasitikėjimą didina taip pat ir smulkus tarnautojas 
Dagwoodas, koks jis vaizduojamas humoristiniuose leidi- 
niuose ir koks yra iš tikrųjų. Kas alksta ir šąla, nors kai 
kada ir turi geras perspektyvas, yra paženklintas. Jis — 
autsaideris, o būti autsaideriu yra didžiausia nuodėmė, 
išskyrus sunkius nusikaltimus. Filme geriausiu atveju jį 
paverčia originalu, piktai nuolaidžių pašaipų objektu; 
dažniausiai jis yra piktadarys ir kaip toks atpažįstamas 
nuo pirmo jo pasirodymo momento, dar prieš pasireiš- 
kiant veiksmui, kad niekas nė akimirkai nesuklystų, jog 
visuomenė įstengia apsiginti nuo tų, kurie kupini gerų ke- 
tinimų. Iš tikrųjų dabar atsiranda aukštesnio laipsnio vi- 
suotinės gerovės valstybė. Kad būtų sustiprintos savos 
pozicijos, užsukama tokia ekonomika, kurioje dėl labai iš- 
vystytos technikos savo šalies masės kaip gamintojai iš 
principo tampa nereikalingos. Tikrieji maitintojai darbi- 
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ninkai ima priklausyti, kaip to norėtų ideologinė regimy- 
bė, nuo ūkio vadovų, kuriuos jie maitina. Kartu atskiras 
žmogus patenka į keblią padėtį. Liberalizmo epochoje 
vargšas buvo laikomas tingiu, o dabar jis automatiškai 
tampa įtartinu. To, kuriuo išoriškai nesirūpinama, vieta 
konclageryje, šiaip ar taip, purviniausio darbo ir lūšny- 
nų pragare. Tačiau kultūros industrijoje atsispindi nega- 
tyvi ir pozityvi valdomųjų globa kaip tiesioginis žmonių 
solidarumas dalykiškųjų pasaulyje. Niekas nebus užmirš- 
ta, visur atsiras kaimynai, socialiniai darbuotojai, dr. Gil- 
lespies ir namų filosofai su širdimi ten, kur jam ir dera 
būti, visuomenės įamžinto vargo fone, nuo Žmogaus prie 
žmogaus einančio atskiro išgydymo atvejai, jei tam nesi- 
priešina asmeninis savo pastangų objekto sugedimas. 
Įmonės moksliškai organizuota draugiška globa, kuria pa- 
sirūpino kiekvienas fabrikas, kad didėtų produkcija, pa- 
čios asmeniškiausios paskatos patenka į visuomeninės 
kontrolės akiratį kaip tik dėl to, kad gamybos procese jos 
sukuria tiesioginių santykių tarp Žmonių regimybę, jog 
įgyvendinama jų reprivatizacija. Tokia dvasinė žiemos pa- 
galba meta savo šešėlius ant kultūros industrijos audio ir 
plintant apskritai visoje visuomenėje. Didieji žmonijos pa- 
dėjėjai ir geradariai, kurių mokslo laimėjimus rašinėtojai 
pateikia tiesiog kaip užuojautos darbus, kad sukeltų fik- 
tyvų žmogišką interesą, funkcionuoja kaip tautų vadų vie- 
tų saugotojai, galų gale paskelbiantys apie užuojautos ga- 
lą ir užkertantys bet kokį kelią užkratui po to, kai bus iš- 
aiškintas paskutinis paralitikas. 

Auksinės širdies pabrėžimas yra būdas, kuriuo visuo- 
menė pripažįsta savo padarytus kentėjimus; visi žino, kad 
sistemoje jie daugiau neįstengia padėti sau, ir į tai turi at- 
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sižvelgti ideologija. Būdama nutolusi nuo to, kad kančios 
būtų paslėptos po improvizacinio draugiškumo priedan- 
ga, kultūros industrija ypač didžiuojasi, jog tiesiai vyriš- 
kai įstengia pažvelgti jam į akis ir iškelti jį su santūriu 
šaltakraujiškumu. Pasaulis pateisinamas savęs valdymo 
patosu kaip būtinu dalyku. Toks yra gyvenimas, toks kie- 
tas, bet taip pat toks stebuklingas, toks sveikas. Melas ne- 
bijo tragizmo. Kaip totali visuomenė nepanaikina savo na- 
rių kentėjimų, tačiau juos registruoja ir planuoja, taip ma- 
sinė kultūra elgiasi ir su tragizmu. Iš čia ir primygtinis 
meno perėmimas. Jis duoda jai tragišką substanciją, ku- 
ria neįstengia pamaitinti grynasis malonumas, kurio jai 
reikia, jei nori nors kiek likti ištikimas tikrovės reiškinių 
padvigubinimo principui. Tragizmas, paverčiamas apskai- 
čiuotu ir pritariančiu momentu, tampa palaima. Jis sau- 
go nuo priekaištų dėl neatitikimo tiesai, pasisavinamai tuo 
metu su cinišku nuolankumu. Cenzūruotos laimės bana- 
lumą jis daro įdomų, o įdomumą - patogų naudoti. Tam 
vartotojui, kuris matė kultūriniu požiūriu geresnių dienų, 
jis siūlo seniai likviduotos gelmės surogatą, o reguliariems 
žiūrovams - išsilavinimo liekanas, kuriomis jis disponuoja 
dėl prestižo. Visiems jis garantuoja paguodą, kad dar ga- 
limas taip pat sunkus, tikras žmogaus likimas, o jo atvi- 
ras vaizdavimas - neišvengiamas. Visiškai uždara egzis- 
tencija, kurios padvigubinimui šiandien atsiduoda ideo- 
logija, veikia tuo didingiau, puikiau ir galingiau, kuo 
pagrįsčiau ji sumaišyta su būtinu kentėjimu. Ji įgauna ne- 
išvengiamo likimo aspektą. Tragizmas susilygina su pa- 
vojumi sunaikinti tą, kam nepakeliui su visais, o jo para- 
doksalią prasmę kai kada sudaro kaip tik beviltiškas pa- 
sipriešinimas mitologinei grėsmei. Tragiškas likimas virsta 
teisinga bausme, į kurią jį transformuoti nuo seno aist- 
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ringai siekė buržuazinė estetika. Masinės kultūros mora- 
lė yra vakarykščių vaikiškų knygelių moralė. Pirmos rū- 
šies produkcijoje, pavyzdžiui, piktadarė gali pasirodyti 
kaip isterikė, — tai vaizduojama su tariamu klinikinio ty- 
rinėjimo kruopštumu, - mėginanti apgaule sugriauti la- 
biau realybę atitinkančios scenos priešininkės gyvenimiš- 
kąją laimę, ir dėl to ją pačią ištinka visai neteatrališka mir- 
tis. Tačiau taip moksliškai dalykas atrodo tik viršūnėse. 
Toliau apačiose nuostoliai yra mažesni. Ten tragizmui iš- 
daužo dantis be socialinės psichologijos pagalbos. Kaip 
tvarkinga vengriška Vienos operetė turi pasiekti tragišką 
finalą antrame veiksme, o trečiajam nepalieka nieko, iš- 
skyrus nesusipratimų aiškinimąsi, taip kultūros industri- 
ja rutinoje parodo tragizmui jo aiškią vietą. Vien akivaiz- 
daus recepto egzistavimo jau užtenka, kad dingtų rūpes- 
tis dėl tragizmo nesutramdomumo. Tos dramatiškos 
namų šeimininkės aprašymas - getting into trouble and out 
again — apima visą masinę kultūrą nuo moterų bukapro- 
tiškų serialų iki aukščiausių laimėjimų. Net pati blogiau- 
sia atomazga, turint galvoje kai ką geresnio, tik patvirti- 
na esamą tvarką ir korumpuoja tragizmą, ar tai būtų my- 
limoji, kuri, nepaisant visų nuostatų, savo laimę apmoka 
mirtimi, ar liūdna pabaiga ekrane dar labiau nušviečia re- 
alaus gyvenimo neišsemiamumą. Tragiškas filmas iš tik- 
rųjų tampa moralę gerinančia institucija. Sistemos prie- 
spaudos egzistavimo demoralizuotos masės, parodančios 
civilizuotumą tik konvulsinėmis pastangomis elgtis kaip 
įprasta, pro kurias išnyra jų įniršis ir užsispyrimas, ne- 
gailestingo gyvenimo pavidalu ir pavyzdingu elgesiu pa- 
šauktos laikytis tvarkos. Nuo seno kultūra skatino tram- 
dyti tiek revoliucinius, tiek barbariškus instinktus. Indust- 
rinė kultūra daro dar daugiau. Ji tiesiog mankštinasi 
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tomis sąlygomis, kuriomis negailestingas gyvenimas gali 
būti iškenčiamas. Individas turi panaudoti visuotinį nuo- 
bodulį kaip varomąją jėgą, pasiduoti kolektyvinei val- 
džiai, kurios ir taip jis yra persisotinęs. Permanentinės ne- 
vilties situacijos, išsekinančios kasdienybėje Žiūrovą jas at- 
kuriant, nežinia kaip pavirsta pažadu toliau egzistuoti. 
Reikia tik pripažinti savo niekingumą, tik pasirašyti sa- 
vo pralaimėjimą, ir viskas atsidurs savo vietose. Visuo- 
menė yra nusivylusių visuomenė, todėl ji tampa reketo 
grobiu. Kai kuriuose žymiuose ikifašistinio laikotarpio vo- 
kiečių romanuose, pavyzdžiui, Berlynas. Aleksandro aikš- 
tė, Mažas žmogus, kas dabar, ta tendencija pasireiškia taip 
drastiškai, kaip vidutiniškame filme ar džiazo mechaniz- 
me. Iš esmės visur kalbama apie žmogaus savijuoką. Vi- 
siškai likviduota galimybė tapti ekonominiu subjektu, ver- 
slininku, savininku. Iki pat prekiaujančiųjų sūriu nepri- 
klausomas verslas, kurio vadovavimu ir paveldėjimu 
rėmėsi buržuazinė šeima ir jos galvos visuomeninė pa- 
dėtis, atsidūrė beviltiškoje priklausomybėje. Visi tampa 
tarnautojais, o tarnautojų civilizacijoje praranda savo vertę 
ir taip abejotinas šeimos tėvo rangas. Žmogaus elgesys re- 
keto atžvilgiu, ar jis būtų verslo, profesinio ar partinio, 
ar jis būtų iki ar po leidimo, fiurerio gestuko prieš ma- 
ses, įsimylėjėlio į tą, kurios palankumo siekia, įgauna sa- 
vitų mazochistinių bruožų. Elgesio maniera, kuri prime- 
tama kiekvienam, kad leistų jam įrodyti savo tinkamu- 
mą šitai visuomenei, primena tuos berniukus, kurie, 
priimant juos į gentį aidint žynių kirčiams, stereotipiškai 
šypsodamiesi juda ratu. Egzistavimas vėlyvojo kapitaliz- 
mo sąlygomis yra ne kas kita, kaip besitęsiantis iniciaci- 
jos ritualas. Kiekvienas privalo demonstruoti, kad jis vi- 
siškai tapatinasi su valdžia, užverčiančia jį smūgiais. Vi- 
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sa tai apima džiazo sinkopės principas, kartu išjuokian- 
tis užsikirtimus ir paverčiantis juos norma. Sentimenta- 
lių radijo dainelių autorius į eunuchą panašiu balsu, pa- 
veldėtojos gerbėjas, kuriam būdinga patraukli išvaizda, su 
smokingu puolantis į plaukimo baseiną, - tai pavyzdžiai 
žmonėms, kurie turi padaryti tai, ką padaryti juos laužia 
sistema. Kiekvienas gali būti panašus į visagalę visuome- 
nę, kiekvienas gali tapti laimingas, jeigu jis tik kapituliuos 
visiškai, atsisakys savo teisės į laimę. Iš jo silpnumo vi- 
suomenė atpažįsta savo stiprumą ir dalijasi su juo. Jo ne- 
sipriešinimas rodo jį esant patikimu kantonininku. Taip 
panaikinamas tragizmas. Kadaise atskiro Žmogaus ir vi- 
suomenės antagonizmas buvo pastarosios substancija. Jis 
šlovino „bebaimiškumo ir laisvės jausmą galingo priešo 
atžvilgiu, baisią nelaimę, siaubą keliančią problemą“*. Da- 
bar tragizmas ištirpo visuomenės ir subjekto melagingo 
tapatumo tuštumoje, kurios visas siaubas trumpam tam- 
pa akivaizdus kaip tariama tragiškumo regimybė. Tačiau 
fašizmas turi galvoje integracijos stebuklą, permanentinį 
valdančiojo malonės aktą, nesipriešinančiojo, užgniaužian- 
čio savo užsispyrimą, priėmimą. Jis šiame humanizme, su 
kuriuo Dėblinas leidžia savo Biberkopfui rasti prieglobs- 
tį, švyti kaip amalas, lygiai taip pat kaip sociališkai nu- 
spalvintuose filmuose. Pats tas gebėjimas rasti išeitį ir 
prieglobstį, gebėjimas išgyventi savo paties žūtį, pasen- 
dinančią tragizmą, būdingas naujajai kartai; ji tinka bet 
kokiam darbui, nes darbo procesas neskatina prisirišti nė 
prie vieno darbo. Visa tai primena liūdną namo grįžtan- 
čio kareivio, nesusidūrusio su karu, gyvenančio atsitikti- 
niu dirbančiojo uždarbiu, prisitaikėliškumą, ir baigiant jo 


4 Nietzsche F. „Gėtzendimmerung“, in Werke, Bd. 8, S. 136. 
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įstojimu į sąjungas ir į paramilitarines organizacijas. Tra- 
gizmo likvidavimą patvirtina individo panaikinimas. 
Kultūros industrijoje individas yra iliuzinis ne tik dėl 
standartizacijai būdingo gamybos būdo. Jis pakenčiamas 
tik tol, kol jo besąlygiškas tapatumas su visuotinumu ne- 
kelia abejonių. Nuo normuotų džiazo improvizacijų iki 
originalių kino personažų su privaloma plaukų sruoga 
ant akių vyrauja pseudoindividualybė. Individualumas 
redukuojamas iki visuotinumo gebėjimo besąlygiškai pa- 
ženklinti atsitiktinumą, kad būtų galima konstatuoti jį tokį 
esant. Kaip tik apžiūrai iškelti tokie individo bruožai kaip 
atkaklus užsispyrimas arba išskirtinis elgesys gaminami 
serijiniu būdu tarsi Jeilio pilys, viena nuo kitos besiski- 
riančios tik milimetru. Savasties savitumas yra visuome- 
niškai sąlygotas monopolijų produktas, kuris pristatomas 
kaip natūralus. Jis redukuojamas į ūsus, į prancūzišką ak- 
centą, į žemą lėbautojos balsą, į Lubitsch touch, tarytum į 
pirštų atspaudus ant visa kuo vienodų asmenybės liudi- 
jimų, visuotinumo galia pakeičiančių gyvenimą ir veidą 
visų žmonių - nuo kino žvaigždės iki nuteistojo iki gy- 
vos galvos. Pseudoindividualumas tampa tragizmo užval- 
dymo ir nuginklavimo prielaida: tik dėl to, kad individai 
nėra tikri individai, bet visuotinumo tendencijų susikirti- 
mo punktai, tampa įmanoma juos be kliūčių įtraukti į vi- 
suotinumą. Kartu masinė kultūra demaskuoja fiktyvų po- 
būdį, kuris buržuazinėje epochoje buvo būdingas indivi- 
do formai, ir elgiasi neteisėtai tik tada, kai puikuojasi 
tokia niūria visuotinumo ir atskirumo harmonija. Nuo pat 
pradžių individualumo principas buvo prieštaringas. Vi- 
sų pirma iki individuacijos iš tikrųjų ir nebuvo prieita. Dėl 
klasinio pobūdžio savisaugos visi buvo sustabdyti vien 
rūšinėj pakopoj. Bet koks buržuazinis pobūdis, nepaisant 
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visų jam būdingų nukrypimų, kaip tik išreiškė tą patį: 
konkurencinės visuomenės žiaurumą. Kiekvienas atskiras 
žmogus, kuriuo rėmėsi visuomenė, buvo pažymėtas jos 
ženklų; savo tariama laisve jis buvo jos ekonominio ir so- 
cialinio aparato produktas. Atitinkamus valdymo santy- 
kius valdžia naudojo tik tada, kai gaudavo savo valdinių 
sutikimą. Buržuazinės visuomenės išsivystymo raidoje bu- 
vo išugdytas ir individas. Prieš jos valdytojų valią tech- 
nika pavertė žmones iš vaikų asmenybėnis. Tačiau kiek- 
viena tokia individuacijos pažanga vyksta individualybės 
sąskaita, dėl kurios ji buvo pasiekta, ir nieko ji nepaliko 
po savęs, išskyrus ryžtą siekti tik savo tikslų. Biurgeris, 
kurio gyvenimas suskaidytas į biznio sritį ir asmeninį gy- 
venimą, asmeninis gyvenimas - į reprezentacijos ir inty- 
mumo sritis, intymumas - į slegiantį santuokinį sugyve- 
nimą ir visiškos vienatvės graudžią paguodą, nesantaikos 
su savimi bei kitais, toks biurgeris virtualiai jau yra na- 
cistas, kartu ir įkvėptas, ir viską keikiantis, arba yra šiuo- 
laikinis didmiesčio gyventojas, galintis įsivaizduoti drau- 
gystę tik kaip „socialinį ryšį“, vidujai nepajaustą visuo- 
meninį sąlytį. Kultūros industrijai taip sėkmingai elgtis su 
individualybe pavyksta tik dėl to, kad joje reprodukuo- 
davo visuomenės sugniužimą. Iš iškarpų padarytuose 
žurnalų viršeliuose —- kino herojų ir privačių asmenų vei- 
dai tirpsta iliuzijoje, kuria ir be to niekas netiki, o meilę 
tiems herojiniams modeliams stiprina slaptas pasitenki- 
nimas tuo, kad pagaliau individuacijos pastangos, žino- 
ma, bus pakeistos kvapą gniaužiančiu sekimu. Bergždžia 
viltis, kad tokia prieštaringa, suskilusi asmenybė negalė- 
tų išgyventi kartų tėkmėje, kad panaši psichologinė ne- 
santaika lems sistemos žlugimą, kad melagingas indivi- 
dualaus stereotipo pakeitimas Žmonėms taps nepakelia- 
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mas. Asmenybės vienybė jau kaip regimybė buvo žino- 
ma dar nuo Shakespeare'o Hamleto laikų. Sintetinėse fi- 
zionomijose šiandien visiškai užmiršta, jog apskritai ka- 
daise būta žmogaus gyvenimo supratimo. Per šimtmečius 
visuomenė ruošėsi Victorui Mature ir Mickey Rooney. 
Tuo jie tikisi įkūnyti savo svajones. 

Vidutinybės heroizacija priklauso primityvumo kultui. 
Labiausiai apmokamos žvaigždės prilyginamos reklami- 
niams neįvardytų užpatentuotų prekių vaizdams. Neat- 
sitiktinai jos neretai išrenkamos iš minios komercinių mo- 
delių. Vyraujantis skonis perima savo idealą iš reklamos, 
iš vartojimo grožio. Taip galų gale išsipildo ironiški Sok- 
rato žodžiai apie tai, kad grožis yra naudingumas. Kinas 
verbuoja klientus kultūros koncernui kaip totalybei, radi- 
juje prekės, kurių dėka egzistuoja kultūros produktai, iš- 
giriamos ir atskirai. Už penkiasdešimt variokų Žiūri mi- 
lijonus kainuojantį filmą, už dešimt gauna kramtomosios 
gumos, už kurios — visi pasaulio turtai, didinami jos pa- 
klausos. In absentia, bet vis dėlto remiantis visuotiniu bal- 
savimu nustato armijos iždą, užnugaryje, tiesa, netoleruo- 
dami prostitucijos. Geriausios pasaulio kapelos, nors to- 
kios ir nėra, nemokamai atvežamos į namus. Visa tai 
išdavikiškai panašu į pasakų šalį, kaip tautinė bendruo- 
menė panaši į žmogiškąją. Visiems bus kažkuo patarnau- 
ta. Senojo Berlyno metropoliteno teatro provincialaus lan- 
kytojo konstatavimą, esą tai tiesiog nuostabu, kad už pi- 
nigus Žmonės gali sau leisti ką nori, kultūros industrija 
jau seniai pasičiupo ir pavertė savo produkcijos substan- 
cija. Produkciją ne tik nuolat lydi triumfas, kad ji įmano- 
ma, ji pati iš principo yra tas triumfas. Šou verčia rodyti 
viską, kas turima ir galima. Jis ir dabar yra dar turgus, 
tik nepagydomai sergančios kultūros turgus. Panašiai kaip 
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turgaus prekeivio balso prie suolų sukviesti žmonės įveik- 
davo savo nusivylimą kioskuose vyriškai nusijuokdami, 
nes iš pat pradžių žinojo, jog taip ir bus, šitą instituciją 
gerai supranta ir kino žiūrovas. Vis dėlto serijinių de luxe 
produktų ir jų papildų pigumu, universalia apgaule grin- 
džiami meno prekinio pobūdžio pasikeitimai. Ne jis yra 
nauja: naujumo žavesį sudaro tik tai, kad jis tyčia pripa- 
žįstamas ir kad menas atsisako savo paties autonomijos 
ir išdidžiai išsirikiuoja tarp plataus vartojimo prekių. Me- 
nas kaip izoliuota sritis iš pat pradžių buvo įmanomas 
kaip buržuazinis. Net pati jo laisvė kaip visuomeninio 
tikslingumo neigimas, kai ji pranoksta rinką, iš esmės lie- 
ka susijusi su prekinės ekonomikos prielaidomis. Gryni 
meno kūriniai, neigę visuomenės prekinį pobūdį vien tuo, 
kad laikėsi savo dėsnių, kartu visada buvo taip pat pre- 
kės: kadangi iki aštuonioliktojo amžiaus užsakytojo glo- 
ba gynė menininkus nuo rinkos, todėl jie priklausydavo 
nuo užsakytojų ir jų tikslų. Šiuolaikinio didžio meno kū- 
rinio betiksliškumą gimdo rinkos anonimiškumas. Šie rei- 
kalavimai tiek daug kartų perduoti, kad išvaduoja meni- 
ninką nuo būtinybės laikytis apibrėžtų sąlygų, žinoma, tik 
tam tikru mastu, nes jo autonomiją, vos pakenčiamą, per 
visą buržuazinę istoriją lydėjo neteisybės momentas, ga- 
lų gale atvedęs prie meno socialinės likvidacijos. Mirti- 
nai sergantis Beethovenas, atmesdamas Walterio Scotto 
romaną sušukdamas: „O juk vaikinas rašo dėl pinigų“, 
ir kartu realizuodamas paskutiniuosius kvartetus, tą kraš- 
tutinį rinkos atsisakymą, pasirodantis kaip patyręs ir at- 
kaklus prekeivis, iškyla kaip didžiausias rinkos ir auto- 
nomijos prieštaravimų vienybės pavyzdys buržuaziniame 
mene. Ideologijai pasiduoda kaip tik tie, kurie tuos prieš- 
taravimus slepia, užuot juos, kaip Beethovenas, įtraukę į 
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savo produkcijos suvokimą: jis improvizavo įtūžį dėl pra- 
rastų grašių ir sukūrė tą metafizinį Tai Turi Būti, kuris 
stengiasi estetiškai pašalinti pasaulio spaudimą, prisiim- 
damas jį pats, iš namų šeimininkės reikalavimo užmokė- 
ti mėnesinį mokestį. Idealistinės estetikos principas, tiks- 
lingumas be tikslo yra schemos, kuriai slapta paklūsta 
buržuazinis menas, apvertimas, betiksliškumas vietoj rin- 
kos deklaruojamų tikslų. Galiausiai pasilinksminimo ir 
atsipalaidavimo reikalavime sunyksta betiksliškumo ka- 
ralystės tikslas. Tačiau kadangi meno realizuojamumo 
reikalavimas tampa totalinis, ima reikštis tam tikras kul- 
tūrinių prekių vidinės ekonominės struktūros poslinkis. 
Kaip tik nauda, kurios antagonistinėje visuomenėje žmo- 
nės viliasi iš meno kūrinio, yra tiesiog pati nenaudinga 
egzistencija, kurią panaikina visiškas paklusimas naudin- 
gumo reikalavimui. Kadangi meno kūrinys visiškai su- 
tampa su poreikiu, jis iš anksto apgaulingai atima iš žmo- 
nių galimybę išsivaduoti iš naudos principo, kurios siek- 
ti jis skatina. Tai, ką galima pavadinti vartojimo verte 
kultūros produktų suvokime, pakeičiama mainomąja ver- 
te, malonumo vietą užima dalyvavimas visur ir žinojimas 
apie viską, vietoj erudicijos — prestižo laimėjimai. Varto- 
tojas tampa malonumų industrijos ideologija, nuo kurios 
institucijų jam nepavyksta ištrūkti. Misis Miniver reikia 
žiūrėti taip, kaip turėti žurnalus „Life“ ir „Time“. Viskas 
suvokiama tik tuo aspektu, kad visa tai gali tarnauti kaž- 
kam kitam, nepriklausomai nuo to, kad ir kaip blausiai 
matomas tas kitas. Viskas turi vertę tik tiek, kiek gali būti 
iškeista, bet ne todėl, kad pats kažkas yra. Meno vartoji- 
mo vertę, jo būtį, jie laiko fetišu, o fetišas, jo visuomeni- 
nis vertinimas, kurį jie klaidingai įvertina kaip meno kū- 
rinio rangą, jiems tampa vienintele vartojimo verte, vie- 
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nintele savybe, jiems teikiančia malonumą. Taip dingsta 
prekinis meno pobūdis, nes jis visiškai realizuojasi. Me- 
nas yra išskirtos, pristatytos, prilygintos pramoninei pro- 
dukcijai, parduodamos ir pakeičiamos prekės rūšis, bet 
prekės rūšies menas, visada gyvas tuo, kad būdavo par- 
duodamas, kartu būdamas neparduodamas, pavirsta vi- 
siškai veidmainiškai neparduodamu dalyku, kai tik ver- 
slas pasirodo esąs daugiau ne ketinimas, o vienintelis 
principas. Toskanini'o transliacija per radiją tam tikra 
prasme neparduodama. Jo klausosi už dyka, ir prie kiek- 
vieno simfonijos tono dar tarsi pridedama subtili rekla- 
ma, kad simfonijos nepertraukia reklama — this concert is 
brought to you as a public service. Apgaulė įvyksta netie- 
siogiai, per visų susivienijusių automobilių ir muilo fab- 
rikantų, kurių lėšomis išlaikomos radijo stotys, pelną ir, 
žinoma, iš išaugusios elektros pramonės, kaip radijo im- 
tuvų gamintojos, apyvartos. Visur radijas, tas pažangus 
masinės kultūros pagrandukas, padaro išvadas, pagal ku- 
rias uždraudžia filmo pseudoturgų. Komercinės radijo sis- 
temos techninė struktūra daro ją atsparią prieš liberalius 
nukrypimus, kuriuos kino pramoninkai gali sau leisti sa- 
vo srityje. Radijas yra privati įstaiga, jau reprezentuojan- 
ti suverenią visumą, ir tuo kai kuo pralenkė kitus kon- 
cernus. „Česterfildas“ — tai tik tautos cigaretės, bet radi- 
jas - jos ruporas. Kultūros produktus visuotinai įtraukiant 
į prekybos sritį, radijas apskritai atsisako duoti žmogui 
savo kultūros produktus kaip prekes. Amerikoje jis ne- 
ima jokių mokesčių iš publikos. Kartu jis įgauna apgau- 
lingą nesuinteresuoto, antpartinio autoriteto, kuo geriau- 
siai patenkinančio fašizmą, pavidalą. Ten radijas tampa 
universalia fiurerio burna; gatvės garsiakalbiuose jo bal- 
so garsas pereina į paniką keliantį sirenų, nuo kurių šiuo- 
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laikinę propagandą ir taip sunku atskirti, kaukimą. Na- 
cionalsocialistai patys žinojo, kad radijas jų reikalui su- 
teikia pavidalą, kokį Reformacijai suteikė spausdinimo 
presas. Religijos sociologijos išrasta metafizinė fiurerio 
charizma galų gale pasirodo kaip jo radijo kalbos esamu- 
mas visur, demoniškai parodijuojančios Dievo dvasios 
esamumą visur. Tas gigantiškas faktas, kad tos kalbos, pa- 
sklisdamos visur, pakeičia jų turinį, panašus į tą, kad Tos- 
kanini'o kalbos transliavimo labdara pakeičia jo turinį, 
simfoniją. Tikro jų sąryšio daugiau neįstengia suvokti nė 
vienas klausytojas, tuo tarpu fiurerio kalbos ir be to yra 
melas. Žmogiško žodžio absoliutizacija, melagingi įsaky- 
mai — tai imanentiška radijo tendencija. Rekomendacija čia 
tampa įsakymu. Tų pačių prekių reklamavimas skirtin- 
gais pavadinimais, moksliškai pagrįstas gyrimas vidurius 
paleidžiančiu posilpniu diktoriaus balsu tarp „Traviatos“ 
ir „Rienzi“ uvertiūrų jau vien dėl lėkštumo yra nepatei- 
sinamas. Pagaliau dabar produkcijos diktatas, pridengtas 
pasirinkimo galimybės šydu, pavirsta atviromis fiurerio 
komandomis. Didžiųjų fašistinių reketininkų visuomenėje, 
kurie susitaria, kokia socialinio produkto dalis turi būti 
skirta būtiniems liaudies poreikiams, būtų akivaizdžiai 
anachronistiška kviesti naudotis vien nustatytais muilo 
milteliais. Fiureris tvarkosi šiuolaikiškiau, be ceremonijų 
tiesiogiai įsakydamas arba paleisti aukų machanizmą, ar- 
ba pirkti šlamštą. 

Jau šiandien kultūros industrija besispyriojančiai pub- 
likai sugrūdžia meno kūrinius, kaip ir atitinkamai pareng- 
tus politinius lozungus, sumažintomis kainomis, pasiten- 
kinimas jais kaip ir parkais liaudžiai tampa prieinamas. 
Tačiau jiems būdingo prekinio pobūdžio panaikinimas 
reiškia ne tai, kad laisvos visuomenės gyvenime jie nu- 
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stojo egzistuoti, bet tai, jog žlugo paskutinė apsauga, sau- 
ganti kūrinius nuo jų pavertimo kultūrinėmis prekėmis. 
Ugdymo privilegijų panaikinimas parduodant viską ne- 
leidžia masėms įsiskverbti į sritį, į kurią jos anksčiau ne- 
buvo įleidžiamos, bet prie esančių visuomeninių sąlygų 
skatina sugriauti ugdymą, barbariškos izoliacijos pažan- 
gą. Kas XIX a. ir XX a. pradžioje mokėjo pinigus, kad pa- 
matytų dramą ar išgirstų koncertą, mažų mažiausiai ren- 
ginį gerbė taip pat, kaip ir sumokėtus už ją pinigus. Biur- 
geris, norėjęs iš to ko nors gauti, kartais galėjo mėginti 
užmegzti ryšį su kūriniu. Tai liudija, pavyzdžiui, vadina- 
mieji vadovai po Wagnerio muzikines dramas arba Fausto 
komentarai. Jie aptraukiami biografine glazūra ir kitais 
panašiais dalykais, ko šiandien neišvengia meno kūrinys. 
Net šio biznio jaunatviško subrendimo epochoje maino- 
moji vertė nevilko paskui save vartojamąją vertę kaip 
apendiksą, bet vystė ją kaip savo sąlygą, ir visuomeniniu 
požiūriu meno kūriniui tai buvo naudinga. Menas išlai- 
kė biurgerį tam tikrose ribose tol, kol jis buvo brangus. 
Tai dabar baigta. Jo beribis, jokiais pinigais daugiau ne- 
varžomas artimumas tam, kas atiduota jo savivalei, už- 
baigia susvetimėjimą ir padaro panašų vienas į kitą su 
triumfuojančio daiktiškumo ženklu. Kultūros industrijoje 
dingsta ir kritika, ir pagarba: pirmąją paveldi mechaninė 
ekspertizė, antrąją - užmaršus įžymybių kultas. Vartoto- 
jams jau nieko nebėra brangaus. Tačiau kartu jie pastebi, 
kad jiems dovanojama juo mažiau, kuo pigiau kainuoja. 
Dvigubas nepasitikėjimas tradicine kultūra kaip ideologija 
susimaišo su industrine kultūra kaip apgaule. Paversti tie- 
siog priedu išsigimę meno kūriniai kartu su šlamštu, ku- 
riam juos prilygina Žiniasklaida, slapčia atmetami laimin- 
gųjų. Pastarieji gali džiaugtis, kad yra tiek daug ką žiū- 
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rėti ir ką klausyti. Tiesą sakant, viskas prieinama. Ekra- 
nizacija ir vodeviliai kine, muzikinių viktorinų konkursai, 
nemokamos brošiūros, apdovanojimai ir prizai, tenkantys 
tam tikrų radijo laidų klausytojams, nėra atsitiktinės ak- 
cidencijos, bet tąsa to, kas vyksta su pačiais kultūros pro- 
duktais. Simfonija tampa premija už tai, kad apskritai 
klausomasi radijo, ir jei būtų technikos valia, tai filmas 
panašiai kaip radijas būtų pristatomas į namus. Laikomasi 
kurso į „komercinę sistemą“. Televizijai numatomas rai- 
dos kelias, galintis pakankamai lengvai nustumti brolius 
Warnerius į neabejotinai nepalankią jiems kamerinių at- 
likėjų ir kultūros konservatorių poziciją. Vis dėlto premi- 
javimo sistemą jau atspindi vartotojų elgesys. Kadangi 
kultūra pasireiškia kaip netikėta dovana, kurios privatus 
ir socialinis naudingumas nekelia abejonių, jos recepcija 
virsta galimybių suvokimu. Vartotojai gūžiasi iš baimės, 
kad gali ką nors pražiopsoti. Ką, neaišku, bet galimybių 
turi tik tas, kas nepasitraukia iš Žaidimo. O fašizmas to 
ir tikisi, kad jam pavyks reorganizuoti kultūros industri- 
jos treniruotus dovanų gavėjus į savo reguliarią privers- 
tinę svitą. 


Kultūra yra paradoksali prekė. Ji tiek priklauso nuo 
mainų dėsnio, kad daugiau nekeičiama; taip aklai prary- 
jama vartojimo, kad daugiau negali būti vartojama. Dėl 
to ji susilieja su reklama. Kuo pastaroji atrodo beprasmiš- 
kesnė valdant monopolijoms, tuo bejėgiškesnė ji tampa. 
Motyvai yra pakankamai ekonomiški. Žinoma, apskritai 
būtų galima pragyventi be kultūros industrijos, pernelyg 
didelį persisotinimą ir apatiją ji pagimdo tarp vartotojų. 
Su tais dalykais ji pati mažai ką gali padaryti. Reklama 
yra jos gyvenimo eleksyras. Kadangi jos produktu malo- 
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numas, kurį jis kaip prekė žada, neišvengiamai paverčia- 
mas vien pažadu, galiausiai jis pats sutampa su reklama, 
kurios jam reikia dėl savo nevartojamumo. Konkurenci- 
jos visuomenėje ji atliko visuomeninę vartotojo orienta- 
vimo funkciją rinkos sąlygomis, ji lengvino pasirinkimą 
ir padėjo darbingesniam, bet nežinomam tiekėjui parduoti 
savo prekes tinkamam žmogui. Ji ne tik kainavo, bet ir 
taupė darbo laiką. Šiandien, kai laisva rinka baigiasi, joje 
įsitvirtina sistemos viešpatavimas. Ji sustiprina ryšius, ku- 
riais vartotojai prikaustomi prie didelių koncernų. Tik kas 
įstengia mokėti nepaprastus mokesčius, kuriuos ima re- 
klamos agentūros ir visų pirma radijas, tas priklauso 
jiems arba bankinio ar pramoninio kapitalo nutarimu yra 
kooptuotas, apskritai pseudorinkoje gali būti pardavėjas. 
Išlaidos reklamai, galų gale sugrįžtančios į koncernų ki- 
šenes, apsaugo nuo varginančios konkurencinės kovos su 
nepageidaujamu autsaiderių; jos garantuoja, kad vado- 
vaujantieji išlaikytų savo postus; tai nėra nepanašu į tuos 
ekonominius sprendimus, kuriais totalitarinėje valstybė- 
je kontroliuojamas įmonių steigimas ir tolesnis jų valdy- 
mas. Dabar reklama yra negatyvus principas, blokuojan- 
ti priemonė: visa, kas nereklamuojama, atrodo ekonomiš- 
kai įtartina. Visuotinė reklama jokiu būdu nebūtina, kad 
supažindintų su prekių rūšimis, kurių pasiūla, šiaip ar 
taip, yra ribota. Ji skatina pardavimą tik netiesiogiai. Pa- 
plitusios reklamos praktikos atsisakymas atskirai firmai 
reiškia prestižo praradimą ir iš tikrųjų rodo, jog pažei- 
džiama disciplina, kurios laikytis savo bendrininkus įpa- 
reigoja įtakinga klika. Karo metu, siekiant demonstruoti 
pramoninę galią, toliau kuriama jau daugiau nebetiekia- 
mų prekių reklama. Ideologiškai subsidijuojama Žiniask- 
laida tampa svarbesnė už pavadinimo kartojimą. Kadan- 
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gi spaudžiant sistemai kiekvienas produktas turi panau- 
doti reklaminę techniką, ši įžengia į kultūros industrijos 
idiomą, į „stilių“. Jos pergalė tokia galutinė, jog lemia- 
mose vietose ji nebūna pakankamai akivaizdi: monumen- 
talūs galingųjų statiniai, ta prožektorių nutvieksta akme- 
nyje įkūnyta reklama, laisvi nuo išorinės reklamos ir, ga- 
limas daiktas, demonstruoja savo bokštuose trumpai 
švytinčius, nepasižyminčius savigyra firmos inicialus. 
Priešingai, iš devyniolikto šimtmečio išlikę namai, kurių 
architektūra dar gėdingai liudija apie galimybę juos pa- 
naudoti kaip vartojimo objektą gyvenamiesiems tikslams, 
nuo pirmų aukštų iki stogo ir dar aukščiau tiesiog ap- 
dengti plakatais bei transparantais; čia landšaftas tampa 
iškabų ir afišų fonu. Reklama virsta tiesiog menu, su ku- 
riuo ją įžvalgiai sutapatino Goebbelsas, menu menui, re- 
klama sau, vien visuomeninės valdžios vaizdavimu. Į įta- 
kingus amerikietiškus žurnalus „Life“ ir „Fortune“ pro- 
bėgšmais mestas žvilgsnis vargu ar atskirs reklamos 
vaizdus ir tekstą nuo redakcinės dalies. Redakcinis čia 
tėra entuziastingas ir neapmokamas fotoreportažas apie 
kokio nors įtakingo asmens gyvenimo įpročius ir asme- 
ninę higieną, papildantis jo gerbėjų skaičių, tuo tarpu re- 
klamos puslapiuose pabrėžiamos objektyvios bei gyve- 
nimiškai teisingos fotografijos ir duomenys, kad jie pa- 
vaizduojami kaip informacijos idealas, kuriuo redakcinė 
dalis turi tik sekti. Kiekvienas filmas tampa kito filmo 
pristatymas, vėl žadantis sujungti tą pačią herojų porą 
po ta pačia egzotiška saule: kas atėjo per vėlai, nežino, 
ar dalyvauja tame pristatyme, ar originalo demonstraci- 
joje. Kultūros industrijos montažinis pobūdis, sintetinis, 
diriguojamas jos produktų gaminimo būdas, fabrikinis ne 
tik filmų studijoje, bet ir kompiliuojant pigias fotografi- 
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jas, romanus-reportažus ir šlagerius, jau iš anksto tinka 
reklamai: kadangi kiekvienas atskiras momentas tampa 
atskiriamas, pakeičiamas, net techniškai nutolsta nuo bet 
kokio prasminio konteksto, jis atsiduoda išoriniams kū- 
rinio atžvilgiu tikslams. Efektas, triukas, izoliuotas ir pa- 
kartotas atskiras laimėjimas nuo seno buvo skirtas pre- 
kių parodymui reklaminiais tikslais, o šiandien kiekvie- 
na kokios nors aktorės didelė nuotrauka virsta jos vardo 
reklama, kiekvienas šlageris — įkyria jo melodijos rekla- 
ma. Ir techniškai, ir ekonomiškai reklama bei kultūros in- 
dustrija susilieja. Ir vienai, ir kitai būdingi panašūs reiš- 
kiniai, o mechaninis to paties kultūros produkto kartoji- 
mas yra to paties propagandos šūkio kartojimas. Ir 
pirmoje, ir antroje prisidengiant efektyvumo reikalavimu 
technika virsta psichotechnika, manipuliavimo žmonėmis 
priemone. Ir pirmai, ir antrai išlieka veiksmingos netikė- 
tumo ir kartu gerai žinomo, lengvo ir kartu įstringančio 
atmintin, išmanymo ir kartu paprastumo normos; juk 
kalbama apie pasimetusio arba besipriešinančio įsivaiz- 
duojamo kliento įveikimą. 

Kalba, kuria kalba klientas, jis pats prisideda prie kul- 
tūros reklaminio pobūdžio. Iš tikrųjų kuo kalba labiau iš- 
tirpsta pranešime, kuo žodžiai iš substancinių prasmės 
reiškėjų tampa nekokybiškais ženklais, kuo tyriau ir 
skaidriau jie perteikia tai, kas turima galvoje, tuo labiau 
kartu jie virsta nesuvokiamesniais. Kalbos numitinimas 
kaip bendro Apšvietos proceso elementas nubloškia mus 
į magiją. Nepaisant skirtumų, žodis ir turinys buvo susi- 
ję nepertraukiamu ryšiu. Tokios sąvokos kaip liūdesys, is- 
torija ir net gyvenimas buvo pažintos per žodį, jas išsky- 
rusias ir išsaugojusias. Žodžio pavidalas jas apibrėžė ir 
kartu jos jame atsispindėjo. Lemiama perskyra, skelbian- 
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ti žodžio eigą atsitiktine, o pajungimą objektui privalomu, 
panaikina prietaringą žodžio ir daikto sukeitimą. Tai, kas 
pagal griežtą nuoseklumą peržengia koreliacijos ribas, iš- 
vejamas kaip neaiškus dalykas ir kaip žodžio metafizika. 
Tačiau kartu žodis, kuris turi tik Žymėti ir nieko daugiau 
nebereikšti, taip susiejamas su daiktu, kad pavirsta sustin- 
gusia formule. Tai vienodai liečia ir kalbą, ir objektą. 
Užuot padaręs objektą patiriamą, apvalytas žodis jį eks- 
ponuoja kaip atskirą abstraktaus momento atvejį, o visa 
kita, kas dėl spaudimo negailestingam aiškumui atskiria 
nuo išraiškos, kurios daugiau nebėra, iš tikro taip pat su- 
nyksta. Žodžiai „kairysis krašto puolėjas“ futbole, juod- 
marškinis, hitlerjugendas ir panašūs yra ne daugiau tai, 
ką jie reiškia. Prieš savo racionalizaciją Žodis kartu su 
troškimu išlaisvindavo ir melą, o tapęs racionalizuotas jis 
pavirto troškimo, dar labiau negu melo, tramdomaisiais 
marškiniais. Duomenų, iki kurių pozityvizmas redukuo- 
ja pasaulį, aklumas ir kurtumas persiduoda ir kalbai, pa- 
sitenkinančiai duomenų registravimu. Žymėjimai tampa 
nesuvokiami, jie įgauna tikrąją jėgą valdžiai pritraukti ir 
atstumti, jėgą, darančią juos panašius į visišką priešingy- 
bę, į užkeikimus. Jie pasireiškia ir kaip priemonės tuomet, 
ar kai įžymybės vardas sukombinuotas studijoje pagal 
statistinius duomenis, ar kai gerovės vyriausybė pasmer- 
kia tabuizuojančiais pavadinimais, tokiais, kaip „biurok- 
ratai“ ir „intelektualai“, ar kai šunauja ginasi šalies var- 
dais. Apskritai vardui, su kuriuo iš esmės save sieja ma- 
gija, šiandien būdingas cheminis pokytis. Jis pavirsta 
savavališku ir patogiu manipuliuoti pavadinimu, kurio 
poveikio jėgą dabar nors ir įmanoma apskaičiuoti, bet 
kaip tik dėl to jis yra toks despotiškas ir kartu archajiš- 
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kas. Vardai, ta archajinė atgyvena, pateikiami pagal da- 
bartinius standartus arba su stilizuotu reklamos ženklu — 
kino žvaigždžių net pavardės yra pavadinimai, - arba ko- 
lektyvinės standartizacijos būdu. Dėl to kaip pasenusi 
skamba buržuazinė pavardė, kuri, užuot buvusi prekiniu 
ženklu, individualizavo ją turintį asmenį remiantis ryšiu 
su jo paties priešistore. Amerikiečiams ji sukelia tam tik- 
rą sąmyšį. Idant užtušuotų nepatogią distanciją tarp at- 
skirų Žmonių, jie save vadina Bobiu ir Gariu, kaip tarpu- 
savyje susijusius komandos narius. Tokia elgesio norma 
žmonių tarpusavio santykius paverčia sporto sirgalių bro- 
liškumu, patikimai ginančiu nuo tikrojo broliškumo. Sig- 
nifikacija, kaip vienintelė semantikos leidžiama žodžio 
funkcija, baigiasi signalu. Jos signalinis pobūdis sustiprė- 
ja dėl miklumo, kai kalbos modeliai į apyvartą paleidžia- 
mi iš aukščiau. Kadangi liaudies dainos teisingai ar ne- 
teisingai buvo pavadintos degradavusiu aukštųjų sluoks- 
nių kultūriniu laimėjimu, tai, šiaip ar taip, jų elementai 
populiarų pavidalą įgavo tik per ilgą, daugkartinį paty- 
rimo perdavimo procesą. Priešingai tam, kas pasakyta, 
populiarios dainos paplinta žaibo greitumu. Amerikietiš- 
ku pasakymu fad epideminis mados pobūdis, kaip tik 
įžiebiamas aukštos koncentracijos ekonominėmis jėgomis, 
buvo apibūdintas dar ilgai iki to, kol totalitariniai rekla- 
miniai šefai pradėjo įgyvendinti atitinkamas generalines 
linijas kultūros srityje. Kai vokiečių fašistai vieną gražią 
dieną per garsiakalbius paleidžia žodį „nepakenčiama“, 
kitą dieną visa tauta tvirtina „nepakenčiama“. Pagal tą 
pačią schemą į savo žargoną jį įtraukia ir tos tautos, ku- 
rios tapo vokiečių žaibiško karo aukomis. Visuotinis pa- 
vadinimų kartojimas visomis priemonėmis daro jas tarsi 
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žinomomis taip, kaip laisvos rinkos laikais prekės pava- 
dinimu, buvusiu visiems ant liežuvio, buvo didinamas jos 
pardavimas. Aklas ir greitai plintantis specialių žodžių 
pakartojimas jungia reklamą su totalitariniais šūkiais. Pa- 
tirties, Kuri žodžius paversdavo juos sakančių žmonių žo- 
džiais, sluoksnis jau nukastas, ir per šią skubotą okupa- 
ciją kalba įgauna sausumą ir šaltumą, būdingą iki šiol tik 
laikraščių skelbimų ir reklamų skyreliams. Be skaičiaus 
vartojami žodžiai ir posakiai, kurie arba apskritai daugiau 
nebesuprantami, arba vartojami pagal jų bihevioristinę 
reikšmę kaip gynimosi žodžiai, kurie galų gale tuo pri- 
mygtiniau prisišlieja prie objektų, kuo mažiau suvokiama 
jų kalbinė prasmė. Liaudies švietimo ministras neišmanė- 
liškai samprotauja apie dinamines jėgas, o šlageriuose be 
perstojo dainuojama apie rêverie bei rhapsody, ir jų popu- 
liarumas siejamas kaip tik su populiarumo magija ir su 
nerimu dėl tauresnio gyvenimo. Kiti stereotipai, tokie 
kaip atmintis, dar šiek tiek suprantami, bet vengia tos pa- 
tirties, kurią galėtų realizuoti. Kaip anklavas stūkso jie 
šnekamojoje kalboje. Per Flescho ir Hitlerio vokiečių ra- 
diją ją galima atpažinti iš afektuotos diktoriaus aukštuti- 
nės vokiečių tarties, kuris, tardamas „Iki kitos laidos“ ar- 
ba „Čia kalba hitlerjugendas“ ar net „Fiureris“, parodo 
intonaciją, tampančią įgimta milijonams. Tokiais posakiais 
nutrauktas paskutinis ryšys tarp patirties sluoksnių ir kal- 
bos, devyniolikto šimtmečio dialektais dar parodančios 
taikingą poveikį. Dėl to redaktoriaus, kuris dėl įsitikini- 
mų lankstumo pavirto vokiečių kalbos tvarkytoju, ranka 
vokiški žodžiai sustingdomi ir tampa svetimi. Iš kiekvie- 
no žodžio pavyksta atpažinti, kaip giliai toji kalba buvo 
išnagrinėta fašistinės liaudies sąjungos. Tačiau pamažu to- 
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kia kalba tampa visa apimanti, totalitari. Žodžiuose ne- 
pavyksta išgirsti prievartos, kuri tenka jų daliai. Radijo 
diktoriaus niekas neverčia kalbėti dirbtinai; juk jis būtų 
nepakenčiamas, jei jo intonacija skirtųsi nuo jam artimos 
klausytojų grupės manieros. Bet dėl to klausytojų ir žiū- 
rovų kalba bei gestai iki tokių niuansų, kokių anksčiau 
nepavyko pasiekti nė vienam tyrimo metodui, persunkia- 
mi kultūros industrijos schemomis daug labiau negu ka- 
da nors. Šiandien ji pasireiškia verslininkų ir paribių de- 
mokratijos, kurios jautrumas dvasiniams nukrypimams 
vystėsi taip pat ne pernelyg švelniai, civilizaciniu pavel- 
du. Visiems suteikta laisvė šokti ir linksmintis taip pat, 
kaip nuo religijos istorinės neutralizacijos laikų duota ga- 
limybė įstoti į vieną iš daugybės sektų. Tačiau laisvė pa- 
sirinkti ideologiją, visada spinduliavusią ekonominės prie- 
vartos šviesa, visose srityse pasirodo kaip visada ta pati 
laisvė. Būdas, kuriuo jauna mergina duoda sutikimą ir 
baigia privalomą pasimatymą, intonacija kalbant telefo- 
nu ir situacijose, kai labiausiai pasitikima, žodžių pasirin- 
kimas pokalbyje, net visas pagal žlungančios gelminės 
psichologijos sąvokų tvarką suskaidytas vidinis gyveni- 
mas liudija apie mėginimą paversti save sėkmei adekva- 
čiu aparatu iki instinktyvius potroškius atitinkančių kul- 
tūros industrijos siūlomų modelių. Žmonių intymiausios 
reakcijos prieš juos pačius taip visiškai sudaiktinamos, 
kad jų pačių savitumo idėjai pavyksta egzistuoti tik kaip 
kraštutiniam abstraktumui: asmenybė jiems reiškia var- 
gu ar daugiau negu dantų baltumas, o laisvė ne daugiau 
negu pažastų prakaito kvapas bei emocijos. Tai reklamos 
triumfas kultūros industrijoje, prievartinė vartotojų mime- 
zė dėl tuo pat metu kiaurai permatomų kultūros prekių. 
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Apšvietos ribos 


I 


Šiandien vieni antisemitizmą laiko žmonijos likimo 
klausimu, kiti vien pretekstu. Fašistams žydai yra ne ma- 
žuma, o priešiška rasė, negatyvus principas kaip toks; nuo 
jų išnaikinimo priklauso pasaulio laimė. Visiškai priešin- 
ga yra tezė, kad nacionalinių ir rasinių požymių neturin- 
tys žydai sudaro atskirą grupę dėl religinių pažiūrų ir tra- 
dicijų, o ne dėl ko nors kito. Žydiški požymiai priskiria- 
mi Rytų žydams, šiaip ar taip, tiems, kurie dar nėra 
visiškai asimiliuoti. Abi doktrinos yra kartu ir teisingos, 
ir neteisingos. 

Pirmoji yra teisinga ta prasme, kad ją teisingą padarė 
fašizmas. Šiandien žydai yra grupė, praktiškai ir teoriš- 
kai užsitraukianti sunaikinimo valią, produkuojančią ne- 
teisingą visuomeninę tvarką. Absoliutus blogis ją žymi ab- 
soliutaus blogio antspaudu. Taip ji iš tikrųjų tampa išrink- 
tąja tauta. Tuo metu, kai jau nėra reikalo ekonomiškai 
viešpatauti, žydams lemta būti absoliučiu viešpatavimo 
objektu, su kuriuo taip ir dera elgtis. Darbininkams, ku- 
riems galų gale visa tai, žinoma, yra skirta, niekas dėl su- 
prantamų priežasčių to nesako tiesiai į akis; negrai tegu 
lieka ten, kur yra jų vieta, bet nuo žydų Žemė turi būti 
apvalyta, ir kvietimas išnaikinti juos kaip parazitus ran- 
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da atgarsį visų perspektyvių fašistų širdyse. Žydo pa- 
veikslu, šovinistų sukurptu viso pasaulio akivaizdoje, iš- 
reiškiama jų pačių esmė. Jų aistra — išskirtinis užvaldy- 
mas, pasisavinimas, valdžia be ribų bet kokia kaina. Žy- 
dus, kuriems jie suverčia visą kaltę, išjuokiamus kaip 
valdytojus, jie kala prie kryžiaus, nuolat atnaujindami tą 
aukojimą, kurio tikrąja jėga jie negali tikėti. 

Kita, liberali, tezė yra teisinga kaip idėja. Joje glūdi 
vaizdas visuomenės, kurioje įniršis daugiau nereprodu- 
kuojamas ir neieško, kur ji galėtų išsilieti. Tačiau kadangi 
liberalios tezės požiūriu žmonių vienybė iš principo lai- 
koma jau įgyvendinta, ji skatina esamybės apologiją. Mė- 
ginimas mažumos politika ir demokratine strategija įveikti 
didžiausią išorinį pavojų yra toks pat dviprasmiškas kaip 
ir paskutinių liberaliųjų buržua gynybinė pozicija. Jų be- 
jėgiškumas žavi bejėgiškumo priešus. Žydų buvimas ir jų 
išvaizda kompromituoja egzistuojantį visuotinumą dėl ne- 
pakankamo prisitaikymo. Žydų nesikeičiantis prisirišimas 
prie savo tvarkos lėmė nepatiklius jų santykius su vyrau- 
jančia tvarka. Jie tikėjosi iš jos sulaukti paramos, neatsa- 
kydami už ją. Jų santykis su vyraujančiomis tautomis bu- 
vo grįstas godumu ir baime. Bet visais atvejais, kai jie at- 
sisakydavo vyraujančių papročių, labiau prakutusiems 
mainais tekdavo šaltas, stoiškas charakteris, kurį visuome- 
nė ir šiandien primeta žmogui. Dialektinis Apšvietos ir val- 
dymo susipynimas, dvejopas pažangos ryšys su žiaurumu 
ir išsilaisvinimu, kuriuos žydai gavo pajusti ir iš didžiųjų 
švietėjų, ir iš demokratinių nacionalinių sąjūdžių, iš esmės 
pasireiškia ir tarp tų, kurie buvo asimiliuoti. Švietėjiška sa- 
vitvarda, kuria remdamiesi prisitaikę žydai stengėsi atsi- 
kratyti kitų valdymo kankinančių ženklų, tarytum antro- 
jo apipjaustymo, besąlygiškai vedė juos iš savo pasenusios 
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visuomenės į šiuolaikinę buržuaziją, jau nesulaikomai žen- 
giančią pirmyn į grynos priespaudos recidyvą ir į savo 
šimtaprocentinės rasės reorganizaciją. Rasė nėra, kaip to 
norėtų šovinistai, tiesiogiai iš prigimties duota ypatybė. 
Veikiau priešingai, ji yra redukcija į prigimtinę duotybę, 
atvirą prievartą, slaptą partikuliarumą, kuris esant tokiai 
tvarkai ir yra visuotinis. Rasė šiandien - buržuazinio in- 
divido, integruoto į barbarišką kolektyvą, saviteiga. Visuo- 
menės harmoniją, kurios sekėjais tapo liberalūs žydai, ga- 
lų gale jie patys išgyveno kaip tautos bendrumą. Jie ma- 
nė, kad antisemizmas iškreipia visuomeninę tvarką, kuri 
iš tikro negalėtų išsilaikyti be žmonių iškrypimų. Žydų 
persekiojimas, kaip ir persekiojimas apskritai, neatskiria- 
mas nuo tokios tvarkos. Jos esmė, kad ir kaip ji būtų sle- 
piama, - šiandien atvirai pasireiškianti prievarta. 


I 


Antisemitizmas kaip tautinis sąjūdis visada buvo tuo, 
dėl ko jam mėgo priekaištauti jo pradininkai socialde- 
mokratai, - lygiava. Kam neskirta valdyti įsakymais, tu- 
ri būti taip pat blogai kaip ir tautai. Nuo vokiečių valdi- 
ninkų iki Harlemo negrų jo godūs sekėjai iš esmės visa- 
da suvokė, kad galų gale jie patys iš to nieko negaus, 
išskyrus džiaugsmą, jog ir kiti dabar neturės daugiau. 
Žydų nuosavybės pavertimas arijų nuosavybe, ir be to 
iš principo teikusi naudos tik viršūnėms, vargu ar Tre- 
čiajame reiche būtų atnešusi didesnį laimėjimą negu ka- 
zokams tas vargingas laimikis, kurį jie nučiupdavo iš api- 
plėštų žydų kvartalų. Reali nauda buvo tik pusiau ma- 
toma ideologija. Kadangi jos ekonominio nenaudingumo 
demonstracija veikiau stiprina negu silpnina šios nacis- 


220 


ANTISEMITIZMO ELEMENTAI 


tinės gydomosios priemonės patrauklumą, tai rodo jos 
tikrąją prigimtį: ji padeda ne Žmogui, bet jo polinkiui su- 
sinaikinti. Tikroji nauda, kurios tikisi nacių draugas, yra 
jo pykčio sankcionavimas remiantis kolektyvu. Kuo men- 
kesni kiti rezultatai, tuo kietesnė jo ištikimybė, nepaisant 
geresnio sąjūdžio pažinimo. Argumentas apie nepakan- 
kamą rentabilumą antisemitizmo nejaudina. Tautai jis — 
prabanga. 

Jo siekis valdyti akivaizdus. Jis panaudojamas kaip 
nukreipiamoji priemonė, pigus korumpavimo būdas, te- 
roristinis pavyzdys. Respektabilus reketas palaiko, o ne- 
respektabilus praktikuoja jį. Bet tos dvasios, visuomeni- 
nės ir individualios, pavidalas pasireiškiantis antisemitiz- 
me, tas priešistorinis-istorinis aplinkybių susipynimas, į 
kurį jis įtrauktas kaip žūtbūtinis bandymas pasitraukti, 
lieka visiškai tamsus. Jei giliai civilizacijoje glūdinčiai kan- 
čiai nepripažįstama teisė būti pažintai, nepavyks jos nu- 
maldyti pažinimu ir atskiram žmogui, net jei jis būtų toks 
geranoris kaip ir pati auka. To negali padaryti taip pat 
įtikinami racionalūs, ekonominiai ir politiniai aiškinimai 
bei kontrargumentai — kad ir kokie jie būtų teisingi, - nes 
su valdymu susijęs racionalumas pats pagrįstas kančia. 
Kaip aklai smūgiuojantis ir aklai atremiantis smūgius, 
persekiotojas ir auka priklauso tam pačiam blogio ratui. 
Antisemitinius veiksmus ir poelgius sukelia situacijos, kai 
apakintus, subjektyvumo netekusius žmones paleidžia 
nuo grandinių kaip subjektus. Ką jie daro, dalyviams at- 
rodo yra ne kas kita, kaip baisios ir kartu beprasmės re- 
akcijos, o tai ir nustatė bihevioristai be kokių nors jų in- 
terpretacijų. Antisemitizmas yra gerai nugludinta schema, 
net civilizacijos ritualas, o pogromai — tikros ritualinės 
žmogžudystės. Jomis demonstruojamas bejėgiškumas vi- 
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so to, kas galėjo juos nutraukti, prasmės, reikšmės, galų 
gale pačios tiesos. Toks paikas laiko leidimas kaip žmog- 
žudystė patvirtina bukaprotišką gyvenimą, kuriam pa- 
klūstama. 

Tik antisemitizmo aklumas, jo neintencionalumas su- 
teikia dalį tiesos aiškinimui, kad jis esąs vožtuvas. Įniršis 
krinta ant to, kuris yra akivaizdžiai nesaugus. Kadangi 
aukos — valkatos, žydai, protestantai, katalikai - priklau- 
somai nuo konjunktūros viena kitą pakeičia, kiekviena iš 
jų gali užimti žmogžudžio vietą, užsikrėsti tuo pačiu ak- 
lu troškimu žudyti, kai tik ji pasijus stipri kaip norma. 
Nėra jokio genetinio ir, aišku, įgimto antisemitizmo. Su- 
augusieji, kuriems kvietimas pralieti žydų kraują tapo 
antrąja prigimtimi, mažai žino kodėl tiek pat, kaip ir jau- 
nimas, turintis jį pralieti. Žinoma, aukštieji užsakytojai, ži- 
nantys atsakymą, žydams nejaučia neapykantos ir ne- 
mėgsta savo palydos. Tačiau pastaroji, ir ekonomiškai, ir 
seksualiai turėdama nuostolių, neapkenčia be galo; ji ne- 
pakes jokio susilpnėjimo, nes jai nežinomas joks laimėji- 
mas. Tad iš tikrųjų organizuotus plėšikus-žmogžudžius 
įkvepia tam tikras dinamiškas idealizmas. Jie veikia, kad 
plėštų, ir sukuria puikią ideologiją, taukšdami apie šei- 
mos, tėvynės, žmonijos gelbėjimą. Bet kadangi jie čia lie- 
ka kvailiai, apie ką jie, tiesa, nutuokia, galų gale atkrinta 
jų menkas racionalus motyvas, plėšikavimas, kuriam tu- 
rėtų tarnauti racionalizavimas, ir jie tampa garbingi prieš 
savo valią. Juos užvaldo tamsus instinktas, kuriam iš pat 
pradžių ideologija buvo giminingesnė negu protui. Racio- 
nali sala apsemta, ir nusivylusieji pasirodo kaip tiesos gy- 
nėjai, žemės atnaujintojai, kuriems lemta taip pat refor- 
muoti ir paskutinį žemės kampą. Visa, kas gyva, tampa 
medžiaga įvykdyti baisią užduotį, kuriai sutrukdyti ne- 
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įstengė jokios simpatijos ir polinkiai. Veiksmas tikrai tam- 
pa čia autonomiškai savitikslis, jis sumaniai maskuoja sa- 
vo betiksliškumą. Antisemitizmas visada kviečia reikalą 
užbaigti iki galo. Tarp jo ir totalumo iš pat pradžių eg- 
zistavo glaudus ryšys. Aklumas apima visus, nes negali 
pasiekti nieko. 

Liberalizmas saugojo žydų nuosavybę, bet be jokios 
komandinės valdžios. Tai buvo Žmogaus teisių prasmė — 
žadėti laimę net ten, kur nėra jokios valdžios. Juk apgau- 
tos masės numano, kad tie pažadai, būdami visuotiniai, 
paprastai lieka melu tol, kol egzistuoja klasės, jie suke- 
lia jų įniršiį; jos jaučia, jog iš jų tyčiojamasi. Net kaip ga- 
limybę, kaip idėją jos priverstos išstumti mintį apie tą lai- 
mę, jos neigia ją tuo smarkiau, kuo ji tampa aktualesnė. 
Kai, nepaisant principinio neįvykdomumo, ji atrodo re- 
alizuota, jos turi atkurti spaudimą, kurį patyrė jų pačių 
siekimas. Tai, kas tampa tokio atkūrimo pretekstu, kad 
ir kokia ji būtų nelaiminga, — Ahasveras ir Mignonas, 
svetimas, pažadėtąją žemę primenantis grožis, primenan- 
tis lytį, pasibjaurėtinas gyvūnas, primenantis promiskui- 
tetą, —- užsitraukia aistrą naikinti tuos civilizuotuosius, ku- 
riems taip ir nepavyko praeiti skausmingo civilizacijos 
proceso. Tiems, kurie mėšlungiškai siekia valdyti gamtą, 
iškyla kaip iškankinta, jaudinanti bejėgės laimės regimy- 
bė. Mintis apie laimę be valdžios nepakeliama, nes tik ta- 
da ji apskritai būtų laimė. Chimerinis polinkis rengti są- 
mokslus, kuriuos daro aistringi žydų bankininkai, finan- 
suojantys bolševizmą, yra jų įgimto bejėgiškumo požymis 
taip pat, kaip geras gyvenimas - laimės požymis. Čia dar 
prisijungia intelektualo paveikslas; jis turi galimybę mąs- 
tyti, ko negali kiti; ir nepralieja sunkaus darbo ir fizinių 
pastangų prakaito. Bankininkas ir intelektualas, pinigai ir 
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dvasia, tie cirkuliacijos eksponentai, yra nepasiekiamas 
valdymo sužalotųjų, kuriems valdymas tarnauja jų pačių 
įamžinimui, idealas. 


III 


Dabartinė visuomenė, kurioje pirmykščiai religiniai 
jausmai ir renesansai kartu su revoliucijų palikimu išsta- 
tyti į rinką, kurioje fašistiniai fiureriai už uždarų durų 
derasi dėl tautų žemių ir gyvenimo, o tuo metu įgudusi 
publika prie radijo aparatų ima skaičiuoti kainas, visuo- 
menė, kurioje jau ir ją demaskuojantis žodis įteisina sa- 
ve kaip rekomendaciją priimti į politinį reketą, ta visuo- 
menė, kurioje politika tiesiog yra ne biznis, bet biznis ir 
yra visa politika, piktinasi pasenusiomis prekybinėmis 
žydo manieromis ir paskelbia jį materialistu, spekulian- 
tu, kuris turėtų užleisti vietą karštam entuziastui, pakė- 
lusiam biznį į absoliuto rangą. 

Buržuaziniam antisemitizmui būdingas specifinis eko- 
nominis pagrindas: valdymo maskavimas gamyba. Anks- 
tesnėmis epochomis valdančiųjų valdžia buvo tokia rep- 
resyvi, kad ne tik darbu nusileido išskirtinėms žemosioms 
klasėms, bet ir tą darbą paskelbė gėdingu, koks jis visa- 
da ir buvo valdymo sąlygomis, o merkantilizmo epocho- 
je absoliutus monarchas pavirsta stambiausiu manufak- 
tūros šeimininku. Gamyba gauna teisę brautis į dvarą. 
Šeimininkai kaip buržua galų gale nusimeta spalvotą uni- 
formą ir apsivelka civilį rūbą. Jie teigė, kad darbas nėra 
gėdingas, jei padeda racionaliau užvaldyti kitų darbą. Pa- 
tys save jie priskyrė prie dirbančiųjų, nors išliko grobi- 
kais kaip ir anksčiau. Fabrikantas rizikavo ir Žėrėsi pini- 
gus kaip komersantas ar bankininkas. Jis skaičiuodavo, 
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perimdavo, pirkdavo, parduodavo. Rinkoje jis konkura- 
vo dėl pelno. Tik grobdavo jis ne tik rinkoje, bet ir iš pir- 
minio šaltinio: kaip savo klasės funkcionierius jis rūpinosi, 
kad jo darbininkų darbas būtų nenuostolingas. Darbinin- 
kai turėjo atiduoti tiek, kiek tik įmanoma. Kaip tikras Šai- 
lokas jis ragino juos pasirašyti pasižadėjimus. Valdyda- 
mas mašinas ir medžiagas jis vertė gaminti kitus. Jis sa- 
ve vadino gamintoju, nors slapta jis, kaip ir daugelis kitų, 
žinojo tikrąją tiesą. Produktyvus kapitalisto darbas, ne- 
paisant to, ar jis buvo verslininko uždirbto pelno patei- 
sinimas, kaip liberalizmo epochoje, ar direktoriaus atly- 
ginimas, kaip šiandien, visada buvo ideologija, slėpusia 
tikrąją darbo sutarties esmę ir apskritai grobikišką eko- 
nominės sistemos prigimtį. 

Dėl to ir šaukia: laikyk vagį!, o rodo į žydą. Apskritai 
jis yra atpirkimo ožys, ir ne dėl atskirų manierų bei ma- 
chinacijų, tačiau visuotinumo prasme, nes jam suverčia- 
ma visos klasės ekonominė neteisybė. Fabrikantas nenu- 
leidžia akių fabrike nuo savo skolininkų, darbininkų, ir 
prieš išmokėdamas pinigus kontroliuoja, kaip jie atlieka 
savo pareigas. Tai, kas atsitiko iš tikrųjų, jie pradeda jausti 
tik tada, kai mato, ką gali už tai nusipirkti: net pats men- 
kiausias magnatas gali turėti tiek paslaugų ir gėrybių kaip 
nė vienas ankstesnis valdytojas; o dirbantieji gauna tik va- 
dinamąjį kultūrinį minimumą. Negana to, kad rinkoje jie 
patiria, kiek mažai gėrybių jiems tenka, o pardavėjas dar 
reklamuoja tai, ko jie negali sau leisti. Tik pagal uždar- 
bio ir kainų santykį dirbantieji sužino, ko yra netekę. Gau- 
dami uždarbį jie kartu sutinka su apskaičiavimo už savo 
darbą principu. Prekybininkas duoda jam vekselį, kuris 
buvo jų pasirašytas fabrikantui. Taip jis tampa visos sis- 
temos teismo vykdytoju, ir pats prisiima neapykantą ki- 
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tiems. Cirkuliacinės sferos atsakomybė už eksploataciją 
yra visuomeniškai būtina regimybė. 

Cirkuliacijos sfera užsiėmę ne vien žydai. Bet jie bu- 
vo pernelyg ilgai uždaryti joje, kad tą neapykantą, kurią 
nuo seno patyrė, jie neatspindėtų per jos esmę. Priešin- 
gai arijų kolegoms, kelias prie pridėtinės vertės šaltinio 
jiems iš esmės buvo užkirstas. Prie gamybos priemonių 
nuosavybės juos prileido tik vargais negalais ir pavėluo- 
tai. Tiesa, Europos ir kaizerio reicho istorijoje Žinomi at- 
vejai, kai pasikrikštijusiems žydams pavykdavo pasiekti 
aukštas vietas valdymo ir pramonės srityse. Be tai jie vi- 
sada turėdavo pateisinti dvigubu atsidavimu, uoliomis 
pastangomis, atkakliu pasiaukojimu. Tai jiems leisdavo tik 
tada, kai jie savo elgesiu tyliai susitaikydavo su nuosp- 
rendžiu kitų žydų atžvilgiu ir dar patvirtindavo jo teisė- 
tumą: tokia buvo krikšto prasmė. Visa tų Žymių asmeny- 
bių didinga veikla neasimiliavo žydo Europos tautose, 
jam neleido įleisti šaknų, todėl gainiojo kaip neturinčio 
šaknų. Jis visada liko besiginančiu žydu, priklausomu nuo 
kaizerių, kunigaikščių ir absoliutinės valstybės. Kažkada 
jie visi ekonominiu atžvilgiu buvo labiau išsivystę, paly- 
ginti su kita, atsilikusia visuomenės dalimi. Tiek, kiek 
jiems reikėjo žydo kaip tarpininko, jie gynė jį nuo masių, 
kurioms teko atsiskaityti pažangos sąskaita. Žydai buvo 
pažangos kolonizatoriai. Nuo to laiko, kai jie kaip pirkliai 
padėjo platinti Romos civilizaciją gentinėje Europoje, jie 
buvo, atitinkamai pagal savo patriarchalinę religiją, mies- 
tietiškų, buržuazinių, pagaliau pramoninių santykių atsto- 
vai. Jie skleidė kapitalistines egzistavimo formas į kaimą 
ir užsitraukė neapykantą tų, kurie turėjo kentėti nuo jų. 
Dėl tos pačios ekonominės pažangos, dėl kurios šiandien 
jie grimzta į dugną, kapitalizmo deklasuotiems amatinin- 
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kams ir valstiečiams žydai iš pradžių buvo krislas akyse. 
Jos ypatingą, išskirtinį pobūdį dabar jie patiria patys. Kas 
visada stengėsi būti pirmas, dabar visiškai atsiliko. Net 
amerikietiško pasilinksminimų tresto žydiškas regentas, 
nepaisant blizgesio, yra beviltiškoje gynybos situacijoje. 
Kaftanas buvo vaiduokliška seniausio biurgeriško rūbo 
atgyvena. Šiandien jis liudija, kad jį nešioję žmonės nu- 
blokšti į visuomenės, kuri pati, būdama apsišvietusi, iš- 
varo savo priešistorės šmėklas, nuošalę. Tie, kas propa- 
gavo individualizmą, abstrakčią teisę, asmenybės sam- 
pratą, dabar degradavo iki biologinės rūšies lygio. Tuos, 
kas niekada ir neįstengė įgauti pilietinių teisių, suteiku- 
sių jiems žmogiško orumo, visus be atodairos vėl vadina 
„tie žydai“. Sąjungai su centrine valdžia žydas liko pa- 
smerktas ir XIX a. Visuotinės, valstybės saugomos teisės 
buvo jo saugumo laidas, ypatingasis įstatymas — jo koš- 
maras. Jis liko objektu, atiduotu kitų malonei net tada, kai 
jis reikalavo savo teisių. Prekyba buvo ne jo profesija, bet 
likimas. Jis buvo industrijos riterių, priverstų vaidinti pre- 
kybininkus, trauma. Žydų žargone jis išgirsta tai, dėl ko 
slapta niekina pats save: jo antisemitizmas yra neapykan- 
ta sau pačiam, nešvari parazito sąžinė. 


IV 


Tautinis antisemitizmas stengiasi atsiriboti nuo religi- 
jos. Jis teigia, kad kalbama apie rasės ir nacijos grynumą. 
Jis atkreipia dėmesį, jog žmonės jau seniai atsisakė rūpin- 
tis amžinąja palaima. Šiandien vidutinis tikintysis yra toks 
gudrus, koks anksčiau buvo tik kardinolas. Daugiau ne- 
pavyksta išjudinti masių kaltinant žydus, kad jie - užkie- 
tėję netikintieji. Bet vargu ar visiškai užgeso religinis prie- 
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šiškumas, kuris per du tūkstančius metų skatindavo per- 
sekioti žydus. Veikiau priešingai, tas uolumas, su kuriuo 
antisemitizmas neigia savo religinę tradiciją, rodo, jog ji 
jam būdinga ne mažiau, negu anksčiau religiniam fanatiz- 
mui buvo būdinga profaniškoji idiosinkrazija. Religija bu- 
vo ne sunaikinta, o imta naudoti kaip kultūros prekė. Ap- 
švietos ir valdymo sąjunga jos tiesos momentui užkirto ke- 
lią į sąmonę ir užkonservavo jos sudaiktėjusias formas. Ir 
viena, ir kita galų gale naudinga fašizmui: nekontroliuo- 
jamos aistros kanalizuojamos į tautinį maištą, evangelinių 
fanatikų palikuonys pagal Wagnerio Gralio riterių mode- 
lį pavirsta kraujo bendruomenių sąmokslininkais ir eliti- 
nių gvardijų nariais, religija kaip institucija iš dalies susi- 
lieja su sistema, iš dalies persikelia į masinės kultūros ir 
demonstracijų papuošalą. Fanatiškas tikėjimas, kuriuo gi- 
riasi fiureris ir jo svita, yra ne kas kita, kaip įniršęs tikėji- 
mas, anksčiau turėjęs įtaką nusivylusiesiems, išnyko tik jo 
turinys. Vien tik tuo gyvena neapykanta prieš tuos, kurie 
nepritaria tokiam tikėjimui. Vokiečių krikščionims iš mei- 
lės religijos neliko nieko, išskyrus antisemitizmą. 
Krikščionybė yra ne tik ankstesnio judaizmo recidyvas. 
Pereinant nuo genoteistinio prie universalaus pavidalo jos 
dievui taip ir nepavyko atsikratyti gamtinio demono 
bruožų. Siaubas, kylantis iš seniausių preanimistinių lai- 
kų, iš gamtos pereina į absoliučios savasties, kuri kaip jos 
kūrėja ir valdytoja visiškai atsiduoda gamtai, sąvoką. Pa- 
gal visą savo neaprašomą galią ir didybę, kurią jai duo- 
da susvetimėjimas, ji vis dėlto prieinama minčiai, kuri, 
remdamasi tuo, kas aukščiausia, transcendentiška, tam- 
pa universali. Dievas kaip dvasia priešinasi gamtai kaip 
kitoks principas, ne tik laiduojantis jos aklą cirkuliaciją, 
kaip visos mitinės dievybės, bet ir gali iš jos išvaduoti. 
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Tačiau jo abstraktumu ir nutolimu kartu tik sustiprina- 
mas siaubas prieš neaprėpiamumą, ir atkaklus žodžių 
junginys „Aš esu“ nieko, išskyrus save, nepakenčiantį, 
pranoksta neišvengiamos prievartos aklą, bet dėl to taip 
pat daugiareikšmį anoniminio likimo nuosprendį. Judaiz- 
mo dievas reikalauja, kas jam priklauso, ir atsiskaito su 
vėluojančiais. Jis apipina savo kūrinį kaltės ir nuopelnų 
voratinkliu. Krikščionybė, priešingai, pabrėžė gailestingu- 
mo momentą, pačiame judaizme, tiesa, išplaukiantį iš Die- 
vo ir žmogaus sąjungos ir iš mesijinių pažadų. Tai švel- 
nino siaubą prieš absoliutą, nes kūriniui buvo leista pa- 
čiam surasti save dievybėje: dieviškasis tarpininkas turi 
žmogišką vardą ir miršta Žmogiška mirtimi. Jo praneši- 
mas yra: nebijokite, įstatymas yra niekas prieš tikėjimą; 
aukščiau už viską yra meilė — vienintelis įsakymas. 
Tačiau dėl tų pačių momentų, dėl kurių krikščionybė 
sugriauna gamtos religijos kerus, ji vėl pagimdo, nors ir su- 
dvasintą, stabų garbinimą. Tiek, kiek absoliutas priartėja 
prie baigtinybės, tiek baigtinybė suabsoliutinama. Kristus, 
kūnu tapusi dvasia, yra sudievintas magas. Žmogiška sa- 
virefleksija absoliute, Dievo sužmoginimas per Kristų yra 
proton pseudos. Pažanga, palyginti su judaizmu, apmoka- 
ma teigimo, kad žmogus Kristus buvo Dievas, kaina. Kaip 
tik refleksyvus krikščionybės momentas, magijos sudvasi- 
nimas yra visų bėdų priežastis. Dvasine esme čia kaip tik 
laikoma tai, kas iki dvasios buvo kaip gamtinė esmė. Kaip 
tik prieštarų plėtojimu tokių baigtinybės pretenzijų atžvil- 
giu ir pasireiškia dvasia. Tad netyra sąžinė kaip simbolį 
siūlo pranašą, o kaip pasikeitimą — magišką praktiką. Tai 
krikščionybę paverčia religija, tam tikra prasme vieninte- 
le: intelektualiniu ryšiu intelektualiai įtartina, ypatinga kul- 
tūrine sritimi. Kaip ir didžiosios Azijos sistemos, ikikrikš- 
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čioniškasis judaizmas vargu ar kuo skyrėsi nuo tautinio 
gyvenimo, nuo bendro išskirtinio tikėjimo išsaugojimo. 
Pagoniškas aukojimo ritualas transformavosi nei vien į 
kultą, nei vien į papročių sritį. Toji transformacija lėmė ga- 
mybos proceso formą. Pagal tą schemą aukojimas racio- 
nalizuojamas. Tabu paverčiamas racionaliu darbo proce- 
so reguliatoriumi. Jis tvarko administravimą karo ir taikos 
laiku, sėją ir derliaus nuėmimą, maisto parengimą ir gal- 
vijų skerdimą. Ir jei net tos taisyklės kyla ne iš racionalių 
samprotavimų, tai bent iš jų atsiranda racionalumas. Sie- 
kimas išsilaisvinti iš tiesioginės baimės primityviose tau- 
tose suformavo ritualo instituciją, judaizme ritualas virto 
šventu šeimos ir valstybės gyvenimo ritmu. Dvasininkai 
buvo paskirti prižiūrėti, kad būtų laikomasi papročių. Jų 
valdymo funkcija teokratinėje praktikoje akivaizdi; tačiau 
krikščionybė stengėsi išlikti dvasine net tada, kai siekė val- 
dyti. Ideologijos srityje ji atsisako savisaugos dėl Dievo Sū- 
naus paskutinės aukos, bet kartu įgauna nuvertintą profa- 
numo buvimą: Mozės įstatymas panaikinamas, tačiau tiek 
imperatorius, tiek Dievas, gauna, kas priklauso. Pasaulie- 
tinė valdžia patvirtinama arba uzurpuojama, krikščiony- 
bė pavirsta institucija, turinčia malonės koncesiją. Savisau- 
gos principo įveikimas sekant Kristų tampa priesaku. Taip 
pasiaukojanti meilė netenka naivumo, atsiskiria nuo natū- 
ralios ir imama vertinti pagal nuopelnus. Perduota kaip iš- 
ganymo žinia kartu ji turi būti tiesioginė; joje turi susitai- 
kyti gamta ir antgamtis. Tai ir rodo jos neteisingumą, glū- 
dintį melagingame, teigiančiame savineigos aiškinime. 
Aiškinimas melagingas dėl to, kad Bažnyčia, gyva tuo, 
jog Žmonės, sekdami jos mokymu, reikalaujančiu iš jų dar- 
bų, tiek katalikiškos, arba tikėjimo, tiek protestantiškos ver- 
sijos, mato išganymo kelią, bet negali garantuoti tikslo pa- 
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siekimo. Tai, kad dvasinio išganymo pažado neprivalomu- 
mą, tą žydišką ir negatyvų krikščioniškojo mokymo mo- 
mentą, reliatyvizuojantį magiją ir galų gale pačią Bažny- 
čią, tyliai atmeta naivus tikintysis, jam krikščionybė, su- 
pranatūralizmas, tampa magišku ritualu, gamtine religija. 
Jis tiki tik dėl to, kad užmiršta savo tikėjimą. Jis įsiteigia 
žinojimą ir pasitikėjimą kaip astrologai bei spiritistai. Tai 
ne visada blogiau už sudvasintą teologiją. Italė senutė, sa- 
vo naiviu tikėjimu statanti žvakę šventajam Genarui už ka- 
re esantį savo anūką, gali būti arčiau tiesos negu popie- 
žiai ir aukštieji dvasininkai, nesusiję su jokiu stabų garbi- 
nimu ir laiminantys ginklą, prieš kurį bejėgis šventasis 
Genaras. Bet dėl naivumo pati religija tampa religijos pa- 
kaitalu. Tų dalykų nuojauta krikščionybę lydėjo nuo pir- 
mų dienų, tačiau tik antioficialūs, paradoksalūs krikščio- 
nys nuo Pascalio, Lessingo ir Kierkegaard o iki Bartho pa- 
vertė juos savo teologijos šerdimi. Tokia savimone jie buvo 
ne tik radikalai, bet ir pakantūs. Tačiau kiti, tie, kurie to- 
kius įtarimus atmetė ir netyra sąžine įtikinėjo save, kad 
krikščionybė jiems garantuota kaip tikras lobis, turėjo teigti 
savo amžiną palaimą pasaulietiškos nelaimės sąskaita tų, 
kurie tos kraupios aukos nepadarė protu. Tokia religinė an- 
tisemitizmo kilmė. Dievo Tėvo religijos šalininkai užsitrau- 
kia Dievo Sūnaus šalininkų neapykantą už tai, kad dau- 
giau žino. Tai sukietėjusios kaip šventumas dvasios prie- 
šiškumas prieš dvasią. Krikščioniškiesiems judofobams 
pyktis yra tiesa, kuri įstengia atsilaikyti prieš blogį jo ne- 
racionalizuodama, ir laikytis nepelnytos malonės idėjos, 
nepaisant įvykių eigos ir išganymo, kurį jie neva turi ska- 
tinti, tvarkos. Antisemitizmas turi konstatuoti, kad tikėji- 
mo ir istorijos ritualas pasirodo teisingas, nes atliekamas 
su tais, kurie neigia panašią teisę. 
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V 


„Tavęs aš negaliu pakęsti — taip lengvai to nepa- 
miršk“, — sako Zygfrydas Mimui, reklamuojančiam savo 
meilę. Visų antisemitų senas atsakymas yra nuoroda į 
idiosinkraziją. Visuomenės išsivadavimas iš antisemitizmo 
priklauso nuo to, ar pavyks idiosinkrazijos turinį apmąsty- 
ti sąvokomis, kad paaiškėtų jo beprasmiškumas. Tačiau 
idiosinkrazija susijusi su atskiru atveju. Natūralių dalyku 
laikoma tai, kas visuotina, tai, kas atitinka visuomenėje pri- 
imtų tikslų kontekstą. Bet prigimtis, neperleista per sąvo- 
kinės tvarkos kanalus ir nepaversta tikslingu dalyku - tai 
šaižus grifelio garsas į šiferį, persmelkiantis iki kaulų, kaut 
goût, primenantis šlamštą ir puvimą, prakaitas, matomas 
ant uoliojo kaktos; tai, kas neina koja kojon su laiku arba 
pažeidžia draudimus, kai sustabdoma šimtmečių pažan- 
ga, veikia kaip skvarbus atstumiantis dalykas ir sukelia 
neišvengiamą pasibjaurėjimą. 

Motyvai, dėl kurių prabyla idiosinkrazija, primena apie 
kilmę. Jie atgaivina biologinės proistorės akimirkas — pa- 
vojaus ženklus, nuo kurių stodavosi plaukai ir apmirda- 
vo širdis. Esant idiosinkrazijai atskiri organai vėl ėmė ne- 
klausyti subjekto valdžios; jie savarankiškai paklusdavo 
fundamentaliems biologiniams stimulams. Aš, patyręs to- 
kias reakcijas, kaip odos, raumens, sąnario sustingimas, vi- 
siškai jų nevaldau. Akimirkai jie tampa panašūs į aplinki- 
nę nepajudinamą gamtą. Vis dėlto kadangi įkvėptas, labiau 
išvystytas gyvenimas priartėja prie beaistrio, tiesiog gam- 
tos gyvenimo, jis susvetimėja nuo jos, nes abejinga gamta, 
kuriai kaip Dafnei tai, kas gyva, trokšta tapti aukščiausiu 
pakilimu, įstengia būti tik vieninteliu išoriškiausiu, erdvi- 
niu santykiu. Erdvė yra visiškas susvetimėjimas. Kur žmo- 
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giškumas stengiasi supanašėti su gamta, jis sustingsta prieš 
ją. Gynimasis siaubu yra mimikrijos forma. Žmogaus su- 
stingimo reakcijos, apie kurias anksčiau buvo kalbama, yra 
savisaugos archajinės schemos: gyvenimas moka duoklę 
už savo tolesnį vystymąsi, supanašėdamas su mirusiuoju. 

Organiškas civilizacijos prisišliejimas prie kito, tikras 
mimetinis elgesys buvo pakeistas iš pradžių magiškoje fa- 
zėje organizuotu mimezės manipuliavimu, o galų gale is- 
torinėje fazėje — racionalia praktika, darbu. Nekontroliuo- 
jama mimezė buvo paskelbta už įstatymo ribų. Angelas, 
ugniniu kalaviju išvejantis žmogų iš rojaus į techninės pa- 
žangos kelią, pats yra tokios pažangos simbolis. Civiliza- 
cijos sąlyga yra griežtumas, kai per tūkstantmečius val- 
dovai ir savo palikuonims, ir sau pavaldžioms masėms 
neleido sugrįžti prie mimetinių buvimo formų, pradedant 
nuo religinio draudimo vaizduoti socialinį aktorių ir či- 
gonų persekiojimą iki pedagogikos, atpratinančios vaikus 
būti vaikais. Visuomeniniu ir individualiu ugdymu žmo- 
nėms diegiamas dirbančiųjų objektyvuojantis veiksmų 
būdas ir juo jie taip pat saugomi nuo pakartotinio ištir- 
pimo aplinkinės gamtos kritimų ir pakilimų kaitoje. Bet 
kokiam nukrypimui ir net pasišventimui būdingas mi- 
mikrijos atspalvis. Tam kietai priešindamasis grūdinosi 
žmogiškasis Aš. Tai konstatuojant pereinama nuo reflek- 
tinės mimezės prie kontroliuojamos refleksijos. Kūnišką 
panašumą į gamtą užima „atpažinimas sąvokoje“, atski- 
ro pakeitimas tapačiu. Tačiau ta situacija, kai nustatoma 
tapatybė, ir tiesioginė mimezė, ir perduota sintezė, kai 
daiktas supanašėja aklo gyvenimo proceso raidoje ir su- 
daiktintas lyginamas formuojantis mokslinei sąvokai, iš- 
lieka kaip siaubas. Visuomenė tęsia grasinančią gamtą 
kaip nuolatinę, organizuotą prievartą, kuri, reprodukuo- 
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damasi individuose kaip nuosekli savisauga, suduoda at- 
sakomąjį smūgį kaip socialinį gamtos valdymą. Mokslas 
yra pakartojimas, tobulinamas iki stebimo reguliarumo ir 
saugomas stereotipų. Matematinė formulė - tai sąmonin- 
gai manipuliuojama regresija, kuo jau buvo magiškas ri- 
tualas; ji yra sublimuočiausia mimikrijos apraiška. Pakei- 
timą mirusiu dėl savisaugos technika vykdo jau ne kaip 
magijoje, kūniškai sekdama išorine gamta, o automatizuo- 
dama dvasinius procesus, pakeisdama juos aklais ciklais. 
Su jos triumfu žmogiški laimėjimai tampa ir kontroliuo- 
jami, ir priverstiniai. Iš panašumo į gamtą lieka tik pasi- 
priešinimas jai. Šiandien gynybinis ir siaubą keliantis at- 
spalvis yra aklas gamtos valdymas, identiškas toliaregiš- 
kam tikslingumui. 

Buržuazinio gamybos būdo požymis — bet kokios 
praktikos neišdildomą mimetinį palikimą palikti užmarš- 
čiai. Negailestingas recidyvo draudimas pats tampa vien 
pragaištimi, atsisakymas būna toks totalus, jog daugiau 
nepasireiškia kaip sąmoninga realizacija. Apakintoms ci- 
vilizacijoms jų pačių tabuizuotų mimetinių bruožų paty- 
rimas atrodo tik kaip įvairūs gestai ir elgesio ypatybės, 
kurias jos aptinka kituose ir krinta į akis kaip izoliuoti li- 
kučiai, kaip gėdingos atgyvenos aplinkiniame racionali- 
zuotame pasaulyje. Tai, kas atstumia kaip svetima, iš tik- 
rųjų yra pernelyg gerai žinoma!. Tai civilizacijos prispaus- 
to betarpiškumo uždegantys gestai: lietimas, glostymas, 
nuraminimas, įkalbinėjimas. Šiandien atstumia tų paska- 
tų nesavalaikiškumas. Seniai sudaiktintus tarpusavio san- 
tykius jie atrodo paverčiantys asmeniniais valdžios san- 


1 Freud S. „Das Unheimliche“, Gesammelte Werke, Bd. 11, S. 254, 259 
1r t. 
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tykiais, mėgindami pirkėją papirkti šypsena, skolingąjį — 
grasinimais, kreditorių - maldavimu. Galų gale nemalo- 
nų įspūdį kelia bet kokia paskata apskritai, o mažiau ne- 
malonų - sujaudinimas. Bet kokia nemanipuliuojama eks- 
presija atrodo kaip grimasa, kuria buvo manipuliuojama 
visada — kine, linčo teisme, fiurerio kalboje. Tačiau ne- 
disciplinuota mimika yra ankstesnio valdymo įdegintas 
ženklas, atsispindintis gyvoje pavergtųjų substancijoje ir 
dėl ankstyvai vaikystei būdingo pamėgdžiojimo proce- 
so, perduodamo iš kartos į kartą, - nuo žydo sendaikčių 
pardavinėtojo iki bankininko. Tokia mimika kelia įniršį, 
nes naujų gamybinių santykių akivaizdoje iškelia seną 
baimę, kurią, kad jos sąlygomis būtų įmanoma išgyven- 
ti, reikėjo pamiršti. Priverstinį momentą, kankintojo ir 
kankinamojo įtūžį, kurie grimasoje neatskiriamai susie- 
ti, liudija ir savas civilizuotojo įtūžis. Bejėgiškos regimy- 
bės atsakas — mirtina tikrovė, žaidime - rimtumas. 
Grimasa atrodo kaip suvaidinta, nes vietoj rimto dar- 
bo ji vaizduoja nenorą dirbti. Ji atrodo kaip vengianti eg- 
zistavimo rimtumo, ir tai nevaržomai pripažįsta: dėl to ji 
ir netikra. Bet išraiška yra skausmingas atgarsis didesnės 
jėgos, prievartos, kuri atpažįstama iš dejonės. Ji visada ut- 
riruota, kad ir kokia ji būtų nuoširdi, nes, kaip bet kuris 
meno kūrinys, kiekvienu skundo garsu apima visą pasau- 
lį. Čia tinka tik veikimas. Ne mimezė, o tik jis gali nu- 
traukti kančią. Bet jo pasekmė - beaistris ir abejingas pa- 
vidalas, epochos pabaigoje —- praktikos žmonių, politikų, 
dvasininkų, generalinių direktorių ir reketininkų kūdikiš- 
staugiantis balsas demonstruoja kitą tos pačios visuome- 
ninės dalykų padėties pusę. Staugimas toks pats šaltas 
kaip ir verslas. Jie eksproprijuoja gamtos skausmo garsus 
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ir paverčia juos savo technikos elementais. Jų staugimas 
per pogromą - kaip ir specialus vokiečių aviacinių bom- 
bų triukšmo prietaisas, kurį įjungus pasigirsta baisus siau- 
bą keliantis šauksmas. Iš aukos dejonės, kai prievarta iš 
pradžių buvo vadinama vardu, ir net tiesiog iš žodžio, 
reiškiančio auką — prancūzo, negro, žydo - jie tyčia leido 
pasiduoti persekiojamojo, kuriam dera suduoti atsakomąjį 
smūgį, nevilčiai. Jie yra netikra baukščios mimezės imi- 
tacija. Jie atkuria savyje nepasotinamą valdžios, kurios jie 
taip bijo, troškimą. Viskas turi būti panaudota, viskas turi 
priklausyti jiems. Pats kitų egzistavimas yra iššūkis. Kiek- 
vienas kitas „užsibrėžia“ ir turi būti pastatytas į vietą, į 
beribio siaubo vietą. Ieškantysis prieglobsčio neturi jo ras- 
ti; tiems, kurie kviečia siekti to, ko siekia visi, — taikos, 
tėvynės, laisvės, - nuo senų laikų tiems nomadams ir ap- 
gavikams nebuvo suteiktos pilietinės teisės. Kas ko bijo, 
tas tą ir patiria. Net galutinė ramybė neturi būti tokia. Ka- 
pinių išdraskymas nėra antisemitizmo ekscesas, tai jis 
pats. Išvarytieji būtinai pažadina išvarymo troškimą. Iš 
ženklų, prievarta juose paliktų, įsidega nauja prievarta. 
Tai, kas norėjo vien vegetuoti, turi būti pašalinta. Žemų- 
jų gyvūnų chaotiškos-dėsningos bėgimo reakcijos, šurmu- 
liuojančios minios figūros, konvulsiški kankinimų gestai 
atspindi tai, ko, nepaisant nieko, varganame gyvenime ne- 
pavyksta suvaldyti, - mimetinį impulsą. Tvarinio agoni- 
joje, tame be galo prieštaringame laisvės poliuje, laisvė ne- 
išvengiamai išryškėja kaip viską paneigianti materijos api- 
brėžtis. Kaip tik tam priešinasi idiosinkrazija, kurią 
antisemitizmas pateikia kaip motyvą. 

Politinio antisemitizmo panaudojama dvasinė energi- 
ja yra tokia racionalizuota idiosinkrazija. Visi pretekstai, 
dėl kurių taip sutaria fiureris ir jo sekėjai, rodo, kad ir 
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akivaizdžiai nepažeidžiant realybės principo, taip sakant, 
garbingai, galima nusileisti mimetinei vilionei. Dabar jie 
negali pakęsti žydo ir nuolat jį imituoja. Nėra tokio anti- 
semito, kurio kraujyje neslypėtų poreikis sekti tuo, ką jam 
reiškia žydas. Tai visada yra patys mimetiniai šifrai: įti- 
kinamas rankos judesys, dainavimo tonas, nepriklausomai 
nuo sprendimų prasmės parodantis jaudinantį dalyko ir 
jausmo vaizdą, nosis, tas fiziognominis principium indivi- 
duationis, tarytum rašytinis ženklas, kurio dėka tiesiog in- 
divido veide įrašomas ypatingas bruožas. Įvairiausios po- 
traukio kvapams variacijos tęsia žemojo, tiesioginio susi- 
vienijimo su aplinkine gamta, ilgesį, žemės ir purvo ilgesį. 
Iš visų pojūčių kaip tik uodimo aktas, kuris patraukia ne- 
sudaiktindamas, jusliškiausiai liudija siekimą save prarasti 
kitame ir sutapti su juo. Dėl to kvapo uodimas, pats juti- 
mas ir jutimo dalykas - tame akte ir vienas, ir kitas tam- 
pa viena — labiau negu kiti pojūčiai tampa ekspresija. Re- 
gėjimo akte - lieka tuo, kas yra, o uodimo akte - nustoja 
būti savimi, ištirpsta jame. Dėl to kvapą civilizacija ir lai- 
ko gėdingu dalyku, kaip žemųjų socialinių sluoksnių, ne- 
pilnaverčių rasių ir nevalyvų gyvūnų bruožu. Civilizuo- 
tas žmogus atsiduoti tokiai aistrai gali tik tada, kai jos 
draudimas dėl tikrų ar tariamų tikslų laikinai sustabdo- 
mas racionalia argumentacija. Draudžiamam potraukiui 
galima atsiduoti tada, kada neabejojama, jog tai padės jį 
panaikinti. Tai pateikiama kaip sąmojis ar juokas. Tai ap- 
gailėtina troškimo išsipildymo parodija. Žmonės gudrau- 
dami mėgaujasi pačią save niekinančia mimetine funkci- 
ja. Kas lavinasi užuosti kvapus dėl to, kad juos, „kvailus“ 
kvapus, išnaikintų, iš širdies mėgdžioja uostymą, nuo 
kvapo patiria iracionalų pasitenkinimą. Dėl to, kad civi- 
lizuotas Žmogus draudžiamą jausmo proveržį dezinfe- 
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kuoja besąlygišku tapatinimu su draudžiančia instancija, 
tas jausmo proveržis filtruojamas. Jeigu jis peržengia ri- 
bas, pratrūksta juokas. Tokia antisemitinės reakcijos sche- 
ma. Kad būtų galima švęsti draudžiamo dalyko autori- 
tarinio leidimo momentą, antisemitai susirenka drauge; 
tik jis paverčia juos kolektyvu, konstituoja rūšinių drau- 
gų bendrumą. Jų šurmulys yra organizuotas kvatojimas. 
Kuo baisesni kaltinimai ir grasinimai, kuo stipresnis įtū- 
žis, tuo kartu neišvengiamesnė pajuoka. Įtūžis, pajuoka 
ir pykčiu persunktas mėgdžiojimas iš tikrųjų yra tas pats. 
Fašistinių formulių, ritualinių disciplinų, uniformų ir ben- 
dro tariamo iracionalaus aparato prasmė — palengvinti 
mimetinę elgseną. Išgalvoti simboliai, būdingi bet kuriam 
kontrrevoliuciniam judėjimui, - kaukolės ir maskavimas, 
barbariškas būgno mušimas, monotoniškas žodžių ir ges- 
tų kartojimas - taip pat yra organizuotas magiškos prak- 
tikos mėgdžiojimas, mimezės mimezė. Būriui vadovauja 
fiureris su ištepliotu veidu ir su paleidžiamos isterijos cha- 
rizma. Jo spektakliai ir savimi, ir vaizdais reprezentuoja 
tai, kas iš tikrųjų uždrausta visiems kitiems. Hitleris gali 
sau leisti gestikuliuoti kaip klounas, Mussolini - traukti 
klaidingą gaidą kaip provincijos tenoras, Goebbelsas — 
berti greitakalbe kaip Žydų agentas, patariantis žudyti, 
Coughlinas — skleisti meilę kaip Išganytojas, kurio nukry- 
žiavimą jis įkūnija, idant vėl nuolat lietųsi kraujas. Fašiz- 
mas totalitarus dar ir dėl to, kad stengiasi padaryti val- 
dymui tiesiogiai naudingą pavergtos gamtos maištą prieš 
valdymą. 

Tam mechanizmui reikalingi žydai. Jų dirbtinai padi- 
dintas pastabumas veikia teisėtą gentinės civilizacijos sū- 
nų tarytum magnetinis polius. Kadangi Žmogus, iš esmės 
besiskiriantis nuo žydo, atranda ir tapatumą su juo, ben- 
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drą žmogiškumą, jame indukuojasi priešingumo jausmas, 
svetimumas jam. Taip vyraujančioms darbo formoms 
prieštaraujantys tabuizuoti pojūčiai pavirsta konformisti- 
nėmis idiosinkrazijomis. Žydų, tų paskutinių apsigavusių 
liberalistinės ideologijos apgavikų, ekonominė padėtis ne- 
suteikia jiems nuo to jokios patikimos apsaugos. Kadan- 
gi jie prisitaikė generuoti psichines indukcines sroves, jie 
ir panaudojami tai funkcijai vykdyti. Jie dalijasi likimu su 
maištaujančia gamta, vietoj kurios juos panaudoja fašiz- 
mas: jais naudojasi aklai ir sumaniai. Ne taip svarbu, ar 
žydams kaip individams iš tikrųjų dar būdingi mimeti- 
niai bruožai, sukeliantys pykčio infekciją, ar jie tik pagal 
reikalą priskiriami. Jei ekonomikos valdytojai kartą įveik- 
tų baimę dėl fašizmo advokatų įtraukimo, kaip atsvara 
žydams automatiškai įsivyrautų visiška nacionalinės vie- 
nybės harmonija. Jie atsisako valdymo, nes šis dėl didė- 
jančio susvetimėjimo nuo gamtos nusirita iki grynai gam- 
tinio lygio. Apskritai žydams priekaištaujama dėl drau- 
džiamos magijos, dėl kruvinų ritualų. Tik paverstas 
kaltinimu požeminis aborigeno stengimasis vėl sugrįžti 
prie mimetinės aukojimo praktikos švenčia savo sąmonėje 
prisikėlimą iš numirusių. Kai civilizuotai likviduotas pir- 
mykščių laikų siaubas reabilituojamas kaip racionalus in- 
teresas per projekciją į žydus, tai daugiau neegzistuoja jo- 
kių kliūčių. Jis gali būti realiai realizuotas, ir įzyvendin- 
tas blogis pranoksta net projekcijos turinio blogį. 
Šovinistinės fantazijos dėl žydų nusikaltimų, vaikų žudy- 
mo ir sadistinių ekscesų, tautų nuodijimo bei tarptauti- 
nio sąmokslo yra tikslus antisemitinės svajonės apibūdi- 
nimas, kurio neįmanoma lyginti su jos neįgyvendinimu. 
Kai nueita taip toli, tai pats žodis „žydas“ atrodo kaip 
kruvina grimasa, kurios vaizdas plazdena vėliavose su 
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svastika - numirėlio kaukole ir kaulų laužymo kryžiumi; 
kad jį kažkas vadina žydu, veikia kaip kvietimas subjau- 
roti jį taip, jog būtų panašus į tą paveikslą. 

Civilizacija yra visuomenės pergalė prieš gamtą, vis- 
ką paverčiančios tiesiog gamta. Per tūkstantmečius žydai 
patys prie to prisidėjo savo švietimu ne mažiau negu ci- 
nizmu. Kaip seniausio iki mūsų dienų išlikusio patriar- 
chato atstovai, kaip monoteizmo įsikūnytojai, jie pavertė 
tabu į civilizacijos maksimas dar tada, kai kiti ir toliau 
laikėsi magijos. Atrodo, žydams pavyko tai, dėl ko bergž- 
džiai triūsė krikščionybė: nuvainikuoti magiją savo jėgo- 
mis, kurios atsisuko prieš juos pačius pamaldomis. Pana- 
šumą į gamtą jie ne tiek išrovė, kiek perkėlė į grynus ri- 
tualo reikalavimus. Kartu jiems pavyko išlaikyti taikų 
atsiminimą apie tai, nenupuolant per simbolius į mitolo- 
giją. Dėl to progresuojanti civilizacija juos laikė kartu at- 
silikusiais ir pažengusiais, panašiais ir nepanašiais, pro- 
tingais ir kvailais. Juos kaltino tuo, ko jie kaip pirmieji 
biurgeriai atsisakė anksčiausiai: žemiškų dalykų pagun- 
domis, potraukiu prie gyvūnų ir Žemės, stabų garbinimu. 
Kadangi jie išrado košerio sampratą, juos persekiojo kaip 
kiaules. Antisemitai tampa Senojo Testamento įsakymų 
vykdytojais: jie rūpinasi, kad žydai virstų dulkėmis, nes 
ragavo nuo pažinimo medžio. 


VI 


Antisemitizmas grindžiamas klaidinga projekcija. Ji 
yra tikrosios mimezės, iš esmės giminiškos išstumtajai, ir 
galbūt patologinio būdingo bruožo, kuriuo pasižymi iš- 
stumtieji, priešingybė. Mimezė supanašėja su aplinkiniu 
pasauliu, o klaidinga projekcija aplinkinį pasaulį padaro 
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panašų į save. Mimezei išorė tampa modeliu, prie kurio 
prisiglaudžia vidinis pasaulis, svetimas — intymiai arti- 
mas, o melaginga projekcija pakeičia pasirengusį šuoliui 
vidinį pasaulį ir net intymiai pažįstamą paženklina kaip 
priešą. Jausmai, kurių subjektas nepripažįsta kaip savų, 
ir juo labiau jam būdingų, priskiriami objektui — perspek- 
tyviai aukai. Paprastas paranojikas nėra laisvas ją pasi- 
rinkti, joje jis paklūsta savo ligos dėsniams. Fašizmas to- 
kį veiksmų būdą politizuoja, ligos objektas apibūdinamas 
pagal realybės reikalavimus, beprotybės sistema transfor- 
muojasi į protingiausią pasaulyje normą, nukrypimas nuo 
jos — į neurozę. Mechanizmas, kurio paslaugomis naudo- 
jasi totalitarinė tvarka, toks pat senas kaip ir pati civili- 
zacija. Tie patys sužmogėjusios lyties nuslopinti lytiniai 
potraukiai atskirų Žmonių ir tautų atveju dėl savo įsivaiz- 
duojamo aplinkinio pasaulio pasikeitimo į velnišką siste- 
mą sugebėjo išlikti ir pasiekti savo. Apakintas žudymo 
troškimo visada aukoje matė persekiotoją, nuo kurio bu- 
vo priverstas gintis beviltiška savigyna, o galingiausios 
valstybės net patį silpniausią kaimyną, prieš užpuldamos 
ji, suvokė kaip nepakeliamą grėsmę. Racionalizacija bu- 
vo gudrybė, tarp kitko, neišvengiama. Pasirinktasis prie- 
šu jau būdavo laikomas priešu. Trukdymą sukeldavo sub- 
jekto nesugebėjimas skirti savo ir svetimo dalyvavimo 
projektuojamoje medžiagoje masto. 

Įprasta prasme bet koks suvokimas yra projektavimas. 
Juslinių įspūdžių projekcija yra mūsų gyvūniškos praei- 
ties palikimas, savisaugai ir maistui būtinas mechanizmas, 
pailgintas pasirengimo kautis organu, kuriuo aukščiausios 
gyvūnų rūšys norom nenorom reagavo į bet kokį judesį, 
nepriklausomai nuo objekto ketinimų. Projekcija žmogu- 
je yra automatiška kaip kitos refleksais tapusios gynybos 
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ir puolimo rezkcijos. Taip konstituojamas jo daiktinis pa- 
saulis, „žmogaus sielos gelmėse paslėptas menas, kurio 
tikruosius būdus vargu ar kada nors pavyks perimti iš 
gamtos ir atvirai pateikti prieš akis“. Daiktų sistema, pa- 
stovus universumas, kurio abstrakti išraiška yra mokslas, 
iškyla, jei Kanto pažinimo kritiką vertintume antropolo- 
giniu požiūriu, kaip nesąmoningai atsiradęs gyvūnų veik- 
los produktas, gyvenimo kovoje panaudojamas tarytum 
įrankis, kaip anksčiau minėta automatinė projekcija. Ta- 
čiau Žmonių visuomenėje, kai dėl individo auklėjimo 
vyksta afektyvaus ir intelektualaus gyvenimo diferencia- 
cija, atskiram jos atstovui reikia vis labiau kontroliuoti 
projekciją, jis turi mokytis ją ir tobulinti, ir stabdyti. Ka- 
dangi kaip tik dėl nuolatinio ekonominio spaudimo jis 
mokosi skirti svetimas ir savas mintis bei jausmus, atsi- 
randa skirtumas tarp išoriška ir vidujiška, atstumo išlai- 
kymo ir identifikacijos galimybė, savimonė ir sąžinė. Kad 
suprastume kontroliuojamą projekciją ir jos išsigimimo į 
klaidingą procesą, būdingą pačiai antisemitizmo esmei, 
reikia nuodugniau ją aptarti. 

Fiziologinė suvokimo teorija, nuo Kanto laikų filoso- 
fų niekinama kaip realistinė ir pakliuvusi į užburtą ratą, 
skelbia, kad suvokiamą pasaulį intelektas valdo atspin- 
dėdamas duomenis, kuriuos smegenys gauna iš realiai eg- 
zistuojančių daiktų. Pagal šį požiūrį, protas sutvarko su- 
voktus punktyrinius požymius ir įspūdžius. Nors ir kaip 
geštaltistai laikėsi nuomonės, jog fiziologinė substancija 
suvokia ne tik atskirus momentus, bet ir struktūrą, Scho- 
penhaueris ir Helmholtzas, nepaisant užburto rato arba 
kaip tik dėl jo, vis dėlto geriau suprato subjekto-objekto 


2 Kant I. „Kritik der reinen Vernunft” in Werke, Bd. 3, S. 180 ir t. 
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santykio ribotumą, negu oficialios mokyklų doktrinos, ne- 
svarbu - neofiziologų arba neokantininkų: suvokiamas 
vaizdas iš tikrųjų apima sąvokas ir sprendimus. Tarp tik- 
rojo objekto ir neabejotinų pojūčių duomenų, tarp vidu- 
jiška ir išoriška žiojėja praraja, kurią subjektas turi įveik- 
ti savo baime ir rizika. Kad atvaizduotų daiktą tokį, koks 
jis yra, subjektas turi grąžinti jam daugiau negu jis iš jo 
gauna. Subjektas dar kartą sukuria pasaulį ne savyje iš 
tų pėdsakų, kuriuos pasaulis palieka jo pojūčiuose, - daik- 
to vienybės jo daugelypiuose jausmuose ir būsenose; ir 
kartu kaip grįžtamasis veiksmas jis konstituoja Aš tuo, 
kad išmoksta suteikti sintetinės vienybės formą ne tik iš- 
oriniams, bet ir nuo jų pamažu atsiskiriantiems vidiniams 
įspūdžiams. Identiškas Aš yra vėliausias konstantinis pro- 
jekcijos produktas. Istoriniame procese, kai jį įmanoma 
įgyvendinti tik išplėtojus žmogaus fiziologinės konstitu- 
cijos jėgas, jis pavirsta ir vienybę užtikrinančia, ir ekscen- 
triška funkcija. Vis dėlto net kaip savarankiškai objekty- 
vuotas jis yra tik tai, kas jam yra objektyvus pasaulis. Vi- 
dinę subjekto gelmę kaip tik sudaro suvokiamo išorinio 
pasaulio trapumas ir turtingumas. Kai tas susikryžiavi- 
mas liaujasi, Aš sustingsta. Jei jis pozityvistiškai atsiduo- 
da duomenų registracijai pats nieko neduodamas, jis pa- 
virsta tašku, o jei idealistiškai sukuria pasaulį be pagrįs- 
to pagrindo, jis susinaikina monotonišku kartojimu. 
Abiem atvejais jis atsiriboja nuo dvasios. Tik esant per- 
davimui, kai menki jusliniai duomenys sukelia visą min- 
ties produktyvumą, kokį ji įstengia, ir, antra vertus, min- 
tis besąlygiškai atsiduoda uždegančiam įspūdžiui, įveikia- 
ma ta patologinė vienatvė, kuri būdinga visai gamtai. 
Susitaikymo galimybė pasireiškia ne akivaizdumo neap- 
krėsta mintimi, ne ikisąvokine suvokimo ir daikto vieny- 
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be, bet refleksyviu prieštaravimu. Skirtis įvyksta subjek- 
te, kai išorinis pasaulis yra jo sąmonėje ir pažįstamas kaip 
kažkas kita. Dėl to kaip sąmoninga projekcija ir įvyksta 
refleksija, proto gyvenimas. 

Antisemitizmo patologiškumas — tai ne projekcinis 
veiksmas, tačiau iškritimas iš jo refleksijos. Kadangi sub- 
jektas daugiau nebeįstengia sugrąžinti objektui tai, ką jis 
gavo iš objekto, jis tampa ne turtingesnis, bet skurdesnis. 
Jis praranda refleksiją abiem kryptim: daugiau nereflek- 
tuoja daikto, nereflektuoja daugiau savęs ir kartu praran- 
da gebėjimą diferencijuoti. Vietoj sąžinės balso jis girdi ki- 
tus balsus; užuot nugrimzdęs į save, kad sudarytų savo 
nepasotinamo valdžios troškimo protokolą, Siono išmin- 
čių protokolus jis prirašo kitiems. Jis tvinsta per kraštus 
ir kartu nyksta. Jis beatodairiškai prišlieja išorinį pasaulį 
prie to, kas jame yra; bet tai, prie ko jis prišlieja, yra vi- 
siškas niekas, vien išpūsta priemonė, santykiai, intrigos, 
įtartina praktika, neatsižvelgianti į mintį. Pats valdymas, 
net absoliutus, pagal prasmę visada yra tik priemonė, ne- 
varžomoje projekcijoje tampa kartu ir savu, ir svetimu 
tikslu, tikslu apskritai. Individui susirgus išmankštintas 
intelektualinis aparatas vėl pradeda veikti prieš žmogų 
kaip aklas priešistorinių laikų gyvūnų priešiškumo gin- 
klas, koks jis apskritai niekada nenustojo funkcionuoti vi- 
soje gamtoje. Lygiai taip pat kaip žmogus, būdamas bio- 
loginė rūšis, nuo savo atsiradimo visiems pasirodė kaip 
evoliuciškai labiausiai išsivystęs ir kaip baisiausia griau- 
namoji jėga, kaip jau savo Žmogiškoje istorijoje pažangos 
keliu labiau pažengusios rasės elgėsi su primityvesnėmis, 
geresnę techniką turinčios tautos — su lėtesnėmis, taip ser- 
gantis individas iškyla prieš kitą individą su savo didy- 
bės ir persekiojimo manija. Abiem atvejais centre yra sub- 
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jektas, pasaulis yra tik jo beprotybės pretekstas; jis tam- 
pa arba bejėgiška, arba visagale visuma to, kas į jį pro- 
jektuojama. Pasipriešinimas, dėl kurio kiekviename žings- 
nyje nuolat skundžiasi paranojikas, yra bet kokio pasiprie- 
šinimo nebuvimo, tos tuštumos, kurią apie save sukuria 
apakintasis, pasekmė. Jis negali sustoti. Idėja, nerandanti 
tvirtos atramos tikrovėje, tampa sustingusia ir idėe fixe. 
Kadangi paranojikas perceptyviai suvokia išorinį pa- 
saulį tiek, kiek tas pasaulis atitinka jo slaptus tikslus, jis 
įstengia atkurti tik savo į abstrakčią maniją išsigimusią sa- 
vastį. Plika valdžios schema, stulbinanti kitus, įskaitant sa- 
vo suskilusį Aš, apima viską, kas papuola paranojikui, ir 
įsipina, visai nekreipiant dėmesio į savitumą, į jo mitinį 
voratinklį. Amžino tapatumo uždaras ratas tampa visa- 
galybės surogatu. Viskas atrodo taip kaip žalčiui, pasa- 
kiusiam pirmiesiems žmonėms: ir būsite kaip Dievas, ir 
įstengusiam susilaikyti nuo savo pažado paranojiko atve- 
ju. Jis viską kuria pagal savo panašumą. Sprendžiant iš 
visko, jam nereikia nė vienos gyvos būtybės ir kartu rei- 
kalauja, kad visi jam tarnautų. Jo valia persmelkia visą 
visatą, niekas negali išvengti santykio su juo. Jo sistema 
neturi tarpų. Jis kaip astrologas suteikia žvaigždėms jė- 
gą, užtraukiančią nerūpestingųjų žūtį, nesvarbu ar tai bū- 
tų priešklinikinės būsenos svetimas, ar klinikinės būsenos 
Aš. Kaip filosofas jis pasaulio istoriją paverčia neišvengia- 
mų katastrofų ir griovimų vykdytoja. Kaip visiškas bepro- 
tis ar absoliučiai racionalus jis pašalina paženklintuosius 
arba individualiais teroro aktais, arba gerai apgalvota iš- 
naikinimo strategija. Taip jis pasiekia sėkmę. Kaip mote- 
rys, garbinančios abejingą paranojiką vyrą, tautos puola 
ant kelių prieš totalitarinį fašizmą. Tuose atsidavėliuose 
paranojiškumas paranojikams prabyla kaip pabaisa, bai- 
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mė prieš sąžinę - sąžinės netekusiajam, kuriam jie už tai 
tik dėkingi. Jie seka paskui tuos, kurie žvelgia į juos, ne- 
laikydami jų subjektais, bet sudaro galimybę panaudoti 
juos daugeliu tikslų. Visame pasaulyje tokios moterys ir 
didelių, ir mažų valdžios pozicijų užėmimą pavertė sa- 
vo religija, o pačios save - piktais tvariniais, kuriuos vi- 
suomenė paženklina tam tikru ženklu. Tad žvilgsnis, pri- 
menantis jiems laisvę, turi paliesti juos kaip naivaus vi- 
liotojo žvilgsnis. Jų pasaulis tampa išvirkščias. Kartu jie 
kaip senieji dievai, vengę juos tikinčiųjų žvilgsnio, Žino, 
kad už uždangos gyvena mirtis. Ne paranojiškas, pasiti- 
kintis žvilgsnis priverčia juos prisiminti dvasią, kuri mi- 
rė juose dėl to, kad visur jie įžvelgia savo savisaugos 
priemonę. Toks sąlytis pažadina jų gėdą ir įniršį. Bepro- 
čiui nepavyksta jų pasivyti net tada, kai jis tarytum fiu- 
reris žvelgia tiesiai į veidą. Jis tiesiog uždega juos. Ta- 
pęs tiesiog posakiu „žvilgsnis į akis“ neleidžia, panašiai 
kaip laisvojo žvilgsnis, išlaikyti individualumą. Jis fiksuo- 
ja. Jis paskatina susiformuoti vienpusišką ištikimybę, per 
belanges monadas parodydamas savo asmenybę. Jis ne- 
pažadina sąžinės, bet iš karto patraukia atsakomybėn. 
Persmelkiantis ir tyčia nepastebintis žvilgsnis, hipnoti- 
zuojantis ir paniekinantis, — tai to paties lygio dalykai: 
ir viename, ir kitame užgęsta subjektas. Kadangi tokiems 
žvilgsniams trūksta refleksijos, tai įelektrina tuos, kuriems 
nebūdinga refleksija. Juos išduoda: moteris išmeta lauk, 
nacijas išnaikina. Tad uždarytasis savo beprotybėje pasi- 
rodo esąs dieviškos galybės karikatūra. Kaip rodant gri- 
masas iš tikrųjų visiškai nereikia sugebėjimo kurti, taip, 
kaip ir velnias, jis neturi principo, kurį jis uzurpuoja, at- 
ributų: atmintinos meilės ir savy rymančios laisvės. Jis 
piktas, veikiamas prievartos, ir taip pat silpnas kaip ir jo 
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stiprybė. Dieviška visagalybė, kaip sakoma, tvarinį pake- 
lia iki savęs, o velniška, įsivaizduojamoji — viską nubloš- 
kia į bejėgiškumo dugną. Tokia jų valdymo paslaptis. Pa- 
gal prievartą projektuojama savastis neįstengia projektuoti 
nieko, išskyrus savo nelaimę, nuo kurios joje pačioje esan- 
čios priežasties ji atsiriboja refleksijos nebuvimu. Dėl to 
klaidingos projekcijos, stereotipinių minties schemų ir re- 
alybės produktai pasirodo esantys blogio produktai ir 
schemos. Tad Aš, grimztančiam į prasmės netekusią sa- 
vo paties bedugnę, daiktai tampa žūties alegorijomis, ku- 
riose slypi savo paties žlugimo prasmė. 

Patologinės projekcijos psichoanalitinė teorija jos sub- 
stancija laiko socialiai tabuizuotų subjekto paskatų per- 
kėlimą į objektą. Spaudžiamas Superego projektuoja iš Id 
kylantį Ego, dėl jų stiprumo jam pačiam pavojingą agre- 
sijos troškimą kaip piktą intenciją išoriniame pasaulyje, 
ir kartu pasiekia tai, kad atsikrato jų kaip reakcijos į to- 
kius išorinius dalykus, arba fantazijoje per tapatinimą su 
tariama blogio svarba, arba tikrovėje per tariamą savi- 
gyną. Perkeičiamas į agresiją uždraustas dalykas dau- 
giausia yra homoseksualus iš prigimties. Dėl kastracijos 
baimės klusnumas tėvui paverčiamas susižavėjimu pri- 
lyginant jį sąmoningam emociniam mažos mergaitės gy- 
venimui, o neapykanta tėvui kaip amžinas apmaudas iš- 
stumiama. Esant paranojai ta neapykanta sukelia kastra- 
cijos troškimą kaip visuotinį naikinimo proveržį. Ligonis 
regresuoja į meilės ir užvaldymo archajinio nediferenci- 
juotumo pakopą. Jam tai byloja apie fizinį artumą, užėmi- 
mą, pagaliau apie ryšį bet kokia kaina. Kadangi neįsten- 
gia pripažinti savo troškimų, jis užsipuola kitus kaip pa- 
vyduliautojas ar persekiotojas, kaip Žvėrių atžvilgiu 
elgiasi sodomitas, išstumiamtis savo impulsus tarsi me- 
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džiotojas ar varovas. Potraukis kyla iš pernelyg motyvuo- 
to ryšio arba iš pirmo žvilgsnio, jis būdingas žymiems 
žmonėms arba ramybės drumstėjams ar prezidentų Žu- 
dikams, arba vargingiausiems kaip per tikrus pogromus. 
Fiksavimo objektai pakeičiami kaip tėvo figūros vaikys- 
tėje; kur jie tinka, ten jų vieta; santykių beprotybė apima 
viską aplink save. Patologinė projekcija yra Aš nevilties 
matas, o jo apsauga nuo išorinių impulsų, Freudo teigi- 
mu, yra daug silpnesnė, palyginti su vidiniais: spaudžiant 
susikaupusiems agresyviems homoseksualiems impul- 
sams, psichikos mechanizmas užmiršta paskiausius filo- 
genetinius laimėjimus, savivoką, ir tą agresiją išgyvena 
kaip priešą pasaulyje, idant jam niekuo nenusileistų. 
Tačiau tas spaudimas taip pat apsunkina sveiką paži- 
nimo procesą kaip nereflektuojamo ir prievartą sukelian- 
čio naivumo momentą. Visada, kai intelektualinė energi- 
ja sąmoningai nukreipiama į išorę, visur, kur reikalas lie- 
čia sekimą, konstataciją, griebimą, tas funkcijas, kurios iš 
primityvių gyvūno įveikimo būdų dvasiškai pavirto 
moksliniais gamtos užvaldymo metodais, schematizuojant 
lengvai apeinamas subjektyvus procesas, o sistema įsitvir- 
tina kaip daiktas savaime. Sudaiktintam mąstymui kaip 
ir ligoniui būdinga daikto savivalė, visiškai svetima sub- 
jektyviam tikslui, jis užmiršta patį daiktą ir kaip tik tuo 
panaudoja prievartą, kurią vėliau patiria praktiškai. Be- 
sąlygiškas civilizuotos Žmonijos realizmas, kurio kulmi- 
nacija - fašizmas, yra specialus paranojinės karštligės at- 
vejis, nužmoginantis prigimtį ir galų gale pačias tautas. 
Toje netikrumo bedugnėje, kurią turi įveikti kiekvienas 
objektyvus aktas, įsišaknijusi paranoja. Kadangi nėra ab- 
soliučiai įtikinamo argumento prieš materialiai klaidingą 
sprendimą, iškreipto suvokimo, kuriame jis šmėkščioja, 
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neįmanoma išgydyti. Bet koks suvokimas apima nesąmo- 
ningus sąvokinius elementus, kaip ir kiekvieną fenome- 
nalistiškai nepaaiškinamą sprendimą. Kadangi tiesai pri- 
klauso ir vaizduotės jėga, tai ją pažeidžiančiam dalykui 
gali pasirodyti, kad tiesa yra fantastiška, o jos iliuzija ir 
yra tiesa. Pažeidžiantis dalykas gyvas dėl pačiai tiesai bū- 
dingo ir nuolat jo eksponuojamo vaizduotės elemento. 
Demokratiškai reikalauti lygiateisiškumo savo beprotybei 
jam pavyksta dėl to, kad tiesa neturi privalomo pobūdžio. 
Kai biurgeris sutinka, jog antisemitas neteisus, jis mažų 
mažiausiai nori, kad ir auka būtų kalta. Taip Hitleris rei- 
kalauja gyvenimiškų teisių surengti masines žudynes dėl 
nacionalinio teisinio suvereniteto principo, toleruojančio 
bet kokius prievartos veiksmus kitoje šalyje. Kaip kiek- 
vienas paranojikas, jis išspaudžia naudą iš veidmainiško 
tiesos ir sofistikos tapatinimo; jų skirtumas jam privalo- 
mas tiek pat mažai, kiek tapatinimas yra griežtas. Suvo- 
kimas įmanomas tiek, kiek daiktas suvokiamas kaip api- 
brėžtas, pavyzdžiui, kaip tam tikros rūšies atvejis. Jis yra 
perteiktas betarpiškumas, suvedžiota jusliškumo galia pa- 
remta mintis. Subjektyvumas aklai perkeliamas tariamai 
objekto saviduotybei. Tačiau tik pats save suvokiantis 
minties darbas įstengia nepasiduoti veikiančių haliucina- 
cinių faktorių poveikiui, pagal Leibnizo ir Hegelio idea- 
lizmą - filosofijai. Kadangi pažinimo raidoje mintis tapa- 
tinama su suvokimo procese tiesiogiai slypinčiais privers- 
tiniais momentais kaip sąvokiniais, ji pamažu juos grąžina 
subjektui ir nuplėšia nuo jo akivaizdžią prievartą. Tokio- 
je raidoje kiekviena ankstesnė pakopa, taip pat mokslas, 
palyginti su filosofija, pasirodo tarytum suvokimas, su- 
svetimėjęs fenomenas, persmelktas nepažintų intelektua- 
linių elementų; pasilikti prie to be neigimo būtų pažini- 
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mo patologijos požymis. Naiviai absoliutinantis, nors ir 
universaliai veikiantis, yra kenčiantis; jis pakliūna į klai- 
dingo betarpiškumo apakinančią valdžią. 

Vis dėlto toks apakimas yra konstituojantis bet kokio 
sprendimo elementas, būtina regimybė. Kiekvienas spren- 
dimas, net negatyvus, kažkuo įtikina. Kad ir kiek spren- 
dimas dėl savikorekcijos pabrėžtų savo izoliuotumą ir są- 
lygiškumą, savo net apdairiai suformuluotą turinį jis turi 
teigti kaip izoliuotą ir sąlygišką. Tai ir yra sprendimo es- 
mė, kaip išlygą savo pozicijas sustiprina reikalavimas. Tie- 
sa, skirtingai nuo tikimybės, neturi laipsnių. Neigiamas 
žingsnis, gelbstintis atskiro sprendimo tiesą, už jo ribų ga- 
limas tik tiek, kiek jis pats save laikė teisingu ir, taip sa- 
kant, buvo paranojiškas. Tikroji beprotybė glūdi kaip tik 
tvirtume, minties negebėjime tokiam negatyvumui, kuris, 
priešingai paplitusiam sprendimui, iš tikrųjų ir gina mąs- 
tymo teisumą. Nepaprastas paranojinis nuoseklumas, 
kvaila amžinai sau tapataus sprendimo begalybė yra mąs- 
tymo nuoseklumo stoka; užuot mąstymo pastangomis to- 
bulinę pretenzijų į absoliutumą žlugimą ir kartu tęsę to- 
lesnį savo sprendimo apibrėžimą, paranojikai įsikimba į 
tą pretenziją, sukeliančią mąstymo žlugimą. Užuot žen- 
gęs pirmyn ir įsigilinęs į daiktų esmę, visas mąstymas pa- 
sišauna beviltiškai aptarnauti atskirą sprendimą. Jo neįvei- 
kiamumas tada sutampa su nesunaikinamu pozityvumų, 
o liguista paranojiko silpnybė - su liguista pačios minties 
silpnybe. Kaip tik įsisąmoninimas, kuriuo sveikasis atsi- 
krato betarpiškumo valdžios, niekada nebūna toks pri- 
verstinis, kaip ta regimybė, kurią jis demaskuoja. Būdamas 
negatyvus, refleksyvus, ne tiesmukiškas judėjimas, jis ne- 
turi pozityvumui būdingo brutalumo. Jei paranojos psichi- 
nė energija kyla iš libidinės dinamikos, kurią atskleidžia 
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psichoanalizė, tai jos objektyvaus neįveikiamumo pagrin- 
das yra daugiareikšmiškumas, kuris apskritai neatskiria- 
mas nuo sudaiktinančio akto; jo haliucinacinė jėga iš pat 
pradžių būtų lemianti. Aiškumo dėlei selekcijos teorijos 
kalba būtų galima pasakyti, kad Žmogaus sensorinio apa- 
rato atsiradimo periodu pavyko išgyventi tiems indivi- 
dams, kurių projektinių mechanizmų galia labiausiai pa- 
lietė rudimentinius loginius sugebėjimus arba mažiausiai 
buvo susilpninti pernelyg ankstyvų refleksijos bandymų. 
Kaip ir šiandien dėl praktiškai vaisingų mokslinių suma- 
nymų reikia sveiko sugebėjimo apibrėžti, sugebėjimo su- 
stabdyti minties judėjimą socialinio poreikio numatytose 
vietose, apriboti lauką, kuris vėliau tiriamas skersai ir iš- 
ilgai iki smulkiausių detalių, nebandant išeiti už jo ribų, jį 
transcenduoti, taip ir paranojikas neįstengia peržengti fi- 
ziologinės lemties numatyto interesų komplekso ribų. Jo 
įžvalgumas išsekina jį judant idėjos fix nubrėžtu ratu, pa- 
našiai kaip save likviduoja techninės civilizacijos apžavė- 
tos žmonijos išradingumas. Paranoja yra pažinimo šešėlis. 

Lemtingas pasirengimas melagingai projekcijai toks 
būdingas dvasiai, kad ji, ta izoliuota savisaugos schema, 
grasina pajungti sau viską, kas pranoksta dvasios ribas, — 
visą kultūrą. Melaginga projekcija yra ir laisvės karalys- 
tės, ir išsilavinimo uzurpatorė; paranoja yra pusiau išsila- 
vinusiojo simptomas. Visi jo žodžiai tampa beprotiškos sis- 
temos dalimi, bandymu užvaldyti dvasia visa, kas nepa- 
siekiama jo paties patirčiai, prievarta primesti pasauliui 
prasmę, paverčiančią patį pasaulį beprasmišku, ir kartu 
apjuodinti tą dvasią ir patirtį, nuo kurių jis atskirtas, ir su- 
versti jiems kaltę, kuri būdinga visuomenei, neleidžiančiai 
jam prie jų prieiti. Pusinis išsilavinimas, priešingai papras- 
tam išsilavinimui, hipostazuojantis ribotą žinojimą kaip tie- 
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są, nepakenčia sustiprintos iki nepakeliamos vidinio ir iš- 
orinio, individualaus likimo ir socialinio dėsnio, reiškinio 
ir esmės perskyros. Tiesa, toj nelaimėj glūdi tiesos elemen- 
tas, palyginti su paprastu duotybės suvokimu, prie kurio 
prisijungė išdidus protingumas. Vis dėlto pusinis išsilavi- 
nimas iš baimės stereotipiškai griebiasi jam būdingos for- 
mulės, idant pagrįstų įvykusią nelaimę, idant atspėtų ka- 
tastrofą, kai kada perrengtą į regeneraciją. Aiškinimas, kad 
nuosavas troškimas pasireiškia kaip objektyvi jėga, visa- 
da yra parodomasis ir netekęs prasmės, kaip ir izoliuotas 
įvykis, kartu ir vaikiškas, ir grėsmingas. Šiandien obsku- 
rantinės sistemos atlieka funkciją, kurią viduramžių žmo- 
gui atliko oficialios religijos velnio mitas: savavališkas iš- 
orinio pasaulio užėmimas prasme, realizuojama vienišo 
paranojiko pagal jo privačią, su niekuo nesidalijamą, to- 
dėl ir beprotišką schemą. Nuo šito gelbsti fatalios ezote- 
rinės praktikos ir panacėjos, žaidžiančios moksliškumą ir 
atribojančios mintį: teosofija, numerologija, gydymas gam- 
tiniais faktoriais, euritmija, blaivumas, joga ir nesuskai- 
čiuojamos kitos sektos, tarp savęs konkuruojančios ir su- 
sijusios, visos su savo akademijomis, hierarchijomis ir spe- 
cialiomis kalbomis, su fetišizuojančiomis mokslo ir religijos 
formulėmis. Išsilavinimo akivaizdoje jos kažkada buvo 
apokrifinės ir nerespektabilios. Bet šiandien, kai dėl eko- 
nominių priežasčių išsilavinimas apskritai nyksta, masių 
paranojai negirdėtu mastu sudaromos naujos sąlygos. Pra- 
eities tikėjimų sistema, tautų suvokiama kaip uždaros pa- 
ranoidinės formos, turėjo platesnius darinius. Kaip tik dėl 
jų racionalaus struktūriškumo ir apibrėžtumo jie sudarė, 
bent jau viršūnėms, erdvę išsilavinimui ir dvasiai, kurių 
supratimas buvo jų pačių aplinka. Žinomu būdu jie net 
priešinosi paranojai. Freudas neurozes vadina, čia net vi- 
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sai teisingai, „asocialiais dariniais“; „jie stengiasi asmeni- 
nėmis priemonėmis pasiekti tai, kas visuomenėje atsirado 
kolektyvinio darbo dėka“. Tikėjimų sistema turi kažką iš 
to kolektyviškumo, kuris saugo individus nuo susirgimų. 
Pastarieji socializuojasi: žavintis ekstazės suvienyta ben- 
druomene, apakimas tampa ryšiu, o paranojinis machaniz- 
mas - kontroliuojamas, bet čia jokiu būdu nedingdavo bai- 
mė. Galbūt tai buvo didžiausias religijos nuopelnas išsau- 
gant rūšį. Paranojinės sąmonės formos linksta sudaryti 
sąjungas, frondas, reketą. Jų nariai pavieniui bijo tikėti sa- 
vo beprotybe. Projektuodami ją jie visur mato sąmokslus 
ir prozelitų intrigas. Susidariusi grupė kitų atžvilgiu visa- 
da paranojiška; didžiulės valstybės ir net organizuota žmo- 
nija apskritai čia nė kiek nenusileidžia kaukolių medžio- 
tojams. Tie, kurie ne savo valia buvo atskirti nuo žmoni- 
jos, kaip ir tie, kurie, kaip Žmonijos gimdytojai, patys 
atsiskyrė nuo jos, visada žinojo: jų persekiojimai tik sustip- 
rina jų liguistą susitelkimą. Vis dėlto normalus visuome- 
nės narys atsikrato savo paranojos dalyvaudamas kolek- 
tyvinėje veikloje ir aistringai prisijungia prie objektyvuo- 
tų, kolektyvinių, įsigalėjusių beprotybės formų. Horror vacui, 
kurio antspaudu jie sustiprina savo sąjungas, neišardomai 
juos sujungia ir suteikia jiems beveik neatremiamą galią. 

Kartu su buržuazine nuosavybe plito ir išsilavinimas. 
Jis paranoją nustūmė į visuomenės ir sielos užkampį. Ta- 
čiau kadangi po dvasios apšvietos neįvyko reali žmogaus 
emancipacija, buvo pažeistas ir pats išsilavinimas. Kuo 
mažiau socialinei tikrovei pavykdavo sumažinti atotrūkį 
tarp jos ir išsilavinusios sąmonės, tuo labiau ji būdavo pa- 
jungta sudaiktėjimo procesui. Kultūra visiškai tapo pre- 


3 Freud S. „Totem und Tabu“ in Gesammelte Werke, Bd. 9, S. 91. 
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ke, platinama kaip informacija, nepersmelkianti tų, kurie 
ją perima. Mąstymas virsta astmatišku ir apsiriboja izo- 
liuotais faktais. Mintiniai kontekstai atmetami kaip ne- 
naudinga ir nereikalinga apkrova. Minties vystymosi mo- 
mentai, tai, kas joje genetiška ir intensyvu, užsimiršta ir 
niveliuojasi iki tiesiogiai esančio, iki ekstensyvaus. Dabar- 
tinė gyvenimo tvarka neteikia Aš jokios erdvės nuosek- 
liam dvasiniam augimui. Iki žinojimo redukuota mintis 
neutralizuojama ir panaudojama kaip kvalifikacija speci- 
finėse darbo rinkose, panašiai kaip keliant prekinę asme- 
nybės vertę. Taip žūsta ta dvasios savimonė, kuri pasi- 
priešina paranojai. Galų gale vėlyvojo kapitalizmo sąly- 
gomis pusinis išsilavinimas tampa objektyvia dvasia. Savo 
totalitarioje fazėje valdymas vėl kreipiasi į politikos pro- 
vincialius šarlatanus ir kartu su jais į beprotybės sistemą 
kaip ultima ratio ir stambiaja pramone bei kultūros indust- 
rija primeta ją ir taip išsekintai valdinių daugumai. Val- 
dymo absurdiškumas šiandien gali būti taip lengvai at- 
pažintas sveiku protu, nes, kad išsilaikytų gyvenime, jam 
reikia sergančios sąmonės. Tik persekiojimo manijos ap- 
sėstieji įstengia susitaikyti su persekiojimais, prie kurių 
neišvengiamai pereina valdymas, nes dabar jam leidžia- 
ma persekioti kitus. 

Be to, fašizme, kur buržuazinės civilizacijos sunkiai iš- 
ugdyta atsakomybė už žmoną ir vaikus vėl užgožiama 
nuolatine atskiro žmogaus saviorientacija į reglamentą, są- 
žinė likviduojama. Jos esmė - kitaip nei įsivaizdavo Dos- 
tojevskis ir vokiečių vidinio gyvenimo apaštalai - Aš au- 
kojimas substancialumui ne jame, gebėjimas daryti kitų 
tikrus interesus savo interesais. Tas gebėjimas - tai gebė- 
jimas reflektuoti suprantant tai kaip receptyvumo ir pro- 
duktyvios vaizduotės galios tarpusavio sąveiką. Kadangi 
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stambioji pramonė dėl nepriklausomo ekonominio subjek- 
to panaikinimo, iš dalies asimiliuojant savarankiškas įmo- 
nes, iš dalies transformuojant darbininkus į profsąjungų 
veiklos objektus, iš moralinio sprendimo nuolat atima 
ekonominį pagrindą, neišvengiamai nyksta ir refleksija. 
Suskyla siela, kaip pačiam sau atviro kaltės jausmo gali- 
mybė. Sąžinė tampa nedaiktiška, nes individo atsakomy- 
bę už save ir savo artimuosius, nors ir pagal seną mora- 
linį pavadinimą, pakeičia tiesiog darbas aparatui. Daugiau 
nebekalbama apie konflikto su savo polinkiais išsprendi- 
mą, kurio metu formuojasi sąžinės instancija. Vietoj so- 
cialinės išpažinties interiorizacijos, darančios ją ne tik bū- 
tinesnę ir kartu atviresnę, bet ir leidžiančią ją emancipuoti 
iš visuomenės ir net nukreipti prieš ją, vyksta skubus, tie- 
sioginis tapatinimas su stereotipine vertybių skale. Pavyz- 
dinė vokietė moteris, laikanti save moteriškumo autori- 
tetu, ir tikras vokietis vyras, laikantis save vyriškumo au- 
toritetu, kaip ir kitos jų versijos, yra asocialių konformistų 
tipai. Nepaisant ir akivaizdaus niekšiškumo, valdymas ta- 
po toks galingas, kad kiekvienas bejėgis individas aklai 
paklusdamas įstengia tik keikti savo likimą. 

Tokios valdžios sąlygomis partijos vadovaujamam at- 
vejui duota spręsti, kam būtent beviltiška savisauga pro- 
jektuoja kaltę už savo išgąstį. Žydams iš anksto lemta to- 
kią projekciją nukreipti į save. Cirkuliacijos sritis, kurioje 
jie užėmė ekonomines valdžios pozicijas, nuolat siaurėja. 
Liberalistinei verslo formai, nors ir suskaldytai, dar bu- 
vo duota politinio poveikio galimybė. Dabar tuos, kurie 
išsilaisvino pirmieji, atiduoda su valstybiniu aparatu su- 
siliejusių, konkurencijai nepavaldžių kapitalistinių jėgų sa- 
vivalei. Nesvarbu, kokie bruožai savaime būdingi žy- 
dams, jų, kaip nugalėtųjų, paveikslas įkūnija bruožus, da- 


255 


ANTISEMITIZMO ELEMENTAI 


rančius juos mirtinais totalitariniu tapusio valdymo prie- 
šais, — laimės be valdžios, uždarbio be darbo, tėvynės be 
pasienio stulpų, religijos be mito. Tuos bruožus valdy- 
mas smerkia, nes pavergtieji slapta jų trokšta. Valdymas 
gali egzistuoti tol, kol pavergtieji trokštamo nepaverčia 
neapkenčiamu. Tai jiems pavyksta dėl patologinės pro- 
jekcijos, nes ir neapykanta veda prie susiliejimo su ob- 
jektu, prie sugriovimo. Ji yra susitaikymo negatyvas. Su- 
sitaikymas — aukščiausia judaizmo sąvoka, o visa jo pras- 
mė yra laukimas; nesugebėjimas prisitaikyti prie tų 
dalykų pagimdo paranojišką reakcijos formą. Antisemi- 
tams būdinga savo jėgomis įgyvendinti jų negatyvų ab- 
soliutą, pasaulį jie paverčia pragaru, koks jiems visada jis 
atrodė. To įgyvendinimo sėkmė ar nesėkmė priklauso nuo 
to, ar pavyks pavergtiesiems absoliučios beprotybės aki- 
vaizdoje susivaldyti patiems ir tai sustabdyti. Išlaisvinant 
mintį iš valdymo, panaikinant prievartą pirmąkart galė- 
jo būti realizuota iki šiol buvusi netikra idėja, kad žydas 
yra žmogus. Tai būtų buvęs Žingsnis iš antisemitinės vi- 
suomenės, įvarantis ligą tiek žydams, tiek kitiems, žings- 
nis į žmonių visuomenę. Dėl to žingsnio būtų išsipildęs 
fašistinis melas kaip jo paties paneigimas: žydų klausimas 
iš tikrųjų būtų tapęs lemiamu istorijos tašku. Įveikus dva- 
sios ligą, klestinčią refleksijos nesulaužytos saviteigos mai- 
tinančioje dirvoje, žmonija, suvokdama savo vaizdą, iš vi- 
suotinės antirasės būtų pavirtusi rūšimi, kuri kaip prigim- 
tis būtų buvusi daugiau nei tik prigimtis. Individualus ir 
visuomeninis išsivadavimas iš valdymo yra prieš mela- 
gingą projekciją nukreiptas judėjimas, ir nė vienas žydas, 
jei ir išmoks kada nors jį numaldyti savyje, nebus pana- 
šus į tą blogį, kuris beprasmiškai užgriūna ir ant jo, ir ant 
persekiojamųjų, Žmonių ir gyvūnų. 
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VII 


Bet antisemitų daugiau nėra. Paskutinį kartą jais bu- 
vo liberalai, norėję atvirai išreikšti savo antiliberalias pa- 
žiūras. Senas konservatyvus aristokratijos ir karininkų 
korpuso polinkis atsiriboti nuo žydų devyniolikto am- 
žiaus pabaigoje tapo reakcinis. Laiko dvasią atitiko Ahl- 
wardtsai ir Knūppelkunzes. Jų svitą sudarė fiureriui pa- 
rengta žmogiška medžiaga, bet palaikymo sulaukdavo 
tarp piktavalių ir priešginiautojų visoje šalyje. Jei antise- 
mitinės nuotaikos būtų skelbiamos garsiai, jos būtų bu- 
vusios ir buržuazinės, ir kartu nepaklusnios. Tačiau šo- 
vinistinis įžeidimas dar tebebuvo pilietinių laisvių pažei- 
dimas. Antisemitų smukliška politika buvo atskleistas ją 
maitinęs vokiečių liberalizmo, kuriam ji rengė galą, me- 
las. Net jei žydų atžvilgiu jie ir savo vidutinybę laikė pri- 
vilegija, leidžiančia juos mušti, kupiną universalaus žu- 
dymo, tai ekonominiu atžvilgiu jie buvo pakankamai ap- 
dairūs, kad kada nors pasvertų Trečiojo reicho riziką prieš 
priešiško kantrumo pranašumus. Antisemitizmas vis dar 
buvo konkuruojantis motyvas subjektyvaus pasirinkimo 
srityje. Sprendimas siejosi su juo specifiniu būdu. Žino- 
ma, priėmus tautinę tezę jau atsirado galimybė panaudoti 
visą šovinistinį žodyną. Nuo senų laikų antisemitiniai 
sprendimai liudijo mąstymo stereotipiškumą. Vietoj an- 
tisemitinės psichologijos dabar atsiranda paprastas Taip 
fašistiniam mandatui, karingos stambiosios pramonės lo- 
zunginiam inventoriui. Kaip masinių partijų rinkimų biu- 
leteniuose partinė mašina rinkėjui primeta vardus tų, ku- 
rie iškrenta iš jų patyrimo lauko ir ką jis gali išrinkti tik 
urmu, pagrindiniai ideologiniai momentai kodifikuoti ke- 
liuose sąrašuose. Kad balsuotų už vieną iš jų, tenka bal- 
suoti on bloc, jei rinkėjas nenori, kad jo įsitikinimai pavirs- 
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tų bergždžiais, kaip ir atskiri balsai prieš, pasirodantys 
rinkimų dieną, palyginti su didžiuliais statistinių skaičia- 
vimų skaičiais. Vargu ar antisemitizmas yra daugiau sa- 
varankiškas proveržis, bet tampa politinės platformos 
punktu: kas suteikia fašizmui nors kokią galimybę, tas 
pritaria profsąjungų sugriovimui bei kryžiaus žygiui prieš 
bolševizmą, ir automatiškai žydų sunaikinimui. Kad ir ko- 
kie būtų melagingi antisemito įsitikinimai, jie pavirsta iš 
anksto lemiančiais nesubjektyvaus jų politinės vietos eks- 
ponavimo refleksais. Kai masės priima reakcinę politinę 
platformą, liečiančią ir punktą prieš žydus, jos paklūsta 
socialiniams mechanizmams, kuriems individų bendravi- 
mo su žydais patirtis neturi jokio vaidmens. Iš tikrųjų fak- 
tai liudija, kad vietovėse, kur negyvena žydai, antisemi- 
tizmas turi ne mažesnes galimybes, negu pačiame Holi- 
vude. Vietoj patirties pasirodo klišės, vietoj aktyvios 
fantazijos — kruopšti recepcija. Gresiant greitai Žūčiai, 
kiekvieno socialinio sluoksnio atstovui skirta iškalti savo 
orientacijos pamoką. Jie turi turėti orientaciją tiek Žinoji- 
mo apie naujausius lėktuvus prasme, tiek ir prisijungimo 
prie numatytos valdžios instancijos prasme. 

Serijinės gamybos pasaulyje jo schema, stereotipija pa- 
keičia darbo kategoriją. Sprendinio pagrindu laikomas jau 
ne iš tikro vykstantis sintezės procesas, o labiau aklas pa- 
kišimas po kategorija. Ankstyvoje istorinėje pakopoje 
sprendiniai atsirasdavo dėl skubotai nustatytų skirtumų, 
tuoj pat išjudinusių nuodingą strėlę, ir nuo to laiko mai- 
nai ir laivų statyba padarė savo darbą. Sprendinio susi- 
darymo procesas pereidavo svarstymo pakopą, dėl to 
sprendinio subjektui buvo garantuojama nors kokia gy- 
nyba nuo brutalaus tapatinimo su predikatu. Vėlesnėje in- 
dustrinėje visuomenėje vyksta nesprendžiančio sprendi- 
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nio regresija. Kai fašizmo laikotarpiu išsamų baudžiamojo 
proceso teisminį tyrimą pakeitė pagreitinta procedūra, 
amžininkai tam jau buvo ekonomiškai pasiruošę; jie mo- 
kėjo nesąmoningai matyti daiktus per mąstymo modelius, 
per tuos termini technici, kurie kalbos irimo situacijoje yra 
neliečiama atsarga. Suvokiantysis jau daugiau nedalyvau- 
ja suvokimo procese. Jam jau nebūdingas aktyvus paži- 
nimo pasyvumas, kurio metu vyksta kategorinių elemen- 
tų iš konvencionalios išankstinės „duotybės“ apiformini- 
mas ir naujas, korektiškas pastarosios apiforminimas 
remiantis minėtais elementais, taigi suvoktam daiktui ati- 
duodama tai, kas jam priklauso. Socialinių mokslų srity- 
je, kaip ir atskiro Žmogaus išgyvenimų pasaulyje, tiesio- 
giai ir netiesiogiai susilieja aklas stebėjimas ir tuščios są- 
vokos. Trijų šimtų pagrindinių žodžių epochoje išnyksta 
gebėjimas suformuluoti sprendimus ir kartu skirti tiesą 
nuo melo. Kadangi daugelyje darbo pasidalijimo sričių ne 
mąstymas specializuota forma sudaro profesionalaus ap- 
rūpinimo dalį, ji kaip senamadiška prabanga tampa abe- 
jotina — tuo, kas vadinama armchair thinking. Visi privalo 
kažką mokėti daryti. Kuo labiau technikos vystymasis pa- 
daro nereikalingą fizinį darbą, tuo labiau jis iškeliamas 
kaip pavyzdys dirbančiam protinį darbą, kuriam never- 
ta pasiduoti pagundai padaryti iš to atitinkamas išvadas. 
Tokia šio sukvailėjimo, iš kurio gauna naudą antisemitiz- 
mas, kaina. Jei net pačioje logikoje į ypatingumo sąvoką 
žiūrima kaip į parodomąją, tai juo labiau visuomenėje vis- 
kas turi sudrebėti, ką reprezentuoja skirtumas. Etiketės 
priklijuotos: kiekvienas tampa arba kitoks, arba priešas. 
Pagarbos subjektui nebuvimas palengvina administravi- 
mą. Tautų grupės persikelia į kitas platumas, individai su 
antspaudu „žydas“ siunčiami į dujų kamerą. 
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Logika pasireiškiantis abejingumas individui daro iš- 
vadas iš ekonomikos proceso. Individas tapo gamybos 
kliūtimi. Techninio ir žmogiškojo vystymosi netolygumas, 
tas cultural lag, dėl kurio taip piktinosi sociologai, prade- 
da nykti. Ekonominis racionalumas, pagirtas minimalių 
priemonių principas nuolat keičia paskutiniuosius ūkinio 
gyvenimo junginius - ir įmones, ir žmones. Kiekvienu at- 
veju pažangesnė forma tampa vyraujanti. Kadaise univer- 
salios parduotuvės prarijo specializuotas seno stiliaus pre- 
kybos įstaigas. Ištrūkusios iš merkantilistinio reguliavimo 
jos sutelkė iniciatyvą, paskirstymą, organizavimą ir pana- 
šiai kaip ankstesni malūnai ir kalvės pavirto mažais fab- 
rikais, pačios tapo laisvomis įmonėmis. Jos vertėsi sun- 
kiai, nuostolingai, rizikingai. Dėl to konkurencija vėliau 
pagimdė produktyvią centralizuotą mažmeninės preky- 
bos parduotuvės formą - būtent universalią parduotuvę. 
Su psichologiškai maža įmone, su individu atsitiko ne ki- 
taip. Jis atsirado kaip ekonominio aktyvumo galios ląste- 
lė. Ankstesnėse ekonominėse pakopose išsivadavęs nuo 
globos, jis rūpinosi tik savimi: kaip proletaras — parsisam- 
dydamas darbo rinkoje ir prisitaikydamas prie naujų tech- 
ninių sąlygų, kaip verslininkas - nuolat įgyvendindamas 
idealų khomo oeconomicus tipą. Taip atsiradusią tą vidinę 
mažąją įmonę psichoanalizė vaizduoja kaip sudėtingą ne- 
sąmoningumo ir sąmoningumo, Id, Ego ir Superego dina- 
miką. Ginčuose su Superego, socialiai kontroliuojama ins- 
tancija individe, Ego išlaiko instinktus savisaugos ribose. 
Trinčių paviršiai čia platūs, o neurozės, tos instinktų eko- 
nomijos faux frais, - neišvengiamos. Vis dėlto keblumų ku- 
pinas sielos aparatas tam tikru mastu įgalino laisvą sub- 
jektų sąveiką, kurią iš esmės ir sudarė rinkos ekonomi- 
ka. Tačiau didelių koncernų ir pasaulinių karų amžiuje 
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visuomeninių procesų perdavimas begalinėmis monado- 
mis pasirodo esąs atsilikęs. Instinktų ekonomijos subjek- 
tai psichologiškai eksproprijuojami, o ji pati dar labiau 
eksproprijuojama visuomenės. Atskiram Žmogui jau ne- 
bereikia sukti galvos, kaip jam pasielgti vienu ar kitu at- 
veju griebiantis kankinančios vidinės sąžinės, savisaugos 
ir instinktų dialektikos. Už žmogų kaip dirbantijį viskas 
jau nuspręsta sąjungų hierarchijos iki nacionalinės admi- 
nistracijos, privačioje srityje nuspręsta masinės kultūros 
schema, visiškai prievarta užvaldančia paskutinius savo 
vartotojų vidinių paskatų likučius. Ego ir Superego vaid- 
menį čia vaidina komisijos ir žvaigždės, o masės, praran- 
dančios net asmenybės regimybę, leidžiasi formuojamos 
pagal lozungus ir modelius su mažesne trintimi, negu 
kažkada instinktai, veikiami vidinės cenzūros. Liberaliz- 
mo laikotarpiu dalies gyventojų individuacija buvo būti- 
na, kad visa visuomenė prisitaikytų prie technikos išsi- 
vystymo lygio, o šiandien ūkinio aparato funkcionavimas 
reikalauja valdyti mases be jokio aparato įsikišimo. Eko- 
nomikos nulemta visuomenės kryptis, nuo seno persmel- 
kianti dvasinę ir fizinę žmogaus konstituciją, atskirai at- 
rofuoja tuos organus, kurie skatino jo egzistavimo auto- 
nominę organizaciją. Kai mąstymas tapo vienu iš darbo 
pasidalijimo sektorių, kompetentingų ekspertų ir fiurerių 
planai padarė nereikalingus savo laimę planuojančių in- 
dividų planus. Nerūpestingo ir stropaus prisitaikymo prie 
realybės iracionalumas atskiram žmogui pasirodo yra 
protingesnis negu protas. Anksčiau biurgeriai turėjo in- 
trojicuoti prievartą kaip sąžinės pareigą sau ir darbinin- 
kams, ir nuo to laiko visas žmogus pavirto subjekto-ob- 
jekto represija. Industrinės visuomenės, kuriai, atrodo, ste- 
buklingai pavyko susidoroti su jos pačios atskleistu 
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nuskurdimo dėsniu, pažanga dabar gėdingai iškreipia tą 
sąvoką, kuria pateisina viską, - žmogaus kaip asmeny- 
bės, kaip proto įkūnytojo sąvoką. Apšvietos dialektika ob- 
jektyviai pavirsta beprotybe. 

Ta beprotybė kartu yra ir politinės realybės beprotybė. 
Pavirtęs tirštu šiuolaikinių komunikacijų tinklu pasaulis 
tampa toks vieningas, kad diplomatinių pusryčių skirtu- 
mus Dumbartone ir Persijoje tenka laikyti nacionaliniu 
bruožu, o nacionalinis savitumas atpažįstamas iš esmės iš 
alkstančiųjų be ryžių milijonų, patekusių į šio tinklo spąs- 
tus. Tuo metu, kai gėrybių, kurios gali būti pagamintos tuo 
pat metu bet kur, gausa anachronizmu paverčia kovą dėl 
žaliavų ir realizacijos rinkų, žmonija padalyta į nedidelius 
karinius blokus. Jie negailestingai konkuruoja tarp savęs, 
kaip kadaise firmos anarchinės prekių gamybos laikais, ir 
stengiasi vienas kitą sunaikinti. Kuo tas anarchizmas be- 
protiškesnis, tuo tvirtesni blokai. Tik dėl to, kad didžiulė- 
se jų erdvėse gyvenančiųjų totalus tapatumas su valdžios 
baisumais primetamas kaip antroji prigimtis ir lemia visų 
sąmonės porų užakimą, masės įstumiamos į visišką apa- 
tiją, įgalinančią jas pasiekti stebuklingų laimėjimų. Kadangi 
teisė priimti sprendimus suteikta atskiram žmogui, iš es- 
mės jie jau nulemti. Skirtingų stovyklų politikų ištrimituo- 
tas ideologijų nesutaikomumas pats savaime yra vien val- 
džios aklos konsteliacijos ideologija. Politinėmis programo- 
mis paremtas mąstymas, tas industrializacijos ir jos 
reklamos produktas, prilygina sau tarptautinius santykius. 
Ar biurgeris prisišlies prie komunistinės arba fašistinės 
platformos, priklausys nuo to, kas jį labiau patrauks, — 
Raudonoji armija ar Vakarų Laboratorijos. Sudaiktinimas, 
kurio dėka vien dėl masių pasyvumo atsiradusi galima 
valdžios struktūra iškyla kaip nepajudinama tikrovė, ta- 
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po toks stiprus, jog bet koks spontaniškumas, net vaizdi- 
nys apie tikrąją daiktų padėtį pavirsta subliuškusia utopi- 
ja, klaidžiu sektantiškumu. Regimybė pasiekė tokią kon- 
centraciją, jog mėginimas ją demaskuoti objektyviai įgau- 
na haliucinacijų pobūdį. Priešingai, kokios nors politinės 
platformos pasirinkimas reiškia prisitaikymą prie į tikro- 
vę suakmenėjusios regimybės, kuri dėl tokio prisitaikymo 
nuolat reprodukuojasi. Kaip tik dėl to abejojantysis perse- 
kiojamas kaip dezertyras. Nuo Hamleto laikų neryžtingu- 
mas modernistams buvo mąstymo ir humaniškumo požy- 
mis. Veltui iššvaistytas laikas reprezentavo ir kartu per- 
teikė distanciją tarp individualaus ir bendro taip pat, kaip 
cirkuliacija ekonomikoje - tarp vartojimo ir gamybos. Šian- 
dien individai savo politines platformas gauna iš valdžios 
jau gatavas taip pat, kaip vartotojai automobilius iš gamyk- 
lų pardavimo filialų. Tikrovės teisingumas, prisitaikymas 
prie valdžios jau daugiau nebėra dialektinio proceso tarp 
subjekto ir tikrovės rezultatas, bet jį tiesiogiai kuria krum- 
pliuotas pramonės mechanizmas. Tai ne baigimo, bet lik- 
vidacijos procesas, formalus, o ne lemiamas neigimas. Ne 
dėl to, kad jie galėjo patenkinti visus jo poreikius, o nesu- 
laikomiems gamybos gigantams pavyko įveikti individą, 
bet tik dėl to, jog jie įstengė eliminuoti jį kaip subjektą. Kaip 
tik tai ir yra jų tobulas racionalumas, sutampantis su jų be- 
protybe. Kraštutinė disproporcija tarp kolektyvo ir indivi- 
do panaikina įtampą, bet nesudrumsta santarvė tarp vi- 
sagalybės ir bejėgiškumo pati yra neišreikštas prieštaravi- 
mas, absoliuti susitaikymo priešingybė. 

Su individu neišnyko taip pat psichologiniai determi- 
nantai, nuo seno buvę neteisingos visuomenės vidinėmis 
žmogiškomis agentūromis. Tačiau būdingi tipai dabar su- 
randa savo tikslią vietą valdžios mechanizmo struktūro- 
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je. Tiksliai apskaičiuojamas jų naudingo veikimo ir nesu- 
tarimų koeficientas. Pati politinė platforma yra jų krum- 
pliaratis. Čia preciziškai pritaikoma viskas, kas psicho- 
loginiame mechanizme nuo seno buvo neišvengiama, ne- 
laisva ir iracionalu. Reakcinė politinė platforma, taip pat 
ir antisemitizmas, tiksliai atitinka destruktyvų konvencinį 
sindromą. Iš pradžių reakcija nėra nukreipta prieš žydus, 
greičiau jau vyksta instinkto perorientavimas, ir remian- 
tis juo politinei platformai užduodamas persekiojimo ob- 
jektas. Vėl mobilizuojami patirtimi pagrįsti „antisemitiz- 
mo elementai“, kurių veiksmingumą panaikina patirties 
praradimas ir kuri pasireiškia kaip mąstymas pagal poli- 
tinę patformą. Nors beveik suardyti, antisemitams jie su- 
kelia netyrą sąžinę ir nepasotinamą blogio troškimą. Kaip 
tik dėl to, kad ir pati individualaus žmogaus psichologi- 
ja ir jos turinys gali būti sukurti remiantis visuomenės pa- 
teiktomis sintetinėmis schemomis, šiuolaikinio antisemi- 
tizmo esmė įgauna nieko nereiškiantį, neįžvelgiamą po- 
būdį. Žydų tarpininkas tik tada tampa velnio paveikslų, 
kai ekonomiškai iš tikrųjų jis daugiau neegzistuoja; tai 
pergalę padaro lengvą ir antisemitiškai nusiteikusį šeimos 
tėvą paverčia nesulaikomai pasireiškiančios istorinės ten- 
dencijos neatsakingu stebėtoju, kuris įsikiša tik tada, kai 
to reikalauja jo kaip partinio darbuotojo arba cikloną ga- 
minančio fabriko darbuotojo vaidmuo. Totalitarinės vals- 
tybės vadovybė, naikinanti šiuolaikinių reikalavimų ne- 
atitinkančią tautos dalį, yra tiesiog budelis, kuriam pa- 
vedama vykdyti seniausiai paskelbtus ekonominius 
nuosprendžius. Užimtieji kitose darbo pasidalijimo srity- 
se geba žvelgti į tai su tokiu abejingumu, kaip laikraščių 
skaitytojai skaitydami pranešimus apie atstatymo darbus 
vakarykštės katastrofos vietoje. Mat seniausiai nusitrynė 
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ir tas savitumas, dėl kurio savo gyvenimą paaukojo au- 
kos. Žmonių, kuriuos kaip žydus liečia dekretas, tenka 
ieškoti išsamaus anketavimo būdu, po to, kai poindust- 
rinei visuomenei niveliuojančiai spaudžiant priešiškos re- 
ligijos, kadaise konstitavusios skirtingumus, sėkminga asi- 
miliacija buvo paverstos įprastinėmis kultūrinėmis prekė- 
mis. Pačios žydų masės dar mažiau įstengia peržengti 
politinės platformos ribas negu joms priešiškos jaunimo 
sąjungos. Fašistinis antisemitizmas tam tikru mastu turi 
atrasti savo objektą. Paranoja siekia savo tikslo, daugiau 
nesiremdama individualia persekiotojo ligos istorija; ta- 
pusi visuomeniniu egzistencialu ji turi, priešingai, nu- 
kreipti šį tikslą, vedantį į visišką apakinimą karų ir poli- 
tinių konjunktūrų kontekste, kol su tuo vidiniu ir išori- 
niu požiūriu galės susidurti psichologiškai iš anksto 
nulemti liaudies draugai kaip pacientai. 

Tai, kad antisemitizmas yra tik pakeičiamos politinės 
programos straipsnis, nepaneigiamai pagrindžia viltį, jog 
jis baigsis. Laikui bėgant žydai bus išnaikinti, ir tada fiu- 
reriai vieną antisemitinį programos punktą galės lengvai 
pakeisti kitu, kaip perkelti savo persekiotojus iš vienos ra- 
cionalizuoto gamybos proceso vietos į kitą. Tokio vysty- 
mosi bazė, vedanti prie mąstymo pagal politines platfor- 
mas, yra universalus bet kokios specifinės energijos redu- 
kavimas į vienintelę, panašią, abstrakčią darbo formą 
pradedant kovos lauku ir baigiant studija. Vis dėlto per- 
eiti nuo panašių sąlygų prie žmogiško egzistavimo būk- 
lės neįmanoma, nes gėrio laukia ta pati lemtis kaip ir blo- 
gio. Nuo pažangios politinės platformos politinės valdžios, 
nes ji lemia pažangius sprendimus, struktūros laisvo pa- 
sirinkimo taip pat toli kaip cheminis trestas nuo judofobi- 
jos. Nors pirmoji ir pasirodo patraukli visiems, kas psicho- 
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logiškai humaniškesnis, šiaip ar taip, net pažangios poli- 
tinės platformos šalininkus besiplečiantis nesugebėjimas 
naudotis patyrimu paverčia skirtingumo priešais. Antise- 
mitinė yra ne tik antisemitinė politinė platforma, bet ir ap- 
skritai politinės platformos apribotas mentalumas. Tas įnir- 
šis prieš skirtingumą, kuris jai teleologiškai būdingas kaip 
pavergtos gamtos pavergtų subjektų priešiškumas, visada 
pasiruošęs priešintis prieš natūralią mažumą, kur jam pir- 
majam gresia pavojus iš visuomenės. Socialiai atsakingą 
elitą daug sunkiau užfiksuoti negu kitas mažumas. Nuosa- 
vybės santykių, turto valdymo, nurodymų ir vadybos rū- 
ke jis išvengia teorinio apibrėžimo. Rasinėje ideologijoje ir 
klasinėje tikrovėje pasireiškia tik vienas abstraktus skirtu- 
mas nuo daugumos. Kai pažangi politinė platforma siekia 
kažko blogesnio negu jos turinys, fašistinės politinės plat- 
formos turinys pasirodo toks niekingas, jog kaip kažko ge- 
resnio pakaitalas jis sugeba išsilaikyti tik beviltiškomis ap- 
gautųjų pastangomis. Jos siaubas yra akivaizdaus ir kartu 
nuolat išliekančio melo siaubas. Tuo metu, kai jis nepri- 
pažįsta jokios tiesos, su kuria galėtų derėti, tiesiogiai pri- 
artėja ta beprotiška tiesa, nuo kurios reikia atskirti gebėji- 
mą praradusius sprendimus. Pati save valdanti, prievarta 
tapusi Apšvieta pati įstengia pralaužti Apšvietos ribas. 
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Prieš visažinystę 


Hitlerio laikų pamoka: kvaila būti protingam. Kokių 
tik gerai pagrįstų išvadų nesigriebė žydai, ginčydami jo 
galimybes atsidurti valdžioje, nors tai buvo aišku kaip 
dieną. Prisimenu vieną pokalbį, kurio metu vienas nacio- 
nalekonomas, vadovaudamasis Bavarijos alaus gaminto- 
jų interesais, įrodinėjo Vokietijos unifikacijos negalimumą. 
Tada, ekspertų nuomone, fašizmas buvo negalimas Va- 
karuose. Gudruoliai visada palengvindavo barbarų dar- 
bą, nes jau tokie yra jie kvailiai. Kaip tik orientuojantys į 
situaciją, įžvalgūs sprendimai, statistika ir patyrimu pa- 
remtos prognozės, konstatacijos, pradedamos „galų gale 
aš tai gerai išmanau“, yra kaip tik galutiniai ir svarūs sta- 
tements, kurie yra neteisingi. 

Hitleris buvo prieš dvasią ir pasisakė prieš žmogų. Bet 
yra dar dvasia, priešiška dvasiai, priešiška žmogui: jos po- 
žymis — gerai besiorientuojantis pranašumas. 


Papildymas. Kad protingumas tampa kvailybe, lemia 
istorinės tendencijos. Protingumas ta prasme, kuria vado- 
vavosi Chamberlainas, kai jis Godesbergo laikais Hitlerio 
reikalavimus pavadino unreasonable, reiškia ne daugiau ir 
ne mažiau, kad turi būti išlaikomas duodamo ir imamo 
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ekvivalentas. Toks protas susiformuoja mainų būdu. Tiks- 
lai turi būti pasiekti tik tarpiškai, daugiausia per rinką, 
remiantis maža nauda, kurią įstengia išgauti žaidimo tai- 
sykles pripažįstanti valdžia, vietoj vienos koncesijos gau- 
dama kitą. Protingumas tampa pažeidžiamas, kai valdžia 
nustoja laikytis žaidimo taisyklių ir pradeda tiesioginę ap- 
ropriaciją. Sugriaunama tradicinio buržuazinio intelekto 
aplinka, diskusija. Individai daugiau nebeįstengia ben- 
drauti vieni su kitais ir tai Žino: dėl to jie žaidimą paver- 
tė rimta ir atsakomybės reikalaujančia, visas jėgas atiman- 
čia instancija, tad neprasideda nei pokalbiai, nei bando- 
ma nutilti. Apskritai viskas būna taip pat. Geruoju fašisto 
neįtikinsi. Kai kitas ima kalbėti, jis tai supranta kaip įžū- 
lų įsikišimą. Jam nepasiekiamas protas, nes jis įžvelgia jį 
kito nuolaidžiavime. 

Kvaila būti protingam yra neišvengiamas prieštaravi- 
mas, nes buržuazinis ratio priverstas kartu ir pretenduoti 
į universalumą, ir vystytis jo apribojimo link. Panašiai 
kaip mainų procese kiekvienas gauna savo, ir kartu vis 
tiek pasireiškia socialinis neteisingumas, ir mainų ūkio re- 
fleksijos forma yra teisinga, visuotinė ir kartu partikulia- 
ri, privilegijuotumo instrumentas lygybės sąlygomis. Jai 
fašistas ir pateikia sąskaitą. Jis atvirai atstovauja partiku- 
liariems interesams ir kartu demaskuoja ratio, veltui ver- 
dančią savo visuotinume. Tai, kad protingi pasirodo esą 
kvailiai, kaltina protą jo paties neprotingumu. 

Bet ir fašistas sukuria prieštaravimą. Kadangi buržu- 
azinis protas iš tikrųjų yra ne tik partikuliarus, bet ir vi- 
suotinis, tai jo visuotinumą fašizmas pasiekia tiek, kiek jį 
neigia. Kas atėjo į valdžią Vokietijoje, buvo protingesni 
už liberalus ir kvailesni už juos. Pažangą kuriant naują 
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tvarką iš esmės palaikė tie, kurių sąmonė nespėjo su pa- 
žanga, su bankrutavusiais, sektantais, kvailiais. Jie ap- 
drausti nuo klaidų, kol valdžia užkerta kelią bet kokiai 
konkurencijai. Tačiau vykstant valstybių konkurencijai fa- 
šistai ne tik klysta, bet dėl trumparegiškumo, užsispyri- 
mo, ekonominių galių nežinojimo, visų pirma dėl nesu- 
gebėjimo įžvelgti negatyvumo ir įvertinti bendros padė- 
ties subjektyviai eina katastrofos, kurios širdies gilumoj 
jie visada laukė, link. 


Du pasauliai 


Čia, Amerikoje, nėra jokio skirtumo tarp žmogaus ir 
ekonominio likimo. Niekas čia nėra kas nors kita kaip jo 
turtas, pajamos, padėtis, jo galimybės. Ekonominės padė- 
ties kaukė ir tai, kas yra po ja, žmonių sąmonėje, įskai- 
tant ir tuos, apie kuriuos kalbama, sutampa iki menkiau- 
sios raukšlelės. Kiekvienas vertas tiek, kiek jis uždirba, 
kiekvienas uždirba tiek, kiek jis vertas. Kas jis yra, jis pa- 
tiria iš savo ekonominės egzistencijos permainingumo. Ir 
kitaip jis savęs nepažįsta. Materialistinė visuomenės kri- 
tika, priešingai idealizmui, teigė, kad ne sąmonė lemia bū- 
tį, o būtis - sąmonę, kad tiesą apie visuomenę galima su- 
žinoti ne iš idealistinių vaizdinių apie save patį, bet iš 
ekonomikos, o šiuolaikinė savimonė jau atmetė panašų 
idealizmą. Jos atstovai apie savo savastį sprendžia pagal 
jos rinkos vertę ir mokosi to, kas jie yra, atsižvelgdami į 
tai, kaip jiems sekasi kapitalistinėje ekonomikoje. Jų liki- 
mas, nors ir pats tragiškiausias, nėra kažkas jiems išoriš- 
ka, jie pažįsta jį. Atsisveikindamas kinas 
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Užgesusiu balsu prabilo: mano drauge, 
Laime man šiame pasaulyje nenusišypsojo. 
Kur aš einu? Keliauju į kalnus, 

Ieškau ramybės širdžiai vienišai. 


I am a failure, - pasakytų amerikietis. — And that is that. 


Idėjos pavirtimas valdymu 


Iš seniausios egzotinių laikų istorijos kai kada išnyra 
naujausios bei artimiausios tendencijos ir žiūrint iš atstu- 
mo jos atrodo ypač akivaizdžios. 

Savo komentaruose apie Iša upanišadą Deussenas' nu- 
rodo, kad indų mąstytojų žingsnis, peržengiantis ankstes- 
nio mąstymo ribas, panašus į tą, kurį, kaip rašoma Evan- 
gelijoje pagal Matą (2, 17-19), atliko Jėzus Jono Krikšty- 
tojo ir stoikai kinikų atžvilgiu. Ta pastaba, tiesa, istoriškai 
vienpusiška, nes Jono Krikštytojo ir kinikų bekompromi- 
sinės idėjos nė kiek ne mažiau negu pažiūros, palyginti 
su kuriomis turi žymėti pažangą pirmosios Iša upanišados 
eilutės?, atrodo labiau būdingos kairiesiems, nuo galingų 
klikų ir partijų atsiskyrusioms atskalūniškoms srovėms, 
negu sutampančioms su pagrindine linija tų istorinių ju- 
dėjimų, iš kurių kaip atšakos vėliau radosi europietiška 
filosofija, krikščionybė ir gyvybinga vedų religija. Kaip sa- 
ko pats Deussenas, indų rinkiniuose Iša upanišada patei- 
kiama pačioje pradžioje, gerokai aplenkdama tai, ką ji tu- 


l Deussen P. Sechzig Upanishad's Veda, Leipzig, 1905, S. 524. 
2 Visų pirma Brihadaranyaka-Upanišados, 3,5, 1 ir 4, 4, 22; Deussen 
P. a. a. O., S. 436 t. ir 479 t. 
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rėtų įveikti. Vis dėlto tai pirmai daliai, apie kurią kalba- 
ma, iš tikrųjų būdinga tam tikra išdavystė vyraujančios 
tikrovės ir jaunuoliško radikalizmo bei revoliucinės opo- 
zicijos atžvilgiu. 

Žingsnis organizacinių gebėjimų turinčių vedantizmo, 
stoicizmo ir krikščionybės link - tolygus dalyvavimui vi- 
suomeninėje veikloje, vieningos teorinės sistemos išplėto- 
jimui. Čia tarpininkauja mokymas, kad aktyvus vaidmuo 
gyvenime nekenkia sielos išganymui, jeigu tik laikomasi 
teisingų įsitikinimų. Taip toli pažengti krikščionybei pavy- 
ko tik šv. Pauliaus laikais. Nuo esamybės atsiskirianti idėja 
pereina į religiją. Bekompromisiškieji pasmerkiami. Jie at- 
sisakė „noro turėti vaikų, turėti turto, noro gyventi pasau- 
lyje ir klaidžiojo aplink kaip elgetos, nes noras turėti vai- 
kų yra noras turėti turto, o noras turėti turto yra noras gy- 
venti pasaulyje; ir pirmas, ir antras yra tušti norai“. Kas 
taip sako, civilizuotųjų manymu, gali kalbėti tiesą, bet ne- 
ina koja kojon su visuomeniniu gyvenimu. Dėl to jie tam- 
pa pamišėliais. Iš tikrųjų jie buvo panašūs į Joną Krikšty- 
toją. Jis „vilkėjo kupranugario vilnų apdaru, o strėnas bu- 
vo susijuosęs odiniu diržu. Jis valgė skėrius ir lauko medų“ 
(Mk 1, 6). „Kinikai, - sakė Hegelis, - turėjo menką filoso- 
finį išsilavinimą, ir neįstengė sukurti sistemos, mokslo; vė- 
liau tik stoikų dėka jų mokslas tapo filosofine disciplina“*. 
Jų sekėjus jis vadina „kiauliškais, begėdiškais skurdžiais“?. 

Tie bekompromisiškieji, apie kuriuos apskritai byloja 
istorija, turėjo tam tikrą organizuotą palydą, priešingu at- 


3 Ten pat, p. 436. 

2 Hegel G. „Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie“, 2 Bd., 
Werke, Bd. 14, S. 159 t. 

5 Ten pat, p. 168. 
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veju jų vardai nebūtų pasiekę dabarties. Mažų mažiau- 
siai jiems pavyko sukurti bent sisteminio mokymo ar el- 
gesio taisyklių dalį. Net minėtos radikalios upanišados 
buvo ne kas kita kaip žynių gildijos“ eilės ir burtažodžiai, 
Jonas tapo ne religijos įkūrėju, bet ordino pirmtaku’. Ki- 
nikai sukūrė filosofinę mokyklą; jos įkūrėjas Antistenas 
apibrėžė net valstybės teorijos kontūrus. Panašių istorijos 
autsaiderių teorinių ir praktinių sistemų nebuvo, tačiau 
jos buvo griežtos bei centralizuotos ir skyrėsi nuo sėkmę 
pasiekusių anarchijos momentu. Idėja ir individualybė 
jiems reiškė daugiau negu administracija bei kolektyvas. 
Tuo jie kėlė įniršį. Kaip tik kinikus turėjo galvoje didikas 
Platonas, kai jis protestavo prieš karaliaus pareigų prily- 
ginimą paprasto piemens pareigoms ir prieš laisvai be na- 
cionalinių sienų organizuotą žmoniją kaip kiaulių valsty- 
bę’. Bekompromisiškieji galėjo būti pasirengę vienytis ir 
kooperuotis, tačiau rimtai kurti žemėjančią hierarchiją jie 
nebuvo pasirengę. Nei jų teorijoje, kuriai trūko vienybės 
ir nuoseklumo, nei praktikoje, kuriai trūko smogiamosios 
sutelktumo galios, jų pačių būtis neatspindėjo pasaulio to- 
kio, koks jis buvo iš tikro. 

Toks buvo formalus radikalių ir konformistinių religi- 
nių bei filosofinių judėjimų skirtumas, jį sudarė ne pats sa- 
vaime izoliuotas turinys. Pavyzdžiui, jie nė kiek nesisky- 
rė askezės idėja. Asketo Gautamos sekta užkariavo Azijos 
pasaulį. Gyvenime jis parodė didelį organizatoriaus talen- 


6 Deussen P. op. cit., S. 373. 

7 Meyer E. Ursprung und Anfänge des Christentums, Stuttgart und Ber- 
lin, 1921, Bd. 1, S. 90. 

8 Diogenes Laertius, IV, 15. 

3 Plg. Politeia, 372; Politikos, 267 t.; Zeller E. Die Philosophie der Grie- 
chen, Leipzig, 1922, Teil 1, Abt. 1, S. 325 t. 
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tą. Net jei jis ir neatsisakydavo, kaip reformatorius Kan- 
kare, žemiesiems sluoksniams skelbti mokslą!?, tai aiškiai 
pripažino Žmonėms nuosavybės teisę ir girdavosi „kilmin- 
gų giminių sūnumis“, įstojusiais į jo ordiną, kuriame pa- 
rijai, „jei jų buvo apskritai, tai buvo tikriausiai tik kaip re- 
tos išimtys“!!. Mokiniai iš pat pradžių būdavo skirstomi 
pagal brahmanų pavyzdį”. Luošų, ligonių, nusikaltėlių ir 
daugelio kitų nepriimdavo. Per priėmimą" klausdavo, ar 
nesergi „raupsais, skrofulioze, džiova, epilepsija, ar tu 
žmogus, ar tu vyras, ar tu pats sau šeimininkas, ar neturi 
skolų, ar netarnauji karaliaus tarnyboje?“ ir t. t. Pagal bru- 
talų Indijos patriarchalizmą budistinio pobūdžio ordinas 
nenoriai įsileisdavo moteris kaip mokines. Jos turėjo pa- 
klusti vyrams, iš tikrųjų likdamos priklausomos!*. Apskri- 
tai ordinas naudojosi valdytojų palankumu, puikiai prisi- 
derindamas prie indų gyvenimo būdo. 

Askezė ir materializmas, priešingybės, vienodai yra 
dviprasmiški dalykai. Askezė kaip atsisakymas dalyvau- 
ti blogoje esamybėje priespaudos akivaizdoje sutampa su 
materialių masių reikalavimu, ir, priešingai, askezė kaip 
disciplinos priemonė, kurią primeta klikos, kelia tikslą pri- 
sitaikyti prie neteisybės. Materialistinis įsikūrimas esamy- 
bėje, partikuliarus egoizmas nuo senų laikų susiję su su- 
silaikymu, o neburžuazinio fanatiko žvilgsnis pakyla už 
esamybės ribų, į šalį su pieno upėmis ir kisieliaus kran- 
tais. Tikrajame materializme askezė ir tikroje askezėje ma- 


10 Plg. Deussen P. Das System des Vedanta, Leipzig, 1906, 2 Aufl., 
S. 63 t. 

11 Oldenberg H. Buddha, Stuttgart und Berlin, 1914, S. 174 t. 

12 Plg. ten pat, p. 386 t. 

13 Ten pat, p. 393 t. 

14 Plg. ten pat, p. 184 t. ir p. 424 t. 
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terializmas būna išbraukti. O anksčiau minėtų senųjų re- 
ligijų ir mokyklų istorija tokia pat, kaip ir šiuolaikinių par- 
tijų bei judėjimų istorija, galinti pamokyti, kad išgyveni- 
mo kaina yra praktinis dalyvavimas, idėjos pavertimas 
valdymu. 


Apie vaiduoklių teoriją 


Freudo teorija, kad tikėjimas vaiduokliais kyla iš gy- 
vųjų blogų minčių mirusiųjų atžvilgiu, iš atsiminimo apie 
ankstesnį mirties troškimą, yra pernelyg lėkšta. Neapy- 
kanta mirusiesiems yra pavydas nė kiek ne menkesnis ne- 
gu kaltės jausmas. Likęs gyvas jaučiasi apleistas, dėl sa- 
vo skausmo jis kaltina jį sukėlusį mirusįjį. Toje Žmonijos 
išsivystymo pakopoje, kai mirtis dar atrodė esanti tiesio- 
ginė egzistencijos tąsa, apleistumo mirties valandą situa- 
cija neišvengiamai sudarė išdavystės įspūdį, ir net apsi- 
švietusio individo ankstesnis tikėjimas paprastai ne visiš- 
kai užgesdavo. Sąmonei nebūdinga mąstyti mirtį kaip 
absoliutų nieką, absoliutus niekas nemąstomas. Ir kai gy- 
venimo našta kaip sunkus svoris vėl gulė ant mirusiojo 
giminaičių, mirusiojo padėtis jiems atrodė kaip geriausia 
būklė. Būdas, kuriuo daugelis mirusiojo giminaičių mė- 
gina organizuoti savo gyvenimą, sukelia aktyvų mirusiojo 
kultą arba, priešingai, taktiškai racionalizuota užmarštis 
yra šiuolaikinis tikėjimo vaiduokliais atitikmuo, kuris ne- 
sublimuotai toliau plėtojasi kaip spiritizmas. Tik sunaiki- 
nimo akivaizdoje tapęs visiškai suvoktu siaubu nusistovi 
teisingas santykis su mirusiaisiais: vienybė su jais, nes 
mes, kaip ir jie, esame tų pačių aplinkybių, tų pačių ne- 
išsipildžiusių vilčių aukos. 
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Papildymas. Pažeistas santykis su mirusiaisiais — juos 
užmiršta ir balzamuoja - vienas iš nesveiko patyrimo po- 
žymių. Galima sakyti, kad paties žmogiškojo gyvenimo, 
kaip vieno ar kito žmogaus istorijos vienovės, sąvoka ta- 
po nepagrįsta: atskiro žmogaus gyvenimą lemia jo tiesio- 
ginė priešingybė, sunaikinimas, o bet koks suderinimas, 
bet koks sąmoningo atsiminimo, nesąmoningos atminties 
tęstinumas prarado prasmę. Individai redukuojasi į pa- 
prastą taškinės dabarties nuoseklumą, nepaliekanti jokių 
pėdsakų, arba, veikiau, kurio pėdsako jie nekenčia kaip 
iracionalaus, nereikalingo, tiesiog pasenusio. Kaip abejo- 
tina kiekviena seniai išleista knyga, kiekviena mintis apie 
istoriją, netelpanti į specialią istorijos mokslo sritį, kaip 
šiuolaikiniai tipai nervina, taip ir praeitis žmoguje kelia 
įniršį. Kas anksčiau buvo niekas ir ką jam teko patirti, 
anuliuojama, palyginti su tuo, kas jis yra dabar, ką turi, 
kuriam reikalui esant gali būti panaudotas. Dažnai emig- 
rantams duodamas geranoriškai grasinantis patarimas už- 
miršti viską, kas buvo, nes, žinoma, negalima panaudoti 
nieko iš praeities patyrimo ir nedelsiant pradėti naują gy- 
venimą, sugeba grasinančia fraze neprašytam svečiui, į 
kurį žiūri kaip į vaiduoklį, pranešti tai, ką jis pats jau se- 
niai išmoko surengti sau. Istoriją išstumia savyje ir kituose 
iš baimės, kad ji gali priminti apie nuosavos egzistenci- 
jos, kuri pati iš esmės yra istorijos išstūmimas, subyrėji- 
mą. Tai, kas vyksta su visais jausmais, boikotavimas vis- 
ko, kas neturi rinkos vertės, žiauriausiai atsitinka ir tam, 
iš ko niekada nebus psichologinio darbo jėgos atnaujini- 
mo, - gedului. Jis tampa civilizacijos žaizdos randu, aso- 
cialiu sentimentalumu, išdavikiškai liudijančiu, kad dar 
ne iki galo pavyko prisaikdinti žmones tikslų karalystės 
ištikimybei. Dėl to gedulas labiausiai niekinamas, sąmo- 
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ningai paverčiamas tokiu visuomeniniu formalumu, koks 
užkietėjusioms širdims visada buvo gražus numirėlis. Fu- 
neral home ir krematoriume, kur mirusieji perdirbami į 
transportuojamus pelenus, į varginačią nuosavybę, iš tik- 
rųjų yra atgyvena duoti valią jausmams, o ta mergaitė, 
kuri išdidžiai aprašė savo senelės aukščiausios klasės lai- 
dotuves, pridūrė: a pity that daddy lost control, nes pasta- 
rasis išspaudė porą ašarų, tiksliai nusakė daiktų padėtį. 
Iš tikrųjų mirusiesiems atsitinka tai, ką senovės judėjai lai- 
kė didžiausiu prakeiksmu, - kad jų net neprisimintų. Mi- 
rusiesiems Žmonės išlieja savo neviltį, nes jie daugiau ne- 
įstengia prisiminti savęs. 


Ouand mėme 


Spaudžiami iš išorės Žmonės įveikė savo gravitaciją, 
pradėjo materialinių ir dvasinių produktų gamybą. Todėl 
neklydo mąstytojai, pradedant Demokritu ir baigiant 
Freudu. Išorinės prigimties pasipriešinimas, į kurį galų 
gale pavirsta tas spaudimas, klasių dėka pratęsiamas vi- 
suomenėje, ir veikia kiekvieną individą nuo pat vaikys- 
tės kaip jo artimųjų griežtumas. Žmonės yra nuolaidūs, 
kai ko nors nori iš stipresniųjų, ir nepalenkiami, kai to pa- 
ties kreipiasi į silpnesnius. Toks iki šiol buvo asmenybės 
esmės visuomenėje supratimo raktas. 

Visiškai pagrįsta yra konservatorių išvada, kad baimė 
ir civilizacija neatskiriamos. Kas dar, jei ne savo pastan- 
gomis vykdomas nuosavas vystymasis, kurstomas išori- 
nio pasipriešinimo, galėjo priversti žmones pozityviai su- 
sidoroti su komplikuotu dirginimu. Pradžioje tas pabu- 
dintas pasipriešinimas įsikūnija tėvo figūroje, vėliau iš jos 
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išauga tūkstančiai galvų: mokytojas, viršininkas, klientas, 
konkurentas, socialinės ir valstybinės valdžios atstovas. 
Jų brutalumas stimuliuoja individualų spontaniškumą. 

Kad ateityje griežtumas gali būti dozuojamas, kad tas 
kruvinas bausmes, kuriomis per tūkstantmečius buvo nai- 
kinama Žmonija, pavyks pakeisti sanatorijų pastatais, at- 
rodo tėra tik svajonė. Dirbtinė prievarta yra bejėgė. Kul- 
tūra vystėsi pažymėta budelio ženklu; tam pritaria ir Pra- 
džios knyga, pasakojanti apie išvarymą iš rojaus, ir Les 
Soirées de Petersbourg"?. Darbas ir malonumai paženklinti 
budelio ženklu. Tam prieštarauti, vadinasi, priešintis 
mokslui, visai logikai. Negalima panaikinti baimę ir iš- 
laikyti civilizaciją. Pirmosios silpnėjimas jau reiškia ir iri- 
mo pradžią. Iš to gali būti padarytos įvairiausios išvados: 
nuo nusilenkimo fašistiniam barbariškumui iki prieglobs- 
čio pragaro ratuose!“. Yra ir dar viena: nepaisyti logikos, 
kai ji nukreipta prieš žmoniškumą. 


Gyvūnų psichologija 


Didelis šuo stovi ant greitkelio. Kai jis pasitikėdamas 
savimi norėjo pereiti kelią, pateko po automobiliu. Jo taiki 
išvaizda rodo, kad su juo buvo elgiamasi geriau, kad jis 
naminis gyvūnas, kuris nepatyrė nieko blogo. O aukščiau- 
sių buržuazijos sluoksnių sūnūs, kuriems nedarė nieko 
blogo, ar jų veido išraiška taiki? Su jais elgėsi ne blogiau 
negu su šunimi, kuris pateko po mašina. 


15 Maistre J. de. Les Soirées de Saint Pėtersbourg, 1821. 
16 Užuomina į Dantės Dieviškąją komediją, II, 4. 
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Už Voltaire 


Tavo protas vienpusiškas, šnibžda vienpusiškas pro- 
tas, tu pasielgei neteisingai valdžios atžvilgiu. Apie tiro- 
nijos gėdą tu trimitavai patetiškai, verksmingai, sarkas- 
tiškai, rėksmingai; bet apie gėrį, kurį kuria valdžia, tu nu- 
tyli. Gėris negali egzistuoti be saugumo garantijų, kurias 
gali suteikti tik valdžia. Po valdžios sparnu verda gyve- 
nimas ir meilė, iš priešiškos gamtos jiems pavyko išplėš- 
ti ir tavo laimės dalią. Tai, kas įteigiama apologetikos, yra 
ir teisinga, ir melaginga. Nepaisant didžių valdžios lai- 
mėjimų, tik ji viena gali padaryti neteisybę, nes neteisin- 
gas būna tik nuosprendis, kuris įvykdomas, o ne advo- 
kato kalba, kurios nepaisoma. Tik tada, kai kalba skati- 
na priespaudą ir gina jėgą, o ne silpnybę, ji prisideda prie 
visuotinio neteisingumo. Bet valdžia, šnibžda vienpusiš- 
kass protas, išrinkta žmonių. Kompromituodamas ją, tu 
ją paverti taikiniu. Tie, kas ateis po jos, galbūt pasirodys 
dar prastesni. Šis melas byloja tiesą. Kai fašistiniai žudi- 
kai laukia savo valandos, nereikia liaudies kurstyti prieš 
silpną vyriausybę. Tačiau net sąjungos su mažiau bruta- 
liomis jėgomis logiška išvada — nebūtinai niekšybių nu- 
tylėjimas. Šansai, kad dėl neteisybės, ginančios kažką nuo 
velnio, demaskavimo, nukentės kilnus reikalas, visada 
buvo gerokai mažesni, negu pranašumas, kurį gaudavo 
velnias, kai įgydavo teisę demaskuoti neteisybę. Kaip toli 
turėjo pažengti visuomenė, kurioje tik niekšai vis dar kal- 
ba tiesą ir Goebbelsas vis dar prisimena linksmai trun- 
kantį linčiavimą. Teorijos objektas yra ne gėris, o blogis. 
Ji sąlygoja gyvenimo atkūrimą visada apibrėžtomis for- 
momis. Jos stichija yra laisvė, jos tema - priespauda. Kai 
kalba virsta apologetiška, ji jau yra korumpuota, iš esmės 
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neįstengianti būti nei neutrali, nei praktiška. Nejaugi tu 
negali atkreipti dėmesį į gerąsias puses ir pirminiu prin- 
cipu paskelbti meilę vietoj begalinio apmaudo! Yra tik 
vienas tiesos išreiškimo būdas: mintis, neigianti neteisin- 
gumą. Jei neatsisakoma pabrėžti gerų negatyvios visumos 
bruožų, tai ji garbina savo priešingybę: prievartą. Žodžiais 
aš galiu intriguoti, propaguoti, sugestyviai įteigti, ir taip 
ta jų ypatybė, kurios dėka jie, kaip ir bet kuris veiksmas, 
įtraukiama į tikrovę, ir kuri suprantama melui. Ji sudaro 
įspūdį, kad prieštaravimas esamybei taip pat atsiranda 
ryškėjančių prievartos formų konkuruojančių biurokratų 
ir valdovų naudai. Kupina neaprašomos baimės ji gali ir 
trokšta matyti tai, kas yra ji pati. Visa, kas įtraukiama į 
jos mediumą, kalba kaip instrumentas, tampa identiška 
melui, kaip identiški vienas kitam tampa daiktai tamso- 
je. Kad ir kaip būtų tikra, jog nėra tokio žodžio, kuriuo 
galų gale negalėtų pasinaudoti melas, vis dėlto ne dėl jo, 
bet dėl atkaklaus minties priešinimosi valdžiai išryškėja 
jo teikiamas gėris. Bekompromisė neapykanta terorui, pa- 
darytam tegul ir paskutiniam tvariniui, sukelia teisėtą pa- 
sigailėtojo dėkingumą. Kreipimasis į saulę yra stabmel- 
dystė. Nuo kaitros nudžiūvusio medžio vaizdas gimdo 
dienos šviesos didingumo nuojautą, bet šviesa tuo pat 
metu neturi nudeginti. 


Klasifikacija 


Abstrahavimu arba aksiomiškai atskirų mokslų suda- 
rytos bendrosios sąvokos formuoja vaizdavimo medžiagą 
taip pat gerai kaip atskirų reiškinių vardai. Kova prieš ben- 
drąsias sąvokas beprasmiška. Bet taip dar neišsprendžia- 
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mas klausimas dėl visuotinumo vertės. Kas daugeliui at- 
skirų reiškinių yra bendra arba kas nuolat pasikartoja vie- 
name iš jų, toli gražu nebūtinai turi būti stabiliau, amži- 
niau, giliau negu atskira. Rūšių skalė nėra tuo pat metu ir 
reikšmingumo skalė. Kaip tik tai buvo elėjiečių ir tų, ku- 
rie sekė jais, vadovaujant Platonui ir Aristoteliui, klaida. 

Pasaulis yra nepakartojamas. Paprastas momentų, 
nuolat pasireiškiančių kaip tų pačių, pakartojimas labiau 
panašus į tuščią ir neišvengiamą litaniją, negu į išganin- 
gą žodį. Klasifikacija yra pažinimo sąlyga, bet ne ji pati, 
o pažinimas savo ruožtu sugriauna klasifikaciją. 


Lavina 


Dabarčiai nebūdingi posūkiai. Daiktų posūkis visada 
yra posūkis į gerąją pusę. Tačiau kai tokiais laikais kaip 
dabar vargas pasiekia savo ribą, atsiveria dangus ir už- 
griūna ugnis tuos, kurie ir taip viską prarado. 

Pirmiausia tą įspūdį sustiprino tai, kas buvo priskirta 
socialinei, politinei sričiai. Dienraščių pirmieji puslapiai, 
laimingoms moterims ir vaikams kadaise atrodę svetimi 
ir vulgarūs, - laikraštis priminė smuklę ir gyrimąsi - ga- 
lų gale riebiu šriftu atėjo į namus kaip reali grėsmė. Gin- 
klavimosi varžybos, užokeaniniai įvykiai, įtampa Vidur- 
žemio jūroje, galų gale dievai žino kažkokios pasipūtu- 
sios sąvokos prieš Pirmąjį pasaulinį karą iš tikrųjų įvarė 
žmonėms baimę. Tada atėjo infliacija su savo galvą svai- 
ginančiais skaičiais. Kai ji savo kelyje sustojo, tai reiškė 
ne posūkį, o dar didesnę nelaimę, racionalizavimą ir nu- 
osmukį. Kai už Hitlerį atiduotų balsų skaičiai ėmė lėtai, 
bet vis labiau didėti, tapo aišku, kad lavina pajudėjo. Ap- 


280 


UŽRAŠAI IR ESKIZAI 


skritai per rinkimus atiduotų balsų skaičiai virto būdin- 
gu fenomenu. Kai į dar ikifašistinės rinkimų dienos va- 
karą iš įvairių šalies vietų ėmė plaukti duomenys, viena 
aštuntąja, viena šešioliktąja balsų dalimi buvo nulemtas 
bendras rezultatas. Dešimt ar dvidešimt apygardų pasi- 
rinko en masse vieną kurią kryptį, o šimtas kitų neprieš- 
taravo. Taip pasireiškė unifikacijos dvasia. Pasaulio esmė 
sutampa su statistiniu dėsniu, kurio dėka klasifikuojama 
jo išorinė pusė. 

Vokietijoje fašizmas nugalėjo dėl aiškiai ksenofobiškos, 
kultūrai priešiškos kolektyvistinės ideologijos. Dabar, kai 
jis apleidžia žemę, tautos turi prieš jį kovoti, nes nėra ki- 
tos išeities. Bet kai viskas bus praėję, laisvės dvasia ne- 
būtinai pradės plisti Europoje, jos tautos gali tapti tokios 
ksenofobiškos, priešiškos kultūrai ir pseudokolektyvisti- 
nės, koks buvo fašizmas, nuo kurio jos turėjo gintis. Fa- 
šizmo pralaimėjimas nebūtinai sustabdys lavinos slinktį. 

Liberalios filosofijos pagrindinis principas buvo Ir-Ir. 
Dabar, atrodo, galioja Arba-Arba, tačiau taip, tarsi spren- 
dimas būtų nukreiptas į blogąją pusę. 


Izoliacija per komunikaciją 


Teiginys, kad komunikacijos priemonės izoliuoja, tei- 
singas kalbant ne tik apie dvasinę sritį. Dabar ne tik ap- 
gaulinga radijo diktoriaus kalba atsispindi smegenyse kaip 
kalbos vaizdas ir trukdo žmonėms bendrauti, ne tik „Pep- 
si-Cola“ reklama nustelbia žemynų griovimą, ne tik vai- 
duokliškas kino herojų modelis pranašauja paauglių apsi- 
kabinimą ir ištuokas. Pažanga tiesiog išskiria žmones. Ma- 
žas langelis geležinkelio stoties kasoje arba banke duodavo 
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galimybę tarnautojui pasišnibždėti su kolega ir pasidalyti 
su juo smulkiomis paslaptimis; šiuolaikinių biurų stikliniai 
langai, didžiulės salės, kuriose kartu įsikūrę daugybė dar- 
buotojų ir kuriose taip lengva juos stebėti ir aplinkiniams, 
ir vadybininkui, užkerta kelią ir asmeniniams pokalbiams, 
ir idilijai. Įstaigose mokesčių mokėtojas dabar negaišta lai- 
ko dėl tų, kam jis moka algą. Dabar jie izoliuoti kolekty- 
ve. Bet komunikacijos priemonės taip pat ir fiziškai išski- 
ria žmones. Geležinkelį pakeitė automobilis. Dėl važiavi- 
mo nuosavu automobiliu sumažėjo kelionių pažinčių su 
visada šiek tiek pavojingu hitchhikers. Dėl to kiekviename 
vienai šeimai tenkančiame automobilyje kalbama tik apie 
tai, kas svarstoma bet kuriame kitame; pokalbį atskiroje 
šeimoje reguliuoja praktiniai interesai. Kaip bet kuri šei- 
ma, turėdama atitinkamas pajamas, moka tiek pat procen- 
tų, kaip nurodo statistika, už butą, kiną, cigaretes, taip pa- 
gal automobilių klasę programuojamos ir pokalbių temos. 
Kai žmonės susitinka sekmadieniais ar keliaudami apsi- 
stoja viešbučiuose, kurių meniu ir numeriai tarpusavyje 
identiški pagal kainų lygį, jie pastebi, kad dėl didėjančios 
izoliacijos jie tampa vis labiau panašūs vienas į kitą. Ko- 
munikacija, išskirdama Žmones, lemia jų supanašėjimą. 


Apie istorijos filosofijos kritiką 


Ne Žmonių giminė, kaip buvo teigiama, yra nukrypi- 
mas nuo natūralios istorijos, šalutinis ir klaidingas auk- 
lėjimas, atsirandantis dėl galvos smegenų hipertrotijos. 
Tai teisinga tik žinomų individų proto atžvilgiu ir trum- 
pais periodais, galbūt ir kai kurių šalių, kuriose pana- 
šiems individams ekonomikos dėka suteikta visiška veiks- 
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mų laisvė, atžvilgiu. Toks organas kaip smegenys, žmo- 
gaus intelektas, yra pakankamai galingas, kad sukurtų ei- 
linę epochą Žemės istorijoje. Žmonių giminė, įskaitant jo 
mašinas, chemikalus, organizacinę energiją — čia tinka pa- 
lyginimas su lokio dantimis, kurie tarnauja tam pačiam 
tikslui, nebent geriau funkcionuoja, - mūsų epochoje yra 
pritaikymo le dernier cri. Žmonėms pavyko savo netiesio- 
ginius pirmtakus ne tik pranokti, bet ir iš esmės juos iš- 
naikinti, kaip vargu ar įstengtų kas nors iš šiuolaikinių 
rūšių taip pasielgti kitų atžvilgiu, neišskyrus nė mėsėdžių 
didžiųjų roplių. 

Priešingai, troškimas sukonstruoti pasaulio istoriją, 
kaip padarė Hegelis, su tokiomis kategorijomis kaip lais- 
vė ir teisingumas, atrodo tarsi stebuklas. Tos kategorijos 
iš tikrųjų kyla iš individų, nuklydusių nuo kelio, tų pa- 
čių, kurie neturi jokios reikšmės didžiosios visumos eigos 
atžvilgiu, išskyrus tai, kad būtent jie padeda visuomenei 
laikinai pasiekti tokią būklę, kai sukuriama ypač daug 
mašinų ir chemikalų, sumažinančių vienos ar kitos gimi- 
nės galią ir pavergiančių kitus. Šitos rimtos istorijos pras- 
me visos idėjos, draudimai, religijos, politiniai išpažini- 
mai yra įdomūs tik tiek, kiek jie, atsiradę labai įvairiomis 
sąlygomis, padidina ar sumažina žmonių giminės galimy- 
bes valdyti Žemę arba Visatą. Biurgerių išsivadavimas iš 
feodalinės ir absoliutizmo neteisybės liberalizmo dėka pa- 
dėjo išardyti mašineriją taip, kaip moterų emancipacija iš- 
siliejo į jų perkvalifikavimą į kokią nors kariuomenės rū- 
šį. Savo kilme ir būtimi dvasia ir bet koks gėris beviltiš- 
kai įsipynė į tą košmarą. Serumu, kurį gydytojas tiesia 
sergančiam vaikui, įsipareigoja atakuoti beginklį tvarinį. 
Įsimylėjėlių meiliuose žodžiuose kaip ir švenčiausiuose 
krikščionybės simboliuose atsispindi pasitenkinimas avi- 
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nėlio kūnu, o iš paties pasitenkinimo — toteminio gyvū- 
no garbinimo dviprasmiškumo atgarsis. Ginčytinas prisi- 
rišimas prie virtuvės, bažnyčios ir teatro yra rafinuoto 
darbo pasidalijimo, įgyvendinamo gamtos kaina Žmonių 
visuomenėje ir už jos ribų, rezultatas. Istorinė kultūros 
funkcija — priešingai veikiantis tokios organizacijos stip- 
rėjimas. Dėl to tikrasis mąstymas, grynasis protas ir įgy- 
ja beprotybės bruožų, kuriuos seniai pastebėjo abiem ko- 
jom stovintys ant žemės. Jei jam pavyko laimėti lemia- 
mą kovą tarp Žmonių giminės atstovų, grėsmė iškilo 
vyraujančiai giminės padėčiai. Galų gale deviacijos teori- 
ja galėjo pasirodyti esanti tikra. Bet ciniškai siekdama tar- 
nauti antropocentristinei filosofijos istorijos kritikai, ji pati 
yra pernelyg antropocentristinė, kad išsaugotų teisumą. 
Protas vaidina prisitaikymo instrumento, o ne raminan- 
čios priemonės, vaidmenį, kaip galėtų atrodyti spren- 
džiant iš to, kaip jį naudoja individas. Proto gudrumą su- 
daro tai, kad kuo daugiau žmonių būtų atiduota bestijos 
valdžiai, o ne būtų pasiekta subjekto ir objekto tapatybė. 

Pasaulio istorijos filosofinė rekonstrukcija turėjo paro- 
dyti, kaip, nepaisant nukrypimų ir kliūčių, vis ryžtingiau 
įsivyrauja nuoseklus gamtos valdymas, integruojantis vi- 
są vidinį žmogiškumą. Toks požiūris turėjo taip pat nu- 
lemti ekonomikos, valdžios santykių, kultūros formas. 
Antžmogio idėja gali būti pritaikyta tik kiekybės perėjimo 
į kokybę prasme. Panašiai, kaip, palyginti su trogloditu", 
būtų galima pavadinti antžmogių lakūną, kuris per kelis 
skrydžius toksinėmis priemonėmis gali apvalyti paskuti- 
nius iš išlikusių žemynų nuo laisvėje gyvenančių gyvūnų, 
taip galų gale galėtų atsirasti ir kokia nors žmogiška anti- 


17 Gyvenęs urvuose senajame akmens amžiuje. 
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amfibija, palyginti su kuria dabartinis lakūnas atrodytų 
kaip nekaltas drugelis. Žinoma, abejotina, kad po žmogaus 
galėtų atsirasti tokia aukščiausia istorinė gamtos rūšis. Ant- 
ropomorfizmas iš tikrųjų teisus tuo, kad gamtos istorija, 
taip sakant, neapskaičiavo sėkmingo burtų metimo, kurio 
rezultatas buvo žmogus. Jo naikinanti galia žada tapti to- 
kia didelė, kad - jei kada nors ši rūšis išnyks — bus tik ta- 
bula rasa. Jis arba pats sudraskys, arba pražudys visą fau- 
ną ir florą Žemėje kartu su savimi, ir jei tuo metu Žemė 
dar bus pakankamai jauna, varijuojant vieną žinomą žo- 
dį'*, žemesnėje pakopoje viskas turi vėl prasidėti iš naujo. 

Kadangi filosofijos istorija humaniškas idėjas kaip vei- 
kiančias jėgas perkėlė į pačią istoriją ir kartu su triumfu 
parengė jų baigtį, jos prarado tą patiklumą, kuris yra jų 
turinio dalis. Šaipymasis iš to, kad jos kompromituotų sa- 
ve kaskart, kai ekonomika, tai yra prievarta, būtų ne jų 
pusėje”, yra šaipymasis iš bet kokio silpnumo; juo auto- 
riai prieš savo valią tapatino save su priespauda, kurią 
jie norėjo panaikinti. Istorijos filosofijoje kartojasi tai, kas 
atsitiko krikščionybėje: gėris, kuris toliau kenčia kančias, 
prisidengia jėga, lemiančia istorijos vyksmą ir galų gale 
laiminčia. Jis sudievinamas kaip pasaulio dvasia arba kaip 
imanentinis dėsnis. Tad ne tik istorija betarpiškai pavirs- 
ta savo priešingybe, bet ir iškreipiama pati idėja, kuriai 
skirta palaužti būtinybę, loginę įvykių eigą. Deviacijos pa- 
vojus praėjo. Dėl tokio paaukštinimo klaidingai jėga lai- 
komas bejėgiškumas vėl atmetamas, tarsi nugramzdina- 


18 Plg. Marx K. „Die deutsche Ideologie“, in MEW, Bd. 3, Berlin, 1969, 
S. 34 ir t. 

1? Plg. Marx K., Engels F. „Die Heilige Familie“, in MEW, Bd. 2, Ber- 
lin, 1958, S. 85; taip pat Marx K. „Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphi- 
losophie“, in MEW, Bd. 1, Berlin, 1957, S. 385 ir t. 
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mas į užmarštį. Tad krikščionybė, idealizmas ir materia- 
lizmas, įkūnijantis tiesą, vis dėlto prisiima atsakomybę už 
niekšybes, kurios padaromos jos vardu. Kaip jėgos skel- 
bėjai, nors tai būtų ir gėrio jėga, jie patys tapo organiza- 
ciją stiprinančiomis istorinėmis jėgomis, ir kaip tokios su- 
vaidino savo kruviną vaidmenį realioje žmonių giminės 
istorijoje — organizacijos instrumentų vaidmenį. 

Kadangi istorija kaip vieningos teorijos koreliatas, kaip 
sukonstruotas dalykas yra ne gėris, bet kaip tik siaubas, 
mąstymas iš tikrųjų yra negatyvus elementas. Viltis su- 
laukti geresnių santykių, kiek ji nėra vien iliuzija, grin- 
džiama greičiausiai ne įsitikinimu, kad jie bus garantuo- 
ti, tvirti ir galutiniai, o pagarbos stoka tam, kas tvirtai sly- 
pi visuotinės kančios gelmėje. Begalinis kantrumas, 
niekada negęstantis trapus tvarinio proveržis į ekspresiją 
ir šviesą, tarsi sušvelninantis ir sutaikantis kuriamojo vys- 
tymosi prievartą jame pačiame, nenurodo, kaip kad ra- 
cionalios istorijos filosofijos, jokios apibrėžtos praktikos 
kaip gydančios, taip pat ir nesipriešinimo praktikos. Pir- 
mas proto nušvitimas, pasireiškiantis tokiu proveržiu ir 
atsispindintis atsimenančiame Žmogaus mąstyme, net pa- 
čiomis laimingiausiomis dienomis susiduria su neišspren- 
džiamu prieštaravimu — su likimu, kurio vien tik protąs 
nepajėgia išvengti. 


Zmoniškumo paminklas 
Žmoniškumas Prancūzijoje visada labiau jautėsi namie 
negu kur nors kitur. Bet patys prancūzai apie tai žinojo 
ne daugiau negu kiti. Kas buvo parašyta jų knygose, bu- 


vo ideologija, ir tai pripažino kiekvienas. Geriausiai tvar- 
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kėsi nuosava išskirtinė egzistencija: balso intonacija, kal- 
bos posakiais, valgio rafinuotumu, bordelių buvimu, ke- 
tiniais pisuarais. Tačiau jau Blumo vyriausybė paskelbė 
karą panašiai pagarbai smulkmenoms, ir net patys di- 
džiausi konservatoriai šiek tiek nusipelnė, kad apgintų 
žmoniškumo paminklą. 


Iš nusikaltimo teorijos 


<...> Nusikaltėlis, kaip ir laisvės atėmimas, yra buržu- 
azinis. Viduramžiais tuos kunigaikščių vaikus, kurie sim- 
bolizavo nepagrįstas pretenzijas į paveldą, uždarydavo į 
kalėjimą. Priešingai, nusikaltėlį mirtinai kankindavo, kad 
gyventojų masei įteigtų pagarbą tvarkai ir įstatymui, nes 
griežtumo ir žiaurumo pavyzdys ugdė griežtųjų ir Žiau- 
riųjų meilę. Nuolatinio laisvės atėmimo prielaida yra vis 
didėjantis darbo jėgos poreikis. Čia buržuazinį egzistavi- 
mo būdą atspindi kentėjimo rūšis. Kalėjimo kamera sun- 
kiųjų darbų kalėjime yra monada, autentiška Leibnizo 
prasme. „Monados neturi jokių langų, pro kuriuos kas nors 
galėtų įeiti arba išeiti. Akcidencijos negali atsiskirti nuo 
substancijos arba vaikščioti aplink ją, kaip tai kažkada darė 
suvokiamos scholastų formos. Nei substancija, nei akciden- 
cija nepatenka į monadą iš išorės“. Tiesiogiai monados 
neveikia viena kitos, jų gyvenimo reguliavimas ir koordi- 
navimas įgyvendinamas padedant Dievui, kitaip sakant, 
direkcijai?!. Absoliuti vienatvė, prievartinis pasmerktumas 
tik savai savasčiai, kurios visą būtį sudaro medžiagos už- 


20 Leibniz G. La Monadologie, Ed. Erdmann, Berlin, 1840, S. 705. 
21 Plg. ten pat, p. 709. 
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valdymas, monotoniškas darbo ritmas, kaip košmariška 
pamėklė nubrėžia Žmogaus egzistavimo šiuolaikiniame 
pasaulyje kontūrus. Radikali izoliacija ir radikali redukci- 
ja į tą patį beviltišką niekį visada yra tapatūs. Žmogus ka- 
lėjime yra virtualus to buržuazinio tipažo, kuriuo jis turė- 
tų iš tikrųjų tapti, provaizdis. Kam to nepavyksta padary- 
ti už sienų, tas tai su siaubingu tyrumu padaro viduje. 
Bandymai racionaliai pagrįsti kalėjimų egzistavimą būti- 
nybe nusikaltėlį izoliuoti nuo visuomenės ar net keliant už- 
davinį jį pataisyti neliečia reikalo esmės. Jie yra iki galo ap- 
galvoto buržuazinio darbo pasaulio provaizdis, kuris žmo- 
nių neapykantą tam, kuo jie turi paversti patys save, teigia 
kaip pagrindinį šio pasaulio požymį. Silpnas, atsilikęs, 
sužvėrėjęs turi kvalifikuotai kentėti nuo gyvenimiškos 
tvarkos, su kuria visi susitaiko be meilės, introvertine ta- 
pusi prievarta jam atsikartoja su įniršiu. Nusikaltėliui, ku- 
ris savo veiksmais pirmiausia rūpinasi savisauga, būdin- 
ga silpna, labili savastis, nusikaltėlis recidyvistas apskri- 
tai yra debilas. 

Kaliniai yra ligoniai. Silpnumas išsekino ir toliau se- 
kina kūną ir dvasią. Dauguma jų jau sirgo, kai nusikalto 
ir atsidūrė kalėjime dėl asmeninių savybių arba dėl ap- 
linkybių. Kai kas būtų pasielgęs lygiai taip pat, kaip bet 
kuris sveikas žmogus, atitinkamai susiklosčius vilionėms 
ir motyvams, - nusikaltėliams tiesiog nepavyko. Treti pa- 
sirodė piktesni ir Žiauresni negu dauguma laisvų Žmonių, 
blogio ir žiaurumo įsikūnijimas, būdingas pasaulio fašis- 
tiniams šeimininkams. Eilinio nusikaltėlio nusikaltimas — 
siauraprotiškas, asmeniškas, tiesiogiai destruktyvus. Tikė- 
tina, kad gyvenimiška kiekvieno Žmogaus substancija — 
vienoda, net kraštutiniais veiksmais būtinai patiria stip- 
rų ir kūno sandaros, ir įgimto individualaus likimo spau- 
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dimą, atvedusį nusikaltėlį į nusikaltimą; gali būti, jog 
kiekvienas iš mūsų, be įžvalgumo malonės, kurią gavo- 
me atsitiktinai susiklosčius aplinkybėms, pasielgtų lygiai 
taip pat, kaip ir nusikaltėlis žmogžudystės momentu. Ga- 
lų gale nusikaltėliai yra kentėtojai, bausmę jie suvokia 
kaip kažką akla, svetima, kaip nelaimę, panašią į vėžį ar- 
ba namo sugriuvimą. Kalėjimas — tai chroniškų ligonių 
prieglauda. Tai liudija jų veido išraiška, atsargi eisena, 
sunkus mąstymo būdas. Kaip ir ligoniai, jie sugeba kal- 
bėti tik apie savo ligas. 

Ten, kur, kaip ir dabartyje, ribos tarp respektabilaus ir 
nelegalaus reketo objektyviai kinta, įvairios formos perei- 
na viena į kitą ir psichologiniu lygmeniu. Kol nusikaltė- 
liai buvo ligoniai kaip XIX a., įkalinimas buvo atvirkštinė 
jų negalios pusė. Buvo pakirstas nusikaltėlio gebėjimas iš- 
siskirti iš aplinkos kaip individui ir kartu sankcionuotomis 
bendravimo su juo formomis rasti sąlyčio taškus, kad iš- 
silaikytų joje. Jis įkūnijo giliai visur įsišaknijusią gyvą ten- 
denciją, kurią įveikti yra kiekvienos raidos požymis, - ten- 
denciją ištirpti aplinkoje, užuot aktyviai įsitvirtinus joje, po- 
linkis duoti sau visą valią, nusileisti iki gamtos lygio. 
Freudas ją pavadino mirties potraukiu, o Caillois - mime- 
tizmu”. Tokio pobūdžio liguistumas persmelkia viską, kas 
priešinasi nesulaikomai pažangai, —- nuo nusikaltimo, ku- 
ris neįstengia sekti aplinkiniu aktualių darbo formų keliu, 
iki subtilaus meno kūrinio. Nuolaidumas daiktams, be ku- 
rio neegzistuoja menas, ne toks jau svetimas konvulsiškai 
nusikaltėlio prievartai. Nesugebėjimas pasakyti ne, dėl ku- 
rio nepilnametė save pasmerkia prostitucijai, paprastai le- 
mia ir nusikaltėlio gyvenimo kelią - tą negatyvumą, ku- 


22 Plg. Caillois R. Le Mythe et l'Homme, Paris, 1938, p. 125 ir t. 
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riam jis nesugeba atsispirti. Prieš panašų nesusilaikymą, 
be pakankamo net brutaliausių formų suvokimo ir imituo- 
jantį, ir griaunantį negailestingą civilizaciją, pastaroji pa- 
stato tvirtas kalėjimų ir darbo sienas, savo akmeninį idea- 
lą. Panašiai, Tocgueville'io teigimu, skirtingai nuo monar- 
chijų, buržuazinės respublikos prievartauja ne kūną, bet 
sielą, tos visuomeninės tvarkos baudžiamosios nuostatos 
išsekina kaip tik žmogaus sielą. Jos kankinamieji daugiau 
nemiršta, kai daug dienų ir naktų ratu laužomi kaulai, bet 
žūsta dvasiškai gremėzdiškuose kalėjimų pastatuose, ku- 
rie nuo bepročių namų skiriasi tik pavadinimu. 
Fašizmas griebiasi abiejų prievartos formų. Viso gamy- 
bos proceso komandinių metodų koncentracija vėl sugrą- 
žina visuomenę į tiesioginio valdymo pakopą. Kartu su per 
rinką einančiu aplinkkeliu nacijos gelmėje dingsta taip pat 
dvasinio tarpininkavimo institutai, tarp jų ir teisė. Tran- 
sakcijomis išsiskleidęs mąstymas, kaip egoizmo rezultatas, 
priverstas derėtis, visiškai tampa priverstinio užgrobimo 
planu. Kaip vokiečių fabrikanto gryna esmė iškilo masi- 
nis žudikas fašistas, niekuo, išskyrus valdžia, nesiskirian- 
tis nuo nusikaltėlio. Aplinkkelis tapo nereikalingas. Vis dar 
funkcionuojanti pilietinė teisė, derindama stambiosios pra- 
monės šešėliuose išgyvenusių verslininkų nesutarimus, 
virto tam tikru trečiųjų teismu, pavaldinių teise, ginančia, 
nors ir prastai, jų interesus tiesiog teroru. Bet dabar išny- 
kusi teisinė gynyba nulemdavo nuosavybės santykius. Mo- 
nopolija, kaip privačios nuosavybės užbaiga, sunaikina šią 
sąvoką. Iš valstybinės ir visuomeninės sutarties fašizmas, 
valdžių kaitoje pakeičiantis ją slaptais susitarimais, palie- 
ka veikti tik visuotinumo prievartą, kurią jos tarnai primeta 
visai žmonijai. Totalinėje valstybėje nusikaltimas ir baus- 
mė likviduojami kaip prietarų atgyvenos, o atviras besi- 
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priešinančiųjų išnaikinimas plečiasi valdant nusikaltėlių re- 
žimui visoje Europoje. Koncentracijos stovykla, palyginti 
su ankstesniu sunkiųjų darbų kalėjimu, atrodo kaip anks- 
tesnių gerų laikų prisiminimas, kaip kadaise inteligentų 
laikraštis, kas, žinoma, taip pat išduodavo tiesą, palygin- 
ti su blizgaus popieriaus Žurnalu, kurio literatūrinis turi- 
nys - nors prekiaujama Mikelandželu - labiau negu anon- 
sai atlieka prekybos pranešimų, valdžios ženklų ir rekla- 
mos funkcijas. Kažkada nuteistajam iš šalies primesta 
izoliacija tuo metu įsigėrė į individų kūną ir kraują. Jų ge- 
rai treniruota siela ir jų laimė tokia pat tuščia, kaip ir ka- 
lėjimo kameros, be kurių valdantieji jau gali išsiversti, nes 
visa tautos darbo jėga jiems atiteko kaip grobis. Laisvės at- 
ėmimo bausmė nublanksta prieš socialinę tikrovę. 


Le prix du progrės 


Viename neseniai atrastame prancūzų fiziologo Pier- 
re'o Flourenso, išgarsėjusio liūdnu populiarumu dėl išrin- 
kimo į Prancūzų akademiją vietoj Victoro Hugo, laiške 
yra įsidėmėtinas pasažas: 

„Vis dar negaliu nuspręsti, ar pritarti chloroformo pa- 
naudojimui operacijose. Kaip Jums Žinoma, šiai priemo- 
nei aš paskyriau išsamias studijas ir buvau vienas iš pir- 
mųjų, kuris, eksperimentuodamas su gyvūnais, aprašė jų 
specifinius bruožus. Mano abejonės pagrįstos tuo faktu, 
kad operacijos sėkmė naudojant chloroformą, kaip ir tai- 
kant kitas Žinomas narkozės formas, yra apgaulinga. Tos 
priemonės kaip tik veikia tam tikrus motorikos ir koor- 
dinacijos centrus, taip pat ir kitus nervų substancijos su- 
gebėjimus. Veikiant chloroformui ji iš esmės praranda sa- 
vybes išlaikyti įspūdžių pėdsakus, bet jokiu būdu ne pa- 
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tį jutimo gebėjimą. Priešingai, mano stebėjimai rodo, kad 
dėl bendro inervacinio paralyžiaus skausmas jaučiamas 
dar rečiau, negu esant normaliai būklei. Publiką nuvilia 
paciento nesugebėjimas po operacijos atsiminti įvykius. Jei 
mes ligoniams pasakytume tiesą, turbūt nė vienas iš jų 
nesiryžtų pats išbandyti tą priemonę, o kadangi mes ją 
nutylime, tai jie dažniausiai reikalauja ją vartoti. 

Bet jei nukryptume nuo to, kad vienintelė abejotina 
nauda čia yra atminties praradimas chirurginio įsikišimo 
metu, Manau, tos praktikos paplitimas sukeltų tolesnį 
rimtą pavojų. Dėl mūsų gydytojų bendro akademinio iš- 
silavinimo didėjančio paviršutiniškumo neribotas tos prie- 
monės vartojimas gali įkvėpti medikus neatsakingai at- 
likti vis sudėtingesnes ir sunkesnes chirurgines operaci- 
jas. Užuot tokius eksperimentus tyrimo tikslais atliktume 
su gyvūnais, mūsų pacientai tada taptų nieko neįtarian- 
čiais bandomaisiais triušiais. Galima manyti, kad tas li- 
guistas susijaudinimas, kuris dėl specifinės prigimties gali 
pranokti visus žinomus panašius pojūčius, sukels ilgalai- 
kius ligonio psichikos nuostolius arba nulems neaprašo- 
mą skausmingą mirtį esant narkozei, kurios priežastys pa- 
ciento giminėms ir visam pasauliui visada liks nežinomos. 
Ar tai nebūtų pernelyg didelė kaina, kurią užmokėtume 
už pažangą?“ 

Jei Flourensas tuo laišku pasirodytų teisus, tai neįžvel- 
giami dieviškos pasaulio tvarkos keliai būtų mažų ma- 
žiausiai bent vieną kartą pateisinti. Gyvūnui būtų atker- 
šyta savo budelio kančiomis: kiekviena operacija būtų vi- 
visekcija. Kyla įtarimas, kad mes kitų žmonių, apskritai 
kūrinijos atžvilgiu elgiamės ne kitaip, kaip savo pačių at- 
žvilgiu po iškentėtos operacijos, —- akli skausmui. Erdvė, 
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skirianti mus nuo kitų, pažinimui yra tokia pati kaip lai- 
kas tarp mūsų ir mūsų pačių praeities kančių — neįvei- 
kiama kliūtis. Tačiau besitęsiantis gamtos valdymas, me- 
dicininė ir nemedicininė technika semiasi jėgų iš tokio 
apakimo, tik dėl tokio apakimo jis tampa įmanomas. At- 
minties praradimas yra transcendentalinė mokslo sąlyga. 
Bet koks sudaiktinimas yra užmarštis. 


Nereikalingas išgąstis 


Įdėmus nelaimės apžiūrinėjimas kažkuo žavi. Bet kar- 
tu priverčia slapčia su ja sutikti. Netyra socialinė sąžinė, 
tvirtai įsišaknijusi kiekviename, kas prisideda prie netei- 
sybės, ir neapykanta neišsipildžiusio gyvenimo atžvilgiu 
tokios stiprios, kad kritinėse situacijose atsigręžia prieš as- 
meninius interesus kaip imanentinis kerštas. Prancūzų 
biurgeriams buvo būdinga viena fatališka savybė, kuri pa- 
gal likimo ironiją buvo panaši į herojišką fašistų idelą: jie 
džiaugėsi į juos panašiu triumfu, pasireiškusiu Hitlerio at- 
ėjimu į valdžią, nors jis grasino jiems patiems, jie net pa- 
tys savo žūtį suvokė kaip tos visuomeninės tvarkos, ku- 
riai jie atstovavo, teisingumo įrodymą. Tokio elgesio pro- 
vaizdis yra daugelio turtingų Žmonių požiūris į 
nuskurdimą, kurio vaizdą jie pasitelkia racionalizuodami 
taupumą, ir jų latentinis polinkis kovojant dėl kiekvieno 
pfenigo, reikalui esant be kovos atsisakyti visos nuosavy- 
bės arba neatsakingai ja rizikuoti. Fašizme jiems pavyks- 
ta pasiekti valdymo troškimo ir neapykantos sau sinte- 
zės, o nereikalingą išgąstį neišvengiamai lydi gestas: taip 
aš visada ir įsivaizdavau. 
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Susidomėjimas kūnu 


Po žinoma Europos istorija slypi požeminė istorija. Ją 
sudaro civilizacijos išstumtų ir subjaurotų žmogiškų ins- 
tinktų bei aistrų likimas. Fašistinės dabarties požiūriu, kai 
visa, kas nugrimzdę, iškyla į Dievo šviesą, akivaizdus 
tampa demonstratyvios istorijos ryšys su ta šešėline jos 
puse, kurią niekina tautinių valstybių oficialios legendos 
ir mažų mažiausia pažangi jų kritika. 

Visų pirma subjaurojamas santykis su kūnu. Darbo pa- 
sidalijimas, kai naudojimosi teisė atsidūrė vienoje, o dar- 
bas - kitoje pusėje, grubią jėgą pridengė žavesiu. Kuo la- 
biau valdantieji galėjo išsiversti be kitų darbo, tuo labiau 
jis atrodė niekingesnis. Kaip ir vergas, darbas tapo pažen- 
klintas. Krikščionybė darbą išaukštino, bet paniekino kū- 
ną kaip visų blogybių šaltinį. Dėl šiuolaikinės visuomeni- 
nės tvarkos ji pritarė pagoniui Machiavelli'ui, garbindama 
darbą, kuris Senajame Testamente vis dėlto buvo prakeik- 
tas. Dykumų tėvams - Dorotėjui, Mozei Plėšikui, Pauliui 
Praščiokui — ir kitiems dvasios vargdieniams darbas vis dar 
tiesiogiai atverdavo duris į Dievo karalystę. Lutheriui ir 
Calvinui tie mazgai, kurie darbą siejo su išganymu, buvo 
tokie tvirti, kad reformatoriškas darbingumas atrodė kaip 
pajuoka, kaip vabalo sutraiškymas batu. 

Į religinę prarają, kuri Žiojėjo tarp žemiškų dienų ir 
amžinosios paskirties, kunigaikščiai ir patricijai žiūrėjo at- 
sainiai dėl pajamų, gaunamų už kitų darbo valandas. Ma- 
lonės paskirstymo iracionalumas net ir jiems paliko atvi- 
rą išsigelbėjimo galimybę. Užtat kitiems teko tik sunkus 
vis stiprėjančios priespaudos jungas. Jiems sunku buvo 
numanyti, kad valdžios vykdomas kūno niekinimas bu- 
vo ne kas kita, kaip ideologinis priespaudos, kuri pati juos 
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pavergė, atspindys. Tai, kas antikoje atsitikdavo su ver- 
gu, aukos patirdavo iki šiuolaikinio tautų kolonizavimo: 
jas laikydavo blogesnes už kitas. Iš prigimties egzistavo 
dvi rasės: aukštesnioji ir žemesnioji. Europos individas iš- 
silaisvino bendros kultūrinės transformacijos, kuri vidinį 
išsilaisvintojo skilimą gilino tuo labiau, kuo labiau silpnė- 
jo prievarta iš išorės, kontekste. Žemesniosios rasės eks- 
ploatuojamas kūnas buvo laikomas blogybe, o dvasia, 
kuri kitų atžvilgiu turėjo laisvalaikį, - aukščiausiu daly- 
ku. Tame kelyje Europa įgijo pačių didžiausių kultūrinių 
laimėjimų, bet apgaulės nuojauta, kuri buvo akivaizdi 
nuo pat pradžių, kartu su kūno kontrole sustiprino bjau- 
rų pyktį, meilę-neapykantą kūnui, per tūkstantmečius 
apėmusią masių mąstyseną ir autentiškai pasireiškusia 
Lutherio kalboje. Turint galvoje individo santykį su kū- 
nu, tiek savo, tiek kito, valdymo iracionalumas ir netei- 
singumas iškyla kaip žiaurumas, kuris tolimas ir nuo 
protingo santykio, ir nuo laimingos refleksijos taip, kaip 
pirmoji — nuo laisvės. Nietzsche's žiaurumo teorijoje, 
ypač Sade'o atveju, tai buvo suvokta iš esmės, o Freudo 
doktrinoje apie narcisizmą ir mirties potraukį įgavo psi- 
chologinę interpretaciją. 

Meilė-neapykanta kūno atžvilgiu nuspalvina visą nau- 
jausią kultūrą. Kūnas, kaip nugalėtas, pavergtas, dar kar- 
tą išjuokiamas ir sudarkomas ir kartu geidžiamas kaip kaž- 
kas draudžiama, sudaiktinta, susvetimėję. Tik kultūrai kū- 
nas žinomas kaip daiktas, kurį galima užvaldyti, tik joje 
jis skiriasi nuo dvasios, valdžios ir komandavimo įkūniji- 
mo kaip objektas, miręs daiktas, corpus. Žmogaus savinie- 
ka iki corpus būklės gamta keršija už tai, kad Žmogus ją 
paniekino laikydamas ją valdymo objektu, žaliava. Privers- 
tinis žiaurumas ir destrukcija atsiranda organiškai išstu- 
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miant artimumą kūnui, panašiai kaip pagal genialų Freu- 
do spėjimą, pasibjaurėjimas kilo tada, kai dėl vertikalaus 
vaikščiojimo, dėl susvetimėjimo žemei buvo organiškai iš- 
stumtas uoslės pojūtis, gyvūną patiną traukęs prie menst- 
ruacijomis sergančios patelės. Vakarų Europoje, galbūt bet 
kurioje civilizacijoje kūniškumas yra tabuizuotas, jis yra 
geidimo ir pasibjaurėjimo objektas. Graikijos valdovų ir fe- 
odalizmo laikų santykį su kūnu vis dar lėmė asmeninis ko- 
vinis narsumas kaip valdymo sąlyga. Rūpestis kūnu čia 
naiviai įkūnijo visuomeninį tikslą. Kalos kagathos buvo iš 
dalies regimybė, o gimnazijus buvo iš dalies reikalingas 
palaikyti savarankišką galią, mažų mažiausiai - kūno lai- 
kysenai. Visiškas valdymo perėjimas prie komercija ir ko- 
munikacija paremtos buržuazinės formos, taip pat pramo- 
nės raida nulėmė institucinius pakitimus. Vietoj kalavijo 
žmonija leidžiasi pavergiama gigantiško aparato, kuris ga- 
lop vėl, žinoma, nukala kalaviją. Taip prarado prasmę vy- 
riško kūno išaukštinimas; romantiški kūno atgimimo ban- 
dymai XIX ir XX amžiuje idealizavo vien tai, kas mirę ir 
suluošinta. Nietzsche, Gauguin, George, Klagesas suvokė 
nepaaiškinamą kvailumą kaip pažangos rezultatą. Bet jie 
padarė klaidingą išvadą. Jie nedemaskavo dabar esančio 
neteisingumo, tačiau išaukštino buvusį neteisingumą. Nu- 
sigręžimas nuo mechaniškumo tapo industrinės masinės 
kultūros, neįstengiančios išsiversti be kilmingų mostų, 
puošmena. Menininkai prieš savo valią prarastą kūno ir 
sielos vienybės vaizdinį naudoja reklamai sukurti. Vita- 
liškumo fenomenų išaukštinimas nuo baltaodės bestijos 
iki pietinių jūrų salos gyventojo neišvengiamai pavirsta sa- 
rongfilmu, vitaminų ir odos kremų reklaminiais plakatais, 
esančiais tik imanentinio reklamos tikslo vietos saugoto- 
jo — naujo, didingo, gražaus, kilnaus žmogaus tipo - fiu- 
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rerio ir jo kariaunos. Fašistiniai fiureriai vėl ima į rankas 
žudymo įrankius, jie baudžia suimtuosius pistoletu ir bi- 
zūnu, bet ne naudodamiesi jėgos persvara, o dėl to, kad 
minėtas gigantiškas aparatas ir jo tikrieji valdytojai, patys 
kol kas to nedarantys, užpildo savo pagrindinių štabų rū- 
sius valstybinės išminties aukomis. 

Kūno neįmanoma atgaivinti. Jis lieka lavonu, nors ir 
kiek jį grūdintum bei gydytum. Virtimas mirusiais buvo 
nenutrūkstamo proceso dalis, pavertusi gamtą daiktu ir 
materija. Civilizacijos laimėjimai yra sublimacijos, tos įgy- 
tos meilės-neapykantos kūnui ir žemei, nuo kurių Žmones 
atplėšė valdymas, produktai. Medicinoje produktyvi tam- 
pa psichologinė reakcija į žmogaus kūno persikūnijimą, 
technikoje — reakcija apskritai į gamtos sudaiktinimą. Ta- 
čiau žŽmogžudžiai, žudikai, kuriuos slapta kaip budelius 
panaudoja legalūs ir nelegalūs, dideli ir menki valdytojai, 
prievartautojai, atsirandantys kaip tik tada, kai reikia ką 
nors pribaigti arba nubausti, bauginančios figūros, kurių 
savivalei atiduodamas kiekvienas, kai valdžia atitraukia 
savo ginančią ranką jam praradus pinigus ir padėtį, visi 
tie vilkolakiai, egzistuojantys istorijos tamsoje ir palaikan- 
tys baimę, be kurios nebūtų valdymo, - jų meilė-neapy- 
kanta kūnui yra akivaizdi ir tiesioginė, jie dergia viską, 
prie ko prisiliečia, naikina viską, kas patenka į akis, ir tas 
naikinimas - tai kerštas už sudaiktinimą, aklai siautėda- 
mi su gyvu objektu jie daro tai, ko daugiau neįstengia pa- 
daryti, - suskaldo gyvenimą į dvasią ir jo objektą. Juos ne- 
įveikiamai traukia prie žmogaus, jie nori jį redukuoti į kū- 
ną, niekas neturi teisės gyventi. Kadaise pasaulietinių ir 
dvasinių valdovų rūpestingai ugdytas ir puoselėtas žemų- 
jų sluoksnių priešiškumas jų vystančiam gyvenimui, su ku- 
riuo jie žudydami yra susiję homoseksualiai ir paranojiš- 
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kai, visada buvo būtinas valdymo meno instrumentas. Pa- 
vergtųjų priešiškumas gyvenimui yra neišsenkantis isto- 
rinis, šešėlinės istorijos šaltinis. Be to, ir girtavimas, kaip 
puritonizmo ekscesas, tėra beviltiškas gyvenimo kerštas. 

Totalitarinės propagandos skleidžiama gamtos ir liki- 
mo meilė yra tiesiog skaidri reakcijos į kūno pasmerktu- 
mą, į nepavykusią civilizaciją forma. Kūno negali atsikra- 
tyti, ir, kai negali jam smogti, jį šlovina. „Tragiška“ fašis- 
tų pasaulėžiūra yra realaus kruvino likimo ideologinis 
mergvakaris. Tie, kas šlovina kūną, gimnastai ir skautai, 
buvo labai arti žudynių, panašiai kaip gamtos mylėtojas - 
arti medžioklės. Jie žvelgia į kūną kaip į judantį mecha- 
nizmą, kaip į šarnyro detales, o į kūną - kaip į skeleto ap- 
traukimą. Su kūnu ir su jo organais jie elgiasi taip, tarsi jie 
būtų atskirti nuo jo. Žydų tradicija skatina išmatuoti žmo- 
gų metru, nes numirėlius išmatuoja dėl karsto. Tai kaip tik 
tai, ko su džiaugsmu griebiasi kūno manipuliatoriai. Jie 
matuoja kitus „graborių“ žvilgsniu, patys to nepastebėda- 
mi. Jie išsiduoda, kai pranešami rezultatai: jie žmones va- 
dina ilgais, trumpais, riebiais ir sunkiais. Jie domisi kitų 
ligomis, prie stalo jau laukia stalo draugų mirties, o jų ke- 
tinimai prisidėti prie kitų sveikatos gerinimo yra mažai pa- 
grįsti. Tai atspindi kalba. Taip pasivaikščiojimas virto ju- 
dėjimu, o maistas - kalorijomis. Mirtingumo statistika vi- 
suomenė paverčia gyvenimą cheminiu procesu. 

Iš konclageryje uždaryto kalinio pragariško pažemini- 
mo, kurį šiuolaikiniai budeliai be jokios racionalios pra- 
smės priduria prie mirties nuo kankinimų, išsiveržia už- 
draustos prigimties nesublimuotas ir vis dėlto išstumtas 
maištas. Visu baisumu jis užgriūna meilės kankinius, va- 
dinamuosius seksualinius nusikaltėlius ir ištvirkėlius, nes 
lytis yra neredukuotas kūnas, ekspresija, tai, kuo slapta 
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beviltiškai užsikrečiama. Žudikas, kuriam būdingas lais- 
vas seksualumas, bijo prarasto betarpiškumo, pradinės 
vienovės, pagal kurią jis jau nebeįstengia egzistuoti. Tai 
yra tai, kas numirę, bet atgyja ir gyvuoja. Jis viską tada 
paverčia tuo, kas jį paverčia niekuo, nes jam skirta tą vie- 
novę numarinti savyje. Auka jam atrodo kaip gyvenimas, 
kurį reikia sulaužyti, o visatoje neturi likti nieko, išsky- 
rus pelenus ir abstrakčią jėgą. 


Masinė visuomenė 


Žvaigždžių kultūra apima kaip jų ypatingos padėties 
papildomą momentą socialinį mechanizmą, sulyginantį 
viską, kas peržengia bet kokias ribas; žvaigždės tėra tik 
iškarpos visą pasaulį apimančiai serijinei suknelių gamy- 
bai ir juridinio bei ekonominio teisingumo žirklės, kurio- 
mis apkarpomi paskutiniai siūlų galai. 


Papildymas. Nuomonė, kad žmogaus niveliavimui ir 
standartizavimui kaip priešprieša kitoje pusėje iškyla va- 
dinamųjų vadų asmenybių bei jų valdžios individualu- 
mo augimas, yra klaida ir ideologijos dalis. Dabartiniai 
fašistiniai valdovai yra ne tiek antžmogiai, kiek jų pačių 
reklaminio aparato funkcijos, daugybės žmonių identiš- 
kų reakcijos būdų susikirtimo taškai. Kai šiuolaikinių ma- 
sių psichologijoje fiureris iškyla ne tiek kaip tėvas, kiek 
kaip atskiro Žmogaus bejėgiško Aš kolektyvinė ir nepa- 
prastai sustiprinta projekcija, tada ją iš tikro ima atitikti 
įvairūs fiurerio tipažai. Ne atsitiktinai jie atrodo kaip kir- 
pėjai, provincijos aktoriai ir bulvariniai Žurnalistai. Iš da- 
lies jų moralinio poveikio sėkmę lemia tai, kad, jei Žžiūrė- 
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sime į juos kaip į bejėgius ir tuo panašius į kitus žmo- 
nes, jie kiekvienam kitam bejėgiui įkūnija valdžios pilnat- 
vę, patys būdami tuščia vieta, kuriai atsitiktinai atiteko 
valdžia. Jie ne tiek išskirti iš individualybės suirimo pro- 
ceso, kiek juose triumfuoja suirusi individualybė ir tam 
tikru mastu už tą suirimą apdovanojami. Vadai visiškai 
tapo tuo, kuo jie visada buvo per visą buržuazinę erą, — 
vadų vaidmens atlikėjai. Distancija tarp Bismarcko ir Hit- 
lerio individualybių vargu ar mažesnė negu tarp Minčių 
ir atsiminimų prozos bei Mein Kampf paistalų. Kovoje prieš 
fašizmą ne paskutinę vietą užima išpūsto fiurerio įvaiz- 
džio tapatinimas su jo menkyste. Chaplino filme pavyko 
užčiuopti tam tikrą esminį panašumą tarp geto kirpėjo ir 
diktatoriaus. 


Prieštaros 


Moralė kaip sistema, su principų ir pasekmių formu- 
lavimais, su geležine logika, su pritaikymo kiekvienai mo- 
ralinei dilemai garantija — tai, ko reikalaujama iš filoso- 
fų. Paprastai jie pateisindavo tuos lūkesčius. Net jei jie ne- 
pasiūlydavo jokios praktinės sistemos, jokios išplėtotos 
kazuistikos, kaip tik paklusimą valdžiai jie pagrįsdavo sa- 
vo teorine sistema. Dažniausiai jie pagrįsdavo visą ver- 
tybių skalę, jau sankcionuotą visuomeninės praktikos, su 
visu diferencijuotos logikos komfortu, demonstratyvumu 
ir akivaizdumu. „Garbinkite dievus remdamiesi tradici- 
ne gimtąja religija“, - sako Epikūras”, ir jam antrino He- 


23 Die Nachsokratiker, hrsg. von W. Nestle, Jena, 1923, Bd. 1, 72a, 
S. 195, 
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gelis. Kas delsia tai išpažinti, iš to dar energingiau reika- 
laujama remtis visuotiniu principu. Kai mąstymas dar 
kartą sankciuonuoja vyraujančius priesakus, jam dera pa- 
sisakyti su dar didesniu įsitikinimu, universaliau, autori- 
tetingiau, negu tada, kai jis teisina tai, kas yra pripažin- 
ta. Tu esamą valdžią laikai neteisinga, tad ar nenori, kad 
iš viso nebūtų jokios valdžios ir įsivyrautų chaosas? Kri- 
tikuoji gyvenimo ir pažangos vienodumą? Tai ką, vaka- 
rais turime uždegti vaškines žvakes, turime leisti, kad 
mūsų miestus pripildytų atliekų smarvė, kaip viduram- 
žiais? Tu nemėgsti skerdyklų, tai ar visuomenė turi mis- 
ti žaliais vaisiais? Į panašius klausimus, kad ir kokie jie 
būtų absurdiški, būna teigiamų atsakymų. Politiniam 
anarchizmui, primityvaus meno kultūrinei reakcijai, radi- 
kaliam vegetariškumui, klaidingoms sektoms ir partijoms 
būdinga vadinamoji patraukianti jėga. Mokymas turi būti 
visuotinis, tvirtų principų, universalus ir imperatyvus. 
Neleistini bandymai išsiveržti iš „arba-arba“, nepasitikė- 
jimas abstrakčiu principu, tvirtumas be doktrinos. 


Du jaunuoliai kalbasi: 

A. Ar tu nori būti gydytoju? 

B. Gydytojai pagal profesiją taip dažnai susiduria su 
mirtimi, kad dėl to Žiaurėja. Be to, dėl didėjančios insti- 
tucionalizacijos gydytojas ligoniui tampa korporacijos ir 
jos hierarchijos atstovas. Dažnai jis patiria pagundą pasi- 
rodyti kaip mirties patikėtinis. Vartotojų atžvilgiu jis virs- 
ta didelės įmonės agentu. Kai kalbama apie automobilius, 
tai nėra taip blogai, bet kai turtas, kurį turi, tampa gyve- 
nimas, o vartotojas ~ kenčiantys žmonės, — tokioje padė- 
tyje nenorėčiau atsidurti. Namų gydytojų profesija turbūt 
buvo nepavojinga, tačiau ji nyksta. 
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A. Taigi manai, kad arba iš viso neturi būti gydytojų, arba 
reikia grįžti prie ankstesnio šundaktariavimo? 

B. Šito aš nesakiau. Tik man pačiam baisu tapti gy- 
dytoju, ypač vadinamuoju vyriausiuoju gydytoju ir su ko- 
manda valdyti ligoninę, skirtą masėms. Vis dėlto, Žino- 
ma, manau, kad geriau, jog liktų gydytojai ir ligoninės, 
negu kad ligoniai būtų palikti likimo valiai. Nenorėčiau 
būti visuomeniniu kaltintoju, bet, šiaip ar taip, laisvės su- 
teikimas grobikams ir žmogžudžiams man atrodo yra di- 
desnis blogis, negu instancijos, siunčiančios į kalėjimą, eg- 
zistavimas. Justicija — tai protinga. Aš ne prieš protą, bet 
noriu tik išsiaiškinti tą pavidalą, kurį jis įgavo. 


A. Tu pats sau prieštarauji. Tu pats nuolat naudojiesi gy- 
dytojų ir teisėjų pranašumais. Tu toks pats kaltas kaip ir jie. 
Tik tu nenori prisiimti to darbo, kurį už tave atlieka kiti, naš- 
tos. Tavo paties egzistavimo prielaida yra principas, kurio pats 
norėtum išvengti. 

B. Aš to neneigiu, bet prieštaravimas neišvengiamas. Jis 
yra atsakymas į objektyvų visuomenės prieštaringumą. To- 
kio diferencijuoto šiuolaikinio darbo pasidalijimo sąlygo- 
mis užtenka pasireikšti pasibjaurėjimui vieną kartą, kad 
pabustų visų kaltės jausmas. Kai šis jausmas paplis, kai jį 
pradės jausti bent maža Žmonių dalis, psichiatrinės ligoni- 
nės ir pataisos darbų įstaigos galbūt taps humaniškesnės, 
o teismai ir tribunolai galų gale bus nereikalingi. Bet tai vi- 
sai ne priežastis, dėl ko aš noriu tapti rašytoju. Norėčiau tik 
geriau suvokti tą baisią padėtį, į kurią esame visi patekę. 


A. Tačiau jei visi galvotų kaip tu, ir niekas nenorėtų teptis 
rankų, nebūtų nei gydytojų, nei teisėjų, ir pasaulis atrodytų 


dar baisesnis. 
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B. Tai man atrodo abejotina, nes jei visi galvotų kaip 
tu, tikiuosi, dingtų ne tik priemonės prieš blogį, bet ir pats 
blogis. Žmonija turi ir kitų galimybių. Aš juk nesu visa 
žmonija ir savo mintyse negaliu pasisakyti už ją visą. Mo- 
ralinis priesakas, kad kiekvienas poelgis turi atitikti tam 
tikrą visuotinę maksimą, yra labai problemiškas. Jis neat- 
sižvelgia į istoriją. Kodėl nenoras tapti gydytoju yra ly- 
gus įsitikinimui, kad jų iš viso neturi būti? Juk iš tikrųjų 
yra daug Žmonių, gebančių būti gerais gydytojais. Kai to- 
se ribose, kuriomis šiandien apibrėžiama ši profesija, jie 
elgiasi moraliai, tai man kelia susižavėjimą. Galbūt jie pa- 
deda mažinti blogį, kurį tau apibūdinau, bet taip pat gal- 
būt, kad, nepaisant jų profesinio meistriškumo ir mora- 
lumo, jie tik didina jį. Mano egzistencija, kaip aš ją įsi- 
vaizduoju, mano pasibjaurėjimas ir mano siekimas pažinti 
man atrodo pateisinami kaip ir pati gydytojo profesija, net 
jei aš ir negaliu niekam tiesiogiai padėti. 


A. Bet jei tu žinotum, kad tapęs gydytoju kada nors galėsi 
išgelbėti gyvybę mylimam žmogui, kad be tavęs jis, ko gero, ją 
prarastų, ar tu tučtuojau nesiimtum reikalo? 

B. Turbūt, bet dabar tu pats, ko gero, matai, kad su sa- 
vo neišvengiamo nuoseklumo potraukiu esi priverstas 
griebtis absurdiškų pavyzdžių, o aš su savo nepraktiniu 
užsispyrimu ir su savo prieštaravimais lieku sveiko proto 
pusėje. 


Toks pokalbis pasikartoja visada, kai kas nors, prieš- 
taraudamas visuotinei praktikai, nenori atsisakyti mąsty- 
mo. Logiką ir nuoseklumą jis randa priešingoje pusėje. Jei 
kas yra prieš vivisekciją, jis nedrįsta daugiau kvėpuoti, 
kad nežūtų kokia nors bacila. Tikėjimu ir tiesa logika 
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tarnauja pažangai ir reakcijai, šiaip ar taip, - realybei. Ta- 
čiau realybės reikalavimus tenkinančio auklėjimo epocho- 
je tokie pokalbiai vis retesni, ir neurotiškam partneriui B 
reikia antžmogiškų pastangų, kad netaptų sveiku. 


Pažymėta 


Būdami 40-50 metų amžiaus žmonės daro savotiškus 
atradimus. Jie aptinka, kad daugelio tų, su kuriais užau- 
go ir palaiko santykius, įpročiai ir savimonė pasikeitė. 
Vienas taip nustoja dirbti, kad jo reikalai sugriūna, kitas 
nutraukia santuoką visai ne dėl savo žmonos kaltės, tre- 
čias išeikvoja. Bet ir tie, kurie nepatiria tokių radikalių 
įvykių, pažymėti nuosmukio ženklais. Bendravimas su 
jais tampa banalus, beprasmiškas, kupinas plepalų. Sens- 
tantysis anksčiau buvo kupinas kitokio dvasinio pakilimo, 
o dabar jį patiria kaip bemaž vienintelį, rodantį savano- 
rišką dalykinį interesą. 

Iš pradžių tai, kas atsitiko su jo bendraamžiais, jis lin- 
kęs laikyti kaip nevykusį atsitiktinumą. Kaip tik jie tapo 
blogesni. Galbūt tai priklauso nuo kartos ir jos ypatingo, 
išorinių aplinkybių nulemto likimo. Galų gale jis aptinka, 
kad tai jam gerai žinoma, tik kitu aspektu - pagal jauni- 
mo santykį su pagyvenusiais. Ar jam neteko įsitikinti, kad 
kažkas negerai su vienu ar kitu mokytoju, dėde ar teta, tė- 
vų pažįstamu, o vėliau ir su universiteto profesoriumi ar 
su mokymo įstaigos vadovu! Jis galėjo aptikti juos turint 
juokingą nutrūktgalvišką charakterio bruožą arba jų bu- 
vimas buvo nuobodus, įkyrus, keliantis neviltį. 

Tada jis daug negalvodavo, ar suaugusiųjų nevisaver- 
tiškumą laikė tikru faktu. Dabar jis įsitikino: atsižvelgiant 
į esamus visuomeninius santykius, paprastas egzistavimo 
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pratęsimas išsaugant įpročius, techninius ar intelektuali- 
nius, jau brandžiame amžiuje atveda prie kretinizmo. Ir 
pasaulio vyrai čia ne išimtis. Viskas atrodo taip, tarsi žmo- 
nės būtų nubausti už tai, kad išdavė savo jaunystės viltis 
ir susigyveno su pasauliu, ir pasmerkti be laiko žlugti. 


Papildymas. Individualybės suirimas šiandien verčia į 
ją Žvelgti ne tik istoriškai, bet ir pažadina abejones dėl jos 
pozityvios esmės. Konkurencijos fazėje neteisingumas, kurį 
patyrė individas, buvo jo tikras principas. Tai pasakytina 
ne tik apie atskiro Žmogaus visuomenėje funkcijas bei jo as- 
meninius interesus, bet ir pačios individualybės vidinę 
struktūrą. Individualybės ženklu paženklinta Žmogaus 
emancipacijos tendencija, bet kartu emancipacija buvo kaip 
tik mechanizmų, lėmusių Žmogaus emancipaciją, rezulta- 
tas. Dėl individo savarankiškumo ir nepakartojamumo 
kristalizuojasi pasipriešinimas aklai, pavergiančiai iracio- 
nalios visumos galiai. Bet tas pasipriešinimas istoriškai bu- 
vo įmanomas tik dėl savarankiško ir nepakartojamo indi- 
vido aklumo bei iracionalumo. Ir priešingai, kas visumai 
priešinasi kaip dalinis, yra kvailai ir nenusakomai atsida- 
vęs esamybei. Radikaliai individualūs, neatskiriami žmo- 
gaus bruožai visada apima kartu ir tai, ko nebuvo apėmusi 
vyraujanti sistema, kam, laimei, pavyko išgyventi, ir tas su- 
žalojimo žymes, kurias ta sistema palieka savo atstovams. 
Utriruota forma jie atkuria pagrindinius sistemos apibrė- 
žimus: pavyzdžiui, šykštumu - tvirtą nuosavybę, polinkiu 
įsivaizduoti save ligoniu - nereflektuotos savisaugos prin- 
cipą. Dėl to, kad panašiais bruožais individas siekia karšt- 
ligiškai įsitvirtinti, nepaisydamas gamtos ir visuomenės, li- 
gų ir bankroto prievartos, patys tie bruožai neišvengiamai 
įgauna priverstinį pobūdį. Savo viduje individas susiduria 
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su ta pačia valdžia, nuo kurios gelbstisi bėgdamas į save. 
O tai tą bėgimą paverčia beviltiška chimera. Moliėre'o ko- 
medijoms individuacijos prakeikimas žinomas ne mažiau 
negu Daumier piešiniams; o nacionalsocialistai, sunaiki- 
nantys individą, iš visos širdies džiaugiasi tuo prakeikimu 
ir Spitzwegą paskelbia savo didžiausiu menininku klasiku. 

Tik prieš sužiaurėjusią visuomenę, jokiu būdu ne abso- 
liučiai, sužiaurėjęs individas reperezentuoja kažką geresnį. 
Jam vis dar būdinga gėdytis to, kas nuolat nuteikia kolek- 
tyvą prieš atskirą žmogų, ir to, kuo viskas pasibaigs, kai 
daugiau nebebus atskirų žmogų. Dabartiniai savastį prara- 
dę prisitaikėliai yra pagiežingų vaistininkų, rožių aistrin- 
gų mylėtojų ir praėjusių laikų politinių invalidų įpėdiniai. 


Filosofija ir darbo pasidalijimas 


Lengva nustatyti mokslo vietą visuomeninio darbo pa- 
sidalijimo srityje. Jis pašauktas patiekti kuo daugiau fak- 
tų ir funkcinių ryšių tarp faktų. Jų išdėstymo tvarka tu- 
rėtų būti lengvai apžvelgiama. Atskiroms pramonės ša- 
koms jis turi garantuoti galimybę rūšiuojant tuoj pat rasti 
trokštamą intelektualinę prekę. Iš esmės jų atranka atlie- 
kama turint galvoje tam tikrus pramonininkų nurodymus. 

Istorijos darbai privalo teikti medžiagą. Jos naudojimo 
galimybės dera ieškoti ne pramonėje, o tiesiogiai valdy- 
mo srityje. Kaip Machiavelli's rašė kunigaikščiams ir res- 
publikoms, taip mokslininkai dabar dirba ekonominiams 
ir politiniams komitetams. Tiesa, istorinė forma tapo per- 
nelyg varžanti, istorinę medžiagą geriau tvarkyti tam tik- 
ros valdymo užduoties požiūriu: užduoties manipuliuoti 
kainomis, prekėmis ir masių emocijomis bei nuotaikomis. 
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Šalia valdymo struktūrų ir pramoninių konsorciumų kaip 
suinteresuotos šalys yra profsąjungos ir politinės partijos. 

Oficiali filosofija tarnauja taip funkcionuojančiam 
mokslui. Ji, kaip tam tikras dvasios teilorizmas, privalo 
pagerinti gamybos metodus, racionalizuoti Žinių kaupi- 
mą, užkirsti kelią intelektualinės energijos švaistymui. 
Darbo pasidalijimo sistemoje jai, kaip chemijai ar bakte- 
riologijai, skirta tam tikra vieta. Porelę filosofinių atgyve- 
nų, kviečiančių viduramžiškai garbinti Dievą ir stebėti 
amžinas esmes, pasaulietiniuose universitetuose pakenčia 
kaip tik dėl jų reakcingumo. Toliau dauginasi būrelis fi- 
losofijos istorikų, be perstojo skaitančių paskaitas apie Pla- 
toną ir Descartes'ą ir priduriančių, kad tie filosofai pase- 
no. Vienur kitur juos palaiko koks nors sensualizmo ve- 
teranas arba užkietėjęs personalistas. Iš mokslo lauko jie 
išravi dialektines piktžoles, kad jis neužželtų. 

Priešingai tiems, kas ją valdo, filosofija žymi kitokį 
santykį su mąstymu, kad ir kaip greitai ji nekapituliuotų 
prieš vyraujantį darbo pasidalijimą ir neleistų jam diktuoti 
savo uždavinius. Esama padėtis primetama Žmonėms ne 
tik fizine prievarta ir materialiniais interesais, bet ir ga- 
linga sugestija. Filosofija yra ne sintezė, fundamentalus ar- 
ba žmogiško žinojimo pastatą vainikuojantis mokslas, o 
pastanga pasipriešinti sugestijai, pasiryžimas siekti inte- 
lektualinės ir tikrosios laisvės. 

Toks darbo pasidalijimas, koks jis susiformavo valdy- 
mo sąlygomis, čia neignoruojamas. Filosofija tik susitaiko 
su neišvengiamu melu. Dėl to, kad ji nesileidžia užhipno- 
tizuojama visagalės valdžios, ji seka paskui ją visais socia- 
linės mašinerijos, kurią a priori dera ne šturmuoti, ne iš 
naujo nukreipti, užkaboriais, bet apmąstyti sąvokomis, 
esant laisvai nuo jos įgyvendinamo prievartos. Kai valdi- 
ninkai, kuriuos išlaiko pramonė savo intelektualinėse 
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įstaigose, universitetuose, bažnyčiose ir laikraščiuose, rei- 
kalauja iš filosofijos jos principų patvirtinimo, legitimuo- 
jančiųjų iššniukštinėjimo, ji patenka į labai keblią padėtį. 
Ji nepripažįsta jokių abstrakčių normų ir tikslų, kurie ga- 
lėtų būti panaudojami kaip priešingi veikiantiesiems. Ji 
nepaklūsta esamų dalykų sugestijai dėl to, kad nesileisda- 
ma į smulkmenas pripažįsta buržuazinius idealus, ar tai 
būtų tie, kuriuos net iškreiptu būdu toliau skelbia esamos 
padėties atstovai, arba tie, kurie, nepaisant visų manipu- 
liacijų, atpažįstami kaip techninių ar kultūrinių institutų 
objektyvi prasmė. Filosofija tiki darbo pasidalijimu, kad jis 
egzistuoja žmonėms, o pažanga - kad ji veda į laisvę. Dėl 
to ji taip lengvai įsivelia į konfiktą su darbo pasidalijimu 
ir su pažanga. Ji prakalbina tikėjimo ir tikrovės prieštara- 
vimą, ir griežtai laikosi laiko sąlygoto fenomeno. Skirtin- 
gai nuo laikraščių, jai milžiniškos masinės žudynės ne 
vertingiau negu kelių nakvynės namų gyventojų numari- 
nimas. Jai valstybės veikėjo, susijusio su fašizmu, intrigos 
ne labiau gerbtinos negu bet koks kuklus linčiavimas, re- 
klaminis kino studijos triukšmas, negu bet koks intymus 
skelbimas apie laidotuves. Jai nebūdingas polinkis dary- 
ti didžius dalykus. Tad ji kartu ir svetima esamai padė- 
čiai, ir atsiliepia į ją. Jos balsas priklauso objektui, bet ne 
jos valia; ji - prieštaravimo balsas, kuris be jos nepasigirs- 
tų, bet triumfuotų nebyliai. 


Mintis 
Aišku, yra klaida, kad teorijos teisingumas tapatus jos 
produktyvumui. Tačiau daugelis Žmonių, atrodo, tai su- 


pranta priešingai. Jie mano, jog tiek nedaug reikia, kad 
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teoriją būtų galima pritaikyti mąstymui, kad apskritai ji 
gali išsiversti be to. Bet kokį pasisakymą jie supranta ne- 
teisingai — kaip paskutinį išpažinimą, priesaką ar tabu. Jie 
pasirengę paklusti idėjai kaip Dievui arba pulti ją kaip 
stabą. Jos atžvilgiu jiems trūksta laisvės. Bet tiesa kaip tik 
reikalauja veiklaus subjekto. Galima kiek nori klausytis 
teiginių, kurie savaime teisingi, tačiau jų teisingumu jis 
patiki tik tada, kai pats toliau mąsto. 

Mūsų dienomis tas fetišizmas pasireiškia drastiškai. 
Už mintį reikalauja atsakyti tarytum ji būtų tiesioginė 
praktika. Nepakenčiamas ne tik tas žodis, kuris stengiasi 
užkariauti valdžią, bet ir tas, kuris sklinda apčiuopom, 
eksperimentuodamas, žaisdamas su paklydimo galimybė- 
mis. Tačiau būti netobulam ir apie tai Žinoti — tai mąsty- 
mo, su kuriuo verta mirti, savybė. Teiginys, kad tiesa yra 
visuma”, yra toks pat kaip jo priešingybė, teigianti, jog 
kiekvienu atveju ji egzistuoja kaip dalis. Pats apgailėti- 
niausias intelektualų surastas pateisinimas budeliams - o 
per paskutinį dešimtmetį jie nebuvo neveiklūs, - tas ap- 
gailėtiniausias pateisinimas yra tai, kad aukos mintis, dėl 
kurios ją nužudo, atseit buvo klaida. 


Zmogus ir gyvūnas 


Europos istorijoje žmogaus idėja pasireiškia jo atsisky- 
rimu nuo gyvūno. Savo neprotingumu gyvūnai parodo 
žmogaus vertę. Tą priešingumą atkakliai ir vieningai tei- 
gė visi buržuazinio mąstymo pirmtakai: senieji Žydai, stoi- 


24 Hegel G. „Phänomenologie des Geistes“, in Sämtliche Werke, 
Bd. 2, Stuttgart, S. 24. 
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kai ir Bažnyčios tėvai, o paskui viduramžiais ir naujaisiais 
laikais — kad jis priklauso nedaugeliui idėjų, kurios bū- 
dingos Vakarų antropologijai. Tai pripažįstama ir šian- 
dien. Bihevioristai tik tariamai ją pamiršo. Žmonėms jie 
taiko tas pačias formules ir rezultatus, kurie nesivaržant 
pasiekiami jėga iš bejėgių gyvūnų baisiose fiziologinėse 
laboratorijose. Iš sužalotų gyvūnų kūnų daromos išvados 
priklauso ne gyvūnui laisvėje, o dabartiniam žmogui. Jos 
liudija, kad taikydamas gyvūnui prievartą tik jis vienin- 
telis visoje kūrinijoje gera valia funkcionuoja taip pat me- 
chaniškai, aklai ir automatiškai kaip ir konvulsijose besi- 
ranganti, surišta auka, iš kurios agonijos specialistas iš- 
gauna naudą. Profesorius prie anatominio stalo agoniją 
apibrėžia moksliškai, kaip refleksų darbą, o būrėjas prie 
altoriaus ją laikė savo dievų ženklu. Žmogui būdingas ne- 
numaldomai nykstantis protas; gyvūnui, iš kurio jis pa- 
daro savo kruviną išvadą, būdingas tik neprotingas išgąs- 
tis, bėgimo instinktas, kuris iš jo atimtas. 

Proto stoka neturi žodžio. Jo turėjimas, viešpataujan- 
tis visoje istorijoje, yra iškalbingas. Visa žemė liudija apie 
žmogaus šlovę. Neprotingos būtybės per karus ir taikos 
metu, arenose ir skerdyklose, pradedant lėta dramblio, 
kurį pavykdavo primityvioms gentims įveikti pirmaisiais 
planingais veiksmais, mirtimi ir baigiant neribota dabar- 
tine gyvūnų eksploatacija, neišvengiamai patyrė, kas yra 
protas. Ta matoma įvykių raida slepia nuo budelių tai, 
kas nematoma: būtį be proto šviesos, pačių gyvūnų eg- 
zistavimą. Tai galėtų būti tikra psichologijos tema, nes tik 
gyvūnai gyvena pagal sielos polėkius; kur psichologija 
privalo paaiškinti žmogų, ten sielos polėkiai degraduoja 
ir žlunga. Kur tarp Žmonių griebiamasi psichologijos pa- 
galbos, ribota jų tiesioginių santykių sritis dar labiau su- 
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siaurinama, jie pavirsta dar ir daiktais. Gėdinga griebtis 
psichologijos, kad suprastum kitą, sentimentalu aiškintis 
savo motyvus. Tačiau gyvūnų psichologija, išsimiklinusi 
savo žabangose ir labirintuose, prarado savo objektą ir už- 
miršo, kad dera kalbėti kaip tik apie gyvūnų sielą, jos pa- 
žinimą. Net pats Aristotelis, pripažinęs gyvūnus turint te- 
gu ir žemiausią sielą, vis dėlto mieliau kalbėjo apie kū- 
nus, dalis, judėjimą ir gemalus, negu apie paties gyvūno 
egzistavimą. 

Gyvūnų pasaulyje nėra sąvokų. Ten nėra žodžio, idant 
įvykių sraute būtų konstatuotas identiškas dalykas, egzem- 
pliorių kaitoj — ta pati rūšis, kintančiose situacijose — tas 
pats daiktas. Nors netrūksta pakartotinio atpažinimo ga- 
limybės, identifikacija apsiriboja tuo, kas gyvybiškai reikš- 
minga. Tame sraute nebus nieko, ką būtų galima apibrėž- 
ti kaip pastovų, ir juo labiau viskas išliks tas pats, nes nė- 
ra jokio patikimo praeities žinojimo ir jokio aiškaus ateities 
numatymo. Gyvūnas atsiliepia šaukiamas vardu ir neturi 
savasties, jis uždarytas savyje, šiaip ar taip, paliktas liki- 
mo valiai, jis visada priverčiamas, jam nebūdinga idėja, ku- 
ri galėtų jį išvesti už privalėjimo ribų. Vietoj paguodos gy- 
vūnui nesumažėja išgąstis, laimės suvokimo nebuvimo jis 
nepakeičia į liūdesio ir skausmo nežinojimą. Kad laimė 
taptų substanciali, dovanojanti egzistavimui mirtį, reikia 
identifikuojančio prisiminimo, raminančio pažinimo, reli- 
ginės arba filosofinės idėjos, trumpai tariant, - sąvokos. Yra 
laimingų gyvūnų, bet kokia trumpa ta laimė! Gyvūno gy- 
venimo tėkmė, nepertraukiama išsilaisvinimo minties, niū- 
ri ir depresyvi. Kad būtų galima išsivaduoti iš spengian- 
čios egzistavimo tuštumos, būtinas pasipriešinimas, kurio 
šerdis - kalba. Net stipriausi gyvūnai be galo debilūs. Scho- 
penhauerio pasakymas, kad gyvenimo švytuoklė švytuo- 
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ja tarp skausmo ir nuobodulio, tarp trumpų pavargusio 
potraukio ir begalinės aistros akimirkų, tinka ir gyvūnui, 
neįstengiančiam įveikti savo likimo pažinimu. Gyvūno sie- 
loje slypi atskiri žmonių jausmai ir poreikiai, net dvasios 
elementai, bet be atramos, kurią teikia organizuojantis pro- 
tas. Geriausios jo dienos bėga rūpesčių kaitoj kaip sapnas, 
kurio gyvūnas vis tiek neįstengia atskirti nuo budėjimo. 
Jam nežinomas aiškus perėjimas nuo žaidimo prie rimtu- 
mo; džiaugsmingas pabudimas nuo košmaro prie tikrovės. 

Liaudies pasakose Žmogaus virtimo gyvūnu motyvas 
nuolat kartojasi kaip bausmė. Gyventi gyvūno kūne, va- 
dinasi, būti pasmerktam. Vaikams ir liaudžiai tokios me- 
tamorfozės vaizdinys suprantamas ir žinomas. Senosiose 
kultūrose tikėjimas sielų persikūnijimu gyvūno pavidalą 
taip pat vertina kaip bausmę ir kančią. Nebylus gyvūno 
žvilgsnio laukiniškumas liudija išgąstį, kurį Žmonės pa- 
tyrė prieš tokią metamorfozę. Kiekvienas gyvūnas prime- 
na tą nepaprastą nelaimę, atsitikusią pirmykščiais laikais. 
Pasaka išreiškia Žmonių nuojautą. Bet jei joje princui bu- 
vo paliktas protas, kad jis tam tikru laiku galėtų papasa- 
koti apie savo kentėjimus, o fėja galėtų jį išgelbėti, tai pro- 
to nebuvimas amžinai pasmerkia gyvūną būti tokio pa- 
vidalo, tarytum tik Žmogui, su kuriuo jį sieja praeitis, 
pavyktų rasti gelbstintį burtažodį ir galų gale suminkš- 
tinti akmeninę begalybės širdį. 

Vis dėlto rūpestis neprotingu gyvūnu protingai būty- 
bei yra tuščias laiko leidimas. Vakarų civilizacijoje tai bu- 
vo lemta daryti moterims. Jos savarankiškai neprisidėjo 
prie dalykiškumo, iš kurio kilo ta civilizacija. Vyras turi 
įsibrauti į priešišką gyvenimą, privalo veikti ir siekti?. O 


25 Citata iš Schillerio „Varpo daina“. 
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moteris nėra subjektas. Ji nekuria, bet rūpinasi kuriančiuo- 
ju, ji - gyvas seniai supuvusių laikų uždaro namų ūkio 
paminklas. Jai buvo mažai palankus vyro primestas dar- 
bo pasidalijimas. Ji tapo biologinės funkcijos įsikūnijimu, 
gamtos, kurios pavergimas sudarė šios civilizacijos gar- 
bės vardą, provaizdžiu. Tūkstantmečiais trokštama sva- 
jonė buvo neribotai valdyti gamtą, paversti kosmosą be- 
galinėmis medžioklės sritimis. Su tuo derėjo žmogaus idė- 
ja vyrų visuomenėje. Tai buvo proto, kuriuo jis taip 
didžiavosi, prasmė. Moteris buvo mažesnė ir silpnesnė, 
tarp jos ir vyro egzistavo skirtumas, kurio ji neįstengė 
įveikti, pačios gamtos nulemtas skirtumas, pats gėdin- 
giausias, labiausiai žeminantis, koks tik galėjo būti vyrų 
visuomenėje. Kur gamtos valdymas buvo tikrasis tikslas, 
biologinis nevisavertiškumas buvo besąlygiška stigma, 
gamtos paženklintas silpnumas - prievartą sukelianti žy- 
mė. Bažnyčia, per visą istoriją vargu ar praleidusi nors 
vieną atvejį savo vadovaujantį žodį priskirti populiariems 
institutams, ar būtų kalbama apie vergovę, kryžiaus žy- 
gius ar tiesiog pogromus, nepaisant „Ave Maria“, taip 
pat pritarė Platonui vertindama moterį. Daug kentėjusios 
Dievo Motinos paveikslas buvo nuolaida matriarchali- 
nėms atgyvenoms. Tuo labiau moters nevisavertiškumą, 
kurio turėjo padėti atsikratyti tas paveikslas, Bažnyčia ir 
sankcionavo. „Reikia tik, — skelbia jos teisėtas sūnus de 
Maistre, — vienoje krikščioniškoje šalyje tam tikru mastu 
prislopinti dieviškojo įstatymo įtaką, net ji susilpninti su- 
teikiant tą laisvę, kuri iš to atiteks moteriai, kad pama- 
tytume, kaip savime kilni ir jaudinanti laisvė pakankamai 
greitai išsigimsta ir virsta begėdyste. Ji tampa tada žudan- 
čiu visuotinio nuosmukio, kuris per trumpą laiką apims 
gyvybiškai svarbias valstybes dalis, instrumentu. Pasta- 
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roji pradės krikti, gangrenuotu irimu sėdama gėdą ir siau- 
bą“**. Raganų teismai kaip teroro priemonė, kurią feoda- 
linio reketo sąjungininkai panaudojo prieš gyventojus, kai 
jiems grėsė pavojus, kartu kėlė džiaugsmą ir patvirtino 
vyriško valdymo pergalę prieš matriarchatines bei mime- 
tines pirmykštes raidos stadijas. Autodafė buvo pagoniš- 
ka bažnyčios iliuminacija, gamtos triumfas save išsaugan- 
čio proto forma gamtos valdymo garbei. 

Buržuazija skynė moters kilnumo ir padorumo vaisius 
kaip matriarchatinio maišto reakcijos formas. Ji pati vi- 
sos eksploatuojamos gamtos vardu pasiekė, kad būtų pri- 
imta į valdymo pasaulį, bet palaužta. Savo spontanišku 
paklusnumu ji, būdama pavergta, nugalėtojui yra jo per- 
galės atspindys: pralaimėjimas kaip atsidavimas, neviltis 
kaip graži siela, įskaudinta širdis kaip mylinti krūtinė. 
Kūrinijos valdovo palankumą gamta pasiekia dėl radika- 
laus atsiskyrimo nuo praktikos, atsitraukimo į nepažei- 
džiamą užburtą ratą. Menas, papročiai, kilni meilė yra 
gamtos kaukės, kuriomis ji transformuodamasi sugrįžta 
ir pasireiškia kaip prieštaravimas pačiai sau. Savo kau- 
kių dėka ji įgyja kalbos dovaną; iškraipymais pasireiškia 
jos esmė; grožis yra gyvatė, parodanti ankstesnio geluo- 
nies paliktą žaizdą. Už vyro Žavėjimosi grožiu visada sly- 
pi garsus kvatojimas, nesibaigiančios patyčios, barbariš- 
ka potencialaus nešvankybė apie impotenciją,- visu tuo 
jis užslopina slaptą baimę dėl savo paties impotencijos, 
dėl mirties, atkritimo į gamtą. Nuo to laiko, kai išsigimę 
juokdariai, kurių grimasos ir juokdarių kepuraitės su 
skambalėliais atspindėjo liūdną palaužtos prigimties lem- 


26 Eclaircissement sur les Sacrifices. CEuvres, Lyon, 1892, Bd. 5, S. 322 
ir t. 
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tį, paliko karališką tarnybą, buvo pripažinta moters teisė 
nuolat rūpintis grožiu. Naujųjų laikų puritonė uoliai ėmė- 
si užduoties. Ji visiškai susitapatino su tuo, kas vyksta, 
ne su laukine, bet su prijaukinta gamta. Viskas, kas liko 
iš Romos vergių vėduoklių, dainavimo ir šokių, Birmin- 
geme pavirto grojimu fortepijonu ir kitais rankdarbiais, 
net iki to, kad paskutiniai moteriško palaidumo likučiai 
tapo kilniais patriarchalinės civilizacijos simboliais. Spau- 
džiant universaliai reklamai, pudra ir lūpų dažai, ryžtin- 
gai parodantys savo heterišką kilmę, pavirto odos prie- 
žiūros priemone, maudymosi kostiumėlis — higienos at- 
ributu. Nuo to nepabėgsi. Ta aplinkybė, kad meilė turi 
savo vietą pernelyg organizuotoje valdymo sistemoje, už- 
deda fabrikinį antspaudą net jai. Vokietijoje įsimylėjėliai 
promiskuitetu, kaip kadaise padorumu, parodo savo pa- 
klusnumą esamai tvarkai, atsitiktiniais lytiniais aktais — 
savo tikrą pavaldumą valdančiam protui. 

Kaip moters didelės buržuazinės pagarbos liekana į 
dabartį įsiveržia megera. Nuo neatmenamų laikų ji savo 
namuose keršija už tuos vargus, kurie teko jos lyčiai. Kai 
nesulaukiama keliaklupsčiavimo, kurio jai trūksta, pikta 
senutė užpuola tą, kuris nespėja parpulti prieš ją, ir nu- 
meta kepurę nuo jo galvos. Kadangi jis turi vadovauti, 
kaip visada, nuo seno jo reikalaujama politikoje, net jei ji 
vyrą ir jo tvarką pranoktų monadinės praeities reminis- 
cencija ar bejėgišku įtūžiu. Per pogromą moteriškas kraujo 
troškimas nustelbia vyrišką. Pavergta moteris kaip mege- 
ra pergyveno amžius ir toliau rodo sužalotos prigimties 
grimasas laikotarpiu, kai valdymu modeliuojami treniruo- 
ti abiejų lyčių kūnai ir kai vienodumas panaikina grima- 
sas. Tokiame masinės produkcijos fone megeros barniai 
įgauna mažų mažiausiai skirtingą pavidalą: humanišku- 
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mo ženklą, o bjaurumas — dvasios pėdsaką. Praeitame 
šimtmetyje mergina savo pavergtumą išgyveno su melan- 
choliška veido išraiška ir ištikima meile, kaip susvetimė- 
jęs gamtos paveikslas, kaip estetinis kultūros daiktas, o 
megera atvėrė naują moters pašaukimą. Kaip socialinė 
hiena ji aktyviai siekia kultūrinių tikslų. Jos puikybė vai- 
kosi garbės ir viešumo, bet jos vyriškos kultūros jausmas 
dar nėra tiek išryškėjęs, kad ji nesuklystų dėl jai sukelia- 
mos kančios, kartu liudydama, jog ji dar nepriprato prie 
vyrų civilizacijos. Nuo vienatvės ji gelbstisi mokslo ir ma- 
gijos konglomeratuose, ieškodama slaptojo patarėjo ide- 
alo ir išsigimusių skandinavų regėtojos vaisių. Ji jaučia, 
kaip ją traukia nelaimė. Paskutiniai moteriškos opozici- 
jos vyriškos visuomenės dvasiai likučiai skęsta mažo re- 
keto, slaptų sambūrių ir hobi baloje, ji pavirsta socialinio 
darbo ir teosofinių plepalų perversyvia agresija, smulkaus 
keršijimo praktika labdarystės ir christian science lygiu. To- 
je baloje solidarumas su tvariniais pasireiškia ne kaip gy- 
vūnų gynimo sąjunga, bet kaip dėmesys neobudizmui ir 
pekiniečiams, kurių subjauroti veidai vis dar kaip senuose 
paveiksluose primena tos pačios pažangos pasendinto 
mulkio veidą. To šuniūkščio bruožai panašiai kaip negra- 
būs kupriaus šuoliai vis dar reprezentuoja sugadintą pri- 
gimtį, o tuo metu masinė gamyba ir masinė kultūra jau 
išmoko gaminti ir gyvūnų, ir žmonių kūnus. Unifikuotos 
masės taip mažai įstengia pastebėti savo pačių transfor- 
maciją, kurią patys iš visų jėgų skatina, kad jiems dau- 
giau nebereikia jos simboliškai rodyti. Tarp mažų prane- 
šimų antruose trečiuose laikraščių puslapiuose, nes pir- 
muose - Žinios apie siaubingus Žmonių žygius, kartais 
galima perskaityti apie cirko gaisrus ir didelių gyvūnų ap- 
sinuodijimą. Gyvūnai prisimenami tada, kai jų paskuti- 
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niai egzemplioriai, viduramžių mulkio bendrininkai, žū- 
va po begalinių kankinimų, prisimenami kaip savininko, 
neįstengiančio nuo ugnies apginti savo valdinių, kapita- 
lo praradimas. Aukštaūgė žirafa ir išmintingas dramblys 
yra oddities, vargiai galintys palinksminti praprususį mo- 
kyklinuką. Afrikoje, paskutinėje žemės vietoje, bergždžiai 
bandančioje apginti jų varganas bandas nuo civilizacijos, 
jie trukdo transportui ir naujausiojo karo bombonešiams 
nusileisti. Jie bus visiškai likviduoti. Protinga tapusioje že- 
mėje išnyksta estetinio atvaizdavimo būtinybė. Dedemo- 
nizacija įvyksta tiesiogiai štampuojant žmones. Valdymui 
nebereikia jokių iš aukščiau pasiųstų vaizdų, ji juos ga- 
mina pramoniniu būdu ir dar patikimiau per juos užval- 
do žmones. 

Iškreipimą, iš esmės būdingą meno kūriniui, kaip mo- 
teriško grožio spindesiui - sužalojimą, tos pačios žaizdos, 
iš kurios save atpažįsta pavergta gamta, rodymą visiems, 
vėl iš naujo praktikuoja fašizmas, bet jau ne kaip regimy- 
bę. Nuteistieji jam paklūsta tiesiogiai. Toje visuomenėje 
daugiau neegzistuoja jokios srities, kurioje kaip mene val- 
dymas pasireikštų tarsi prieštaravimas, joks sudvejinimas 
daugiau neparodo iškreiptumo. Kažkada toks pasakymas 
reiškė ne tiesiog grožį, bet mąstymą, dvasią ir pačią kal- 
bą. Kalba šiandien ne išreiškia, bet skaičiuoja, pažymi, iš- 
duoda, skatina žudyti. Savo tikrąjį mastą, kurio ji galėtų 
laikytis, kultūros industrija suranda, panašiai kaip ir 
mokslas, ne savyje, o fakte. Kino žvaigždės tampa eks- 
pertais, jų pasiekti rezultatai —- natūralaus elgesio proto- 
kolais, reakcijos tipų klasifikacijomis; režisieriai ir scena- 
ristai gamina adaptuoto elgesio modelius. Tikslus kultū- 
ros industrijos darbas neleidžia atsirasti paprastai klaidai, 
atsitiktinumui, kvailam subjektyvumui ir natūralumui. Iš 
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nukrypimo reikalaujama praktinio pagrindimo, jį integ- 
ruojančio į proto sritį. Tik tada jam atleidžiama. Valdy- 
mui atsispindint gamtoje dingsta tragizmas ir komizmas, 
valdantieji parodo rimtumo tiek, kiek jiems tenka įveikti 
pasipriešinimą, humorą - tiek, kiek susiduria su nevilti- 
mi. Dvasinis pasitenkinimas buvo susijęs su kentėjimo 
reprezentacija, o dabar jie žaidžia su košmaru. Kilni meilė 
priklausė nuo to, kaip jėga pasireikšdavo per silpnybes, 
per moters grožį, tačiau valdantieji pripažino tiesioginę 
jėgą: dabartinės visuomenės stabas yra elegantiškai kilnus 
vyro veidas. Moteris tinka dirbti, vaikams gimdyti arba, 
jei prezentabili, vyro prestižui didinti. Ji nežavi vyro vis- 
kuo. Garbinimas atsispindi savimeilės veidrodyje. Pasau- 
liui ir jo tikslams reikia viso vyro. Nė vienas daugiau ne- 
gali savęs išdalyti, jis turi ten ir pasilikti. Vis dėlto gam- 
ta laikoma praktika to, kas išoriška ir žema, daiktu, kaip 
nuo neatmenamų laikų liaudies išmintyje - kareivio mer- 
gina. Dabar jausmas galimas tik sau kaip valdžiai. Vyras 
kapituliuoja prieš vyrą su jo šaltumu ir niūriu nelankstu- 
mu, kaip anksčiau moteris. Jis tampa moterimi, žvelgian- 
čia į valdžią. Fašistiniame kolektyve su jo brigadomis ir 
darbo stovyklomis kiekvienas nuo vaikystės yra suimta- 
sis vienutėje, čia plinta homoseksualizmas. Gyvūnui ir to- 
liau tenka įkūnyti kilnius bruožus. Ypatingas žmogaus 
veidas, begėdiškai primenantis apie atsiradimą iš gamtos 
ir pasmerktumą būti joje, tik pažadina neįveikiamą po- 
traukį kvalifikuotai žudyti. Tai nuo seno liudija žydų ka- 
rikatūros, o Goethe's pasibjaurėjimas beždžionėmis rodo 
jo humanizmo ribas. Kai industrijos karalius ir fiurerius 
supa šunys, tai jie yra ne pinčeriai, o danų dogai ir liū- 
tukai. Jie turi suteikti valdžiai baimės prieskonį, kuris vei- 
kia. Kraujo ištroškęs fašistinis kolosas toks aklas gamtos 
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atžvilgiu, jog gyvūną prisimena tik tam, kad per jį panie- 
kintų Žmogų. Jam iš tikrųjų tinka tai, dėl ko Nietzsche ne- 
teisingai priekaištavo Schopenhaueriui ir Voltaire'ui, kad 
jie „mokėjo maskuoti savo neapykantą žinomiems daly- 
kams ir žmonėms, prisidengdami užuojauta gyvūnams“. 
Fašisto pamaldaus santykio su gyvūnais, gamta ir vaikais 
prielaida yra valia persekioti. Tingus vaiko plaukų arba 
gyvūno kailio paglostymas reiškia: šita ranka gali žudy- 
ti. Ji švelniai meilina vieną auką, kol užpuls kitą, ir jos 
pasirinkimas niekuo nesusijęs su aukos kalte. Glamonė 
iliustruoja, kad visi yra lygūs prieš valdžią, visi neturi 
jokios savo esmės. Kruviniems valdymo tikslams gyva 
būtybė yra tik medžiaga. Taip fiureris rūpinasi nekaltai- 
siais, jie patys be jo pasirenka atlygį, be jo tą atlygį jie ir 
sunaikina. Gamta yra menkniekis. Teisi tik akiplėšiška jė- 
ga, kuri išgyvena. Savo ruožtu ji yra viena gamta, visa 
išgalvota šiuolaikinės industrinės visuomenės mašineri- 
ja — tiesiog pati save draskanti gamta. Daugiau nebėra 
mediumo, išreiškiančio šį prieštaravimą. Jis atsiranda su 
bukaprotišku rimtumu pasaulyje, iš kurio išnyko menas, 
mintis, negatyvumas. Žmonės nutolo vienas nuo kito ir 
nuo gamtos taip radikaliai, jog visa, ką jie Žino, yra tai, 
kad jie vienas kitam reikalingi ir kad jie gali vienas ki- 
tam pakenkti. Kiekvienas yra faktorius, subjektas arba ob- 
jektas vienos ar kitos praktikos, negu ta, į kurią reikia at- 
sižvelgti arba į kurią nebereikia daugiau atsižvelgti. 
Tame nuo iliuzijų išlaisvintame pasaulyje, kuriame 
praradę refleksiją žmonės vėl pavirto protingiausiais gy- 
vūnais, pavergsiančiais visatos likučius, jei nesusidraskys 
tarpusavyje, į gyvūnus priimta žvelgti ne sentimentaliai, 


27 Nietzsche F. „Die fröhliche Wissenschaft”, in Werke, Bd. 5, S. 133. 
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bet kaip į pažangos išdavystę. Pagal geriausias reakcines 
tradicijas Goringas gyvūnų gynimą susieja su rasine ne- 
apykanta, liuteronišką vokiečių aistrą linksmai žudyti — 
su aristokratišku ponų medžiotojų padorumu. Frontai aiš- 
kiai atskirti; kas kovoja prieš Hearstą ir Göringą, taip pat 
prieš Pavlovą ir vivisekciją, kas svyruoja, tas abiem pu- 
sėm atrodo kaip beprotis. Toks žmogus turi ateiti į pro- 
tą. Pasirinkimas yra užduotas ir neišvengiamas. Kas nori 
pakeisti pasaulį, jokiu būdu negali nugrimzti į smulkaus 
reketo balą, kur kartu su pranašautojais nyksta taip pat 
politiniai sektantai, utopistai ir anarchistai. Intelektualas, 
savo mąstyme neprisišliejantis prie veikiančios istorinės 
jėgos, netinka nė vieno polio orientacijai, kuria remiasi in- 
dustrinė visuomenė, atseit prarandanti ryšį su daiktų sub- 
stancija, jo mąstymas netenka pagrindo. Protinga tai, kas 
tikra. Kas laikosi nuošalėje — kalba net pažangieji, - ne- 
padės ir pelė. Viskas priklauso nuo visuomenės, net pats 
skrupulingiausias mąstymas savo likimą susieja su galin- 
giausiomis socialinėmis tendencijomis, be kurių jis pavirs- 
tų išmone. Santarvė tuo klausimu sujungia visus realy- 
bės teisuolius; Žmonių visuomenę ji prilygina masiniam 
reketui gamtoje. Žodis, nesiekiantis jokio tikslo kurioje 
nors reketo šakoje, sukelia begalinį įniršį. Jis primena, kad 
esamybė tik dėl to, jog būtų sulaužyta, vis dar turi balsą 
apie gamtą, apie kurią melo srautus paleidžia nacionalis- 
tai ir folkloristai. Kai balsui pavyksta akimirksniui nu- 
traukti jų choro deklamaciją, girdėtis juos perrėkiantis 
siaubas, gyvas, kaip ir kiekviename gyvūne, jų pačių ra- 
cionalizuotose ir sudaužytose širdyse. Tokiu žodžiu į die- 
nos šviesą iškeliamos tendencijos yra visuotinės ir aklos. 
Gamta savaime nei gera, kaip norėjo ankstesnis, nei kil- 
ni, kaip norėjo naujasis romantizmas. Kaip pavyzdį ir 
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tikslą ji numato opoziciją dvasiai, melui ir Žvėriškumui, 
tik kaip pažinta ji tampa būties santarvės su pačia savi- 
mi, tos sąmonės, kuri iš pat pradžių įkvėpė nepalaužia- 
mą pasipriešinimą fiureriui ir kolektyvui, siekimu. Pavo- 
jų vyraujančiai praktikai ir jos neišvengiamoms alterna- 
tyvoms kelia ne gamta, su kuria ji veikiau sutampa, o tai, 
kas apie gamtą prisimenama. 


Propaganda 


Propaganda, siekianti pakeisti pasaulį, - kokia nesąmo- 
nė! Propaganda kalbą paverčia instrumentu, svertu, ma- 
šina. Propaganda fiksuoja žmonių būklę, kurioje jie atsi- 
dūrė socialinio neteisingumo sąlygomis, dėl to, kad ji juos 
išjudina. Ji apskaičiuoja, kad jais galima pasikliauti. Širdies 
gilumoj kiekvienas žino, jog priemonės dėka jis pats tam- 
pa priemone, kaip fabrike. Įniršis, kurį jie jaučia sekdami 
ja, yra senas įniršis prieš jungą, sustiprintas įtarimu, kad 
propagandos nurodyta išeitis - klaidinga. Propaganda ma- 
nipuliuoja žmonėmis; kai ji šaukia apie laisvę, ji priešta- 
rauja pati sau. Ji neatskiriama nuo melavimo. Draugija, ku- 
rioje per propagandą vienas kitą suranda fiureris ir jo se- 
kėjai, yra melo draugija, net jei propagandos turinys būtų 
teisingas. Propagandai tiesa tampa priemone įsigyti šali- 
ninkų, ji iškreipia ją jau tuo, ką ištaria. Todėl tikram pasi- 
priešinimui propaganda nežinoma. Propaganda - mizan- 
tropiška. Ji mano, kad principas, pagal kurį politika turi 
atsirasti iš bendros pozicijos, yra tiesiog façon de parler. 

Visuomenėje, kurioje protingai brėžiamos ribos prieš 
pertekliaus pavojų, visa, kas kitų rekomenduojama kiek- 
vienam iš mūsų, nusipelno nepasitikėjimo. Visada įma- 
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nomas perspėjimas dėl komercinės reklamos, kad versli- 
ninkas nieko nedaro veltui. Pagyrimo laipsnis auga pro- 
porcingai kokybės mažėjimui, nuo „Volkswagen“ rekla- 
mos tai priklauso visai kitaip negu nuo „Rolls Royce“. 
Pramonės ir vartotojo interesai niekada nesutampa tada, 
kai pirmoji atkakliai siekia ką nors pasiūlyti. Net laisvės 
propaganda gali išmušti iš vėžių, nes ji priversta glais- 
tyti skirtumus tarp teorijos ir privačių interesų tų, į ku- 
riuos nukreipta. Vokietijoje likvidavęs proletariato vadus, 
fašizmas keršto selekcija atėmė iš jų net savo teisumo su- 
vokimą. Kai intelektualas užkankintas lageryje, į jį nepa- 
tekusiam darbininkui nebūtinai turi būti blogai. Fašizmas 
nebuvo toks pat Ossietzky'ui ir proletariatui. Bet propa- 
ganda apmovė abu. 

Žinoma, įtartinas yra ne tikrovės kaip pragaro vaiz- 
davimas, bet nuolatiniai reikalavimai išsiveržti iš jo. Jei į 
ką nors šiandien ir galima kreiptis, tai ne į vadinamąsias 
mases, ne į atskirą žmogų, kuris yra bejėgis, o veikiau į 
įsivaizduojamą liudytoją, kuriam ir paliekam po savęs vi- 
sa tai, kad nedingtų nuo žemės veido kartu su mumis. 


Dėl kvailumo genezės 


Intelekto požymis yra sraigės čiuptuvėliai „su čiuo- 
piančiu veidu“, su kuriais, jei tikėtume Mefistofeliu, ji at- 
skiria net kvapus”. Susidūrę su kliūtimi, čiuptuvėliai tuoj 
pat įsitraukia į kūną ginančią kriauklę, vėl susiliedami su 
visuma, ir tik su dideliu baikštumu vėl įsidrąsina kaip 
kažkas svarankiška pažvelgti į išorę. Jei pavojus vis dar 


28 Goethe J. W. Faustas, I dalis. 


322 


UŽRAŠAI IR ESKIZAI 


čia, jie vėl išnyksta, o intervalas tarp pasikartojančių ban- 
dymų didėja. Pradžioje dvasinis gyvenimas yra labai jaut- 
rus. Sraigės jutimai priklauso nuo raumenų, o raumenys 
tampa suglebę, jei pakenkiama jų žaidimui. Fizinis sužei- 
dimas sužaloja kūną, baimė - dvasią. Iš pradžių ir vie- 
nas, ir kitas neatskiriami tarpusavyje. 

Labiau išsivystę gyvūnai dėkingi patys sau už didelę 
laisvę, jų egzistavimas liudija, kad kadaise čiuptuvai tie- 
sėsi naujomis kryptimis ir negavo atkirčio. Kiekviena rū- 
šis yra paminklas begalinei daugybei kitų, kurių bandymas 
susiformuoti buvo nutraktas jau pačioje pradžioje; juos iš 
karto paralyžiavo siaubas, kai bent vienas čiuptuvas paju- 
dėjo jų formavimosi link. Tiesioginio gamtos aplinkos pa- 
sipriešinimo galimybių slopinimas tęsiasi viduje, baime at- 
rofuojant organus. Kiekviename smalsumo kupiname gy- 
vūno žvilgsnyje spindi nauja gyvybės forma, kurią gali 
pagimdyti tam tikra rūšis, kuriai priklauso ta individuali 
būtybė. Bet ne tik rūšinis apibrėžtumas ją sulaiko ankstes- 
nės būties kriauklėje; prievartai, su kuria susiduria tas 
žvilgsnis, - milijonas metų, nuo neatmenamų laikų ji su- 
kaustė tą būtybę jai skirtoje pakopoje, ir nuolat atsinauji- 
nantis pasipriešinimas stabdo net pirmuosius bandymus ją 
įveikti. Tokį pirmą čiuopiantį žvilgsnį visada lengva pa- 
laužti, už jo slypi gera valia, trapi viltis, tačiau ne neišsen- 
kanti energija. Gyvūnas tampa baikštus ir kvailas. 

Kvailybė - tai žaizdos randas. Ji gali būti susijusi su 
vienu praktiniu ar dvasiniu rezultatu tarp kitų arba su vi- 
sais. Bet koks žmogaus kvailumas reiškia tą vietą, kur 
raumenų žaismas bundant buvo sustabdytas, užuot bū- 
tų paskatintas. Stabdymas iš pradžių reiškia uolų dezor- 
ganizuotų ir negrabių bandymų pakartojimą. Begaliniai 
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vaiko klausimai kiekvienu atveju jau yra kažkokio slap- 
to skausmo, kažkokio pirmo klausimo, į kurį jis nesulau- 
kė atsakymo ir kurio jis nemoka iškelti teisinga forma, 
ženklas”. Pakartojimas iš dalies panašus į žaidimo situa- 
ciją, kai, pavyzdžiui, šuo be perstojo šoka ant durų, ku- 
rių jis nemoka atidaryti ir galų gale to atsisako, jei ran- 
kena yra pernelyg aukštai, iš dalies pakartojimas įvyksta 
prasiveržus nevilčiai, kai, pavyzdžiui, liūtas nuolat blaš- 
kosi savo narve ar kai neurotikas atkuria gynybinę reak- 
ciją, kuri kartą jau pasirodė esanti bergždžia. Kai vaikui 
pakartojimai nepasiseka arba kliūtys pasirodo pernelyg 
brutalios, jo dėmesį gali atkreipti kas nors kitas, kaip sa- 
koma, vaikas praturtėja patyrimu, ir toje vietoje, kurią pa- 
lietė aistra, liks nepastebimas randas, tam tikras mažas 
sukietėjimas, kur odos paviršius taps nejautrus. Tokie ran- 
dai sudaro deformaciją. Jie gali suformuoti tvirtą ir stip- 
rų charakterį, bet gali padaryti ir kvailą — atrofijos, aklu- 
mo ir bejėgiškumo prasme, jei kalbama tiesiog apie jų 
stagnaciją, ir pykčio, užsispyrimo ir fanatizmo prasme, jei 
jie sukelia metastazuojantį vėžį. Dėl patirtos prievartos ge- 
ra valia tampa bloga. Tokius randus gali sukelti ne tik 
draudžiami klausimai, draudžiamas pamėgdžiojimas, 
draudžiamas verksmas, draudžiamas nutrūktgalviškas 
žaismas. Kaip gyvūnų pasaulio rūšys reiškia žmonių gi- 
minės dvasinio vystymosi pakopas, taip aklos zonos in- 
divide — tas stotis, kuriose pranyko viltis ir kurios savo 
suakmenėjimu liudija, kad visa, kas gyva, vienodai pati- 
ria persekiojimus. 


2 Plg. Landauer K. „Intelligenz und Dummheit”, in Das Psychoana- 
lytische Volksbuch, Bern, 1939, S. 172. 


324 


ŽODŽIŲ IR POSAKIŲ KITOMIS KALBOMIS 
ŽODYNĖLIS 


absolument interdite (pranc.) - visiškai uždrausta 

ac si guastio de lineis, planis aut de corporibus esset (lot.) — 
lygiai taip pat, lyg būtų kalbama apie linijas, plokštumas ar 
kūnus 

agon (sen. gr. àywv) - susirinkimo vieta; varžybos; kova 

amor intellectualis diaboli (lot.) - velnio intelektualinė meilė 

ancien régime (pranc.) - senasis režimas (santvarka) 

a pity that daddy lost control (angl.) - gaila, kad autoritetas pra- 
rado kontrolę 

armchair thinking (angl.) — kabinetinis (atitrūkęs nuo gyveni- 
mo) mąstymas 

ars poetica (lot.) - poezijos menas 

autos (sen. gr. aútóc) — aš pats, vienas pats 


boy-friend (angl.) - draugužis, bičiulis 


christian science (angl.) - krikščioniškasis mokslas 

chronique scandaleuse (pranc.) - skandalinga kronika 

commiseratio (pranc.) — užuojauta 

conatus sese conservandi primum et inicum virtutis est fun- 
damentum (lot.) — siekimas save išsaugoti yra pirmasis ir 
vienintelis dorybės pagrindas 

conspicuous production (angl.) - išskirtinė produkcija 

corpus (Iot.) - kūnas 
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credo (Iot.) - įsitikinimai, pažiūros; (pažodž.: tikiu) 
cultural lag (angl.) —- kultūrinis atsilikimas 


daring (angl.) - drąsu, bebaimiška 
de luxe (pranc.) - prabangos daiktai 


efficiency (angl) - veiksmingumas; (darbo) našumas, produk- 
tyvumas 

en masse (pranc.) - masiškai; ištisai 

Eos (sen. gr.) - Aušra 

etor (sen. gr. top) — širdis, dvasia; galia, įniršis 


façon de parler (pranc.) - kalbėjimo būdas 

fad (angl.) - užgaida, kaprizas; greit praeinąs susižavėjimas 
faux-frais (pranc.) — pridėtinės išlaidos 

funeral home (angl.) - laidojimo biuras 


gardez vos frontières et restez vous (pranc.) - neperženkite savo 
ribų ir likite savimi 

getting into trouble and out again (angl.) - patekimas į bėdą 
ir išėjimas iš jos 

ghost writers (angl.) — autorius, rašantis kito vardu 


haut goût (pranc.) - aukštas skonis 

hybris (sen. gr. OBp1G) - įžūlumas, grubumas 
hitchhiker (angl.) - keliautojas autostopu 

homo oeconomicus (Iot.) - ekonomikos žmogus 
horror vacui (lot.) - tuštumos baimė 


I am a failure. And that is that (ang!.) - Aš - nevykėlis. Štai ir 
viskas 

Id (lot. iš is) - jis, šis, tai (tai, kas nesąmoninga) 

idée fixe (pranc.) — įkyri idėja 

idola theatri (lot.) — teatro stabai 

impassibilité (pranc.) - šaltumas, nejautrumas, ramumas 
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Imperium Romanum (Iot.) - Romos imperija 
in absentia (lot.) - nesant 
in nuce (lot.) - trumpai ir glaustai (pažodž.: riešuto kevale) 


jam (angl.) - sutrikimai, kebli padėtis 
just for fun (angl.) - juokais, tik dėl juoko 


kalos kagathos (sen. gr. kaħóc kåya9ľőç) - gražus ir geras 
kradie (sen. gr. kpaðin, kapin) - širdis, siela, jausmas, nuotai- 
ka, troškimas 


le dernier cri (pranc.) - paskutinė (naujausia) mada 

le prix du progrės (pranc.) - pažangos kaina 

libido (/ot.) - seksualinis potraukis; noras, aistra, geismas 

logistikon (sen. gr. JopotiKOV) — protas, supratis 

l'un est le tout, tout est dans l'un, la nature triomphe de la 
nature (pranc.) - vienas yra viskas, viskas yra viename, pri- 
gimtis nugali prigimtį 


mala et inutilis (lot.) - bloga ir nenaudinga 
mathesis universalis (/ot.) - universalioji matematika 
metis (sen. gr. unt1G) - protas; planas, sumanymas 
mimesis (sen. gr. uiunotę) - pamėgdžiojimas 


nekyia (sen. gr. vékvia) — numirėlių iškvietimas („Odisėjos“ vie- 
nuoliktos giesmės pavadinimas) 

nostos (sen. Qr. vóoTOG) — sugrįžimas; kelionė 

novelty song (angl.) — naujoviška daina (giesmė) 

nus (sen. gr. võoç, vovg) - mintis, (sveikas) protas 


oddities (angl.) — keistenybės 

Odysseus (sen. gr. OSvoosúc) - Odisėjas 

on bloc (angl.) — bloku, grupuote 

operation (angl.) — operacija, veiksmas, veikla; valdymas 

ordo (Iot.) — tvarka, seka, eilė, būrys, rikiuotė 

oser tout dorėnavant sans peur (pranc.) - nuo šiol išdrįsti viską 
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pauci beati (lot.) —- truputis laimės 

per aspera ad astra (lot.) - per kančias į Žvaigždes 

petitio principii (lot.) - rato klaida įrodyme (pažodž.: pagrindo 
reikalavimas) 

poenitentia virtus non est, sive ex ratione non oritur, sed is, 
quem facti poenitet, bis miser seu impotens est (lot.) - at- 
gaila nėra dorybė, kitaip tariant, ji nekyla iš proto; o tas, ku- 
ris atgailauja dėl savo poelgio, dvigubai apgailėtinas arba 
bejėgis 

powers that be (angl.) - valdantieji; pasaulio galingieji 

principium individuationis (/ot.) - individuacijos principas (tai, 
kieno dėka objektas išsaugo savo individualumą) 

proton pseudos (sen. gr. npOTOV yevðos) - pagrindinė (pirmi- 
nė) klaida 


guamvis pietatis specimen prae se ferre videatur (lot.) - nors 
ji ir atrodytų esanti pareigos jausmo rūšis 

quand même (pranc.) - bet kokia kaina; kad ir kas būtų; ne- 
paisant nieko; pagaliau 

que ne puis-je d'un mot, les réduire toutes en cet état (pranc.) - 
juk vienu žodžiu visas jas galiu paversti į tą būseną 

quo usque tandem... (lot.) — ar dar ilgai... 


ratio (lot.) — protas 

ressentiment (pranc.) - kerštingumas, pagieža 

res severa verum gaudium (/ot.) - tikrasis džiaugsmas yra rūstus 
rêverie (pranc.) — tuščios svajonės 

rhapsody (angl.) - rapsodija (Homero giesmė) 


sales talk (angl.) - pardavimo aptarimas 

slapstick comedy (angl.) - farsas 

statements (angl.) — pareiškimai, ataskaitos 

success or failure (angl.) - sėkmė arba nesėkmė 

sur la route de la fortune (pranc.) — ant laimės kelio 
suum cuique (Iot.) - kiekvienam tai, kas jo 
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tabula rasa (lot.)- švari (neprirašyta) lenta 

tarret vulgus, nisi metuat (lot.) - minia baugina, jei tik pati ne- 
sibijo 

telos (sen. gr. tėloc) - galas, pabaiga, riba, tikslas, nuosprendis 

this concert is brought to you as a public service (angl.) - šis 
koncertas jums surengtas kaip vieša paslauga 


udeis (sen. gr. o0šeic) — niekas 

ultima ratio (lot.) - paskutinis argumentas, paskutinė priemonė 

una scientia universalis (/ot.) - vienas universalus mokslas 

une idole d'echelle (pranc.) - hierarchijos stabas (dievukas) 

uniquement les enfants de la patrie (pranc.) — vien tik tėvynės 
vaikai 

unreasonable (angl.) - neprotingas 


Ver sacrum (lot.) - Šventasis pavasaris 
virtus (lot.) - dorybė, šaunumas, narsumas, drąsumas 


white trash (angl.) — vargingi baltieji Pietų Amerikos gyvento- 
jai (pažodž.: baltos atmatos) 
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